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Chaque année ^ lorsque je descends de ma 
chaire, que je vois la foule écoulée^ encore une 
génération que je ne reverrai pjys, ma pensée re- 



tourne en mol 



L'été s'avance, la yllle^ peuplée^ la 

rue moins bruyaaCé^Ie paVé^plus sonore autour 
de mon Panthéon. Ses grandes dalles blanches 
et noires retentisseni sous mes pieds. 

Je rentre en moi. J'interroge sur mon ensei- 
gnement^ sur mon histoire, son tout-puissant in- 
terprète, l'esprit de la Révolution. 

Lui^ il sait, et les autres n'ont pas su. Il contient 



U LA RÉVOLUTION N'A PAS DE MONUMENTS. 

leur secret^ à tous les temps antérieurs. Eu lui 
seulement la France eut conscience d'elle-même. 
Dans tout moment de'défaillance où nous sem- 
blons nous oublier^ c'est là que nous devons nous 
chercher^ nous ressaisir. Là se garde toujours 
pour nous le profond mystère de vie, Tinextin- 
guible étincelle. 

La Révolution est en nous, dans nos àmeâ ; 
au dehors, elle n'a point de monument. Vivant 
esprit de la France, où te saisirai-je, si ce n'est 
en moi?... Les pouvoirs qui se sont succédé, 
ennemis dans tout le risste, ont semblé d'accord 
sur un point, relever, réveiller les âges loin- 
tains et morts... Toi, ils auraient voulu t'en- 
fouir... Et pourquoi ?... Toi seul, tu vis. 

Tu vis !.. . Je le sens, chaque fois qu'à cette 
époque deranûéd|^a|l'<;^â^nsà^ me laisse, 

et le travail pèse* ella^aê^ftsi^tiourdit. . . Alors, 
je vais au Champ-;de^î9àX?;>\ je. m'assieds sur 
l'herbe séchée, jeVi^pite 3i*gdind souffle qui 
court sur la plaine aride. 
. Le Champ-de-Mars, voilà le seul monument 
qu'a laissé la Révolution... L'Empirer sa co- 
lonne^ et il a pris encore presque à lui seul FArc^ 
jle-Triomphe; la Royauté a son Louvre, ses 



SON ESPRIT VIVANT SUBSISTE. III 

lDya)i4f^; l^ féodale église de ^ 200 trôrie encore 
à Notre-pame; il n'est pas jusqu'aux Romains^ 
qiiii n'aient les Thermes de César. 

Et \9, ^éyplutiofi a poiur i)}onum<Bfit. . . le 
vide... 

Son n^pnjiinent^ c'est pe sab|e^ aussi pl^ne 
que l'Arabie... Un tumulus à droite^ et qn tu- 
mjUus k gaucl^e^ pomme ceux que la Gaule éle- 
vait, obscurs et doutpuy témoins de la mémoire 
(Jes^éfos... 

I^e hérps^ I^'^sl^-cp pas celui qui fonda le pont 
d'Jéna?... Non, il y a ici quelqu'un de plus grand 
que celui-là, de plqs puissant, de plus vivant, 
qui remplit cette immensité. 

« Quel Dieu? on n'en sait rien... Ici réside un 
Dieu! » 

Oui, quoiqu'une génération oublieuse ose 
prendre ce lieu pour théâtre de ses vains amu- 
sements, imités de l'étranger, quoique le cheval 
anglais batte insolemment la plaine. . . un grand 
souffle la parcourt que vous ne sentez nulle part, 
une âme, un tout-puissant esprit. . . 

Et si cette plaine est aride, et si cette herbe 
est séchée, elle reverdira un jour. 

Car dans cette terre est mêlée profondément 



iV SON I*RINCI^E 

la sueur féconde de ceux qui, dans un jour sa- 
cré, ont soulevé ces collines, le jour où, réveil- 
lées au canon de la Bastille, vinrent, du Nord 
et du Midi, s'embrasser la France et la France, 
— le jour où trois millions d'hommes, levés 
comme un homme, armés, décrétèrent la paix 
éternelle. 

Ah I pauvre Révolution, si confiante à ton pre- 
mier jour, tu avais convié le monde à l'amour et 
à la paix... « mes ennemis^ disais-tu, il n'y a 
plus d'ennemis I » Tu tendis la main à tous, 
leur offris ta coupe à boire à la paix des na- 
tions... Mais, ils ne l'ont pas voulu. 

Et lors nlême qu'ils sont venus pour la frap- 
per par surprise, Tépée que la France a tirée, 
ce fut l'épée de la paix. C est pour délivrer les 
peuples, pour leur donner la vraie paix, la li- 
berté, qu'elle frappa les tyrans. Dante assigne 
pour fondateur aux portes de l'enfer, l'Amour 
éternel. Ainsi, sur son drapeau de guerre, la 
Révolution écrivit : La paix. 

Ses héros, ses invincibles, furent, entre tous, 
les pacifiques. Les Hoche, les Marceau, les Desaix 
et les Kiéber, sont pleures, comme les hommes 
de la paix, des amis et des ennemis, pleures du 



t^UT ÉMINEMMENT PACll'lQUK : LE DROIT. V 

Nil et du Rhin, pleures de la guerre elle-mêroe, 
de l'inflexible Vendée. 

La France s'était fiée si bien à la puissance de 
ridée, qu'elle fit ce qu'elle pouvait pour ne pas 
faire de conquête. Tout peuple ayant même 
besoin, la liberté, poursuivant le même droit, 
d'où pouvait naître la guerre? La Révolution 
qui n'était dans son principe que le triomphe du 
droit, la résurrection de la justice, la réaction 
tardive de l'idée contre la force brutale, pouvait- 
elle, sans provocation, employer la violence? 

Ce caractère profondément pacifique, bien- 
veillant, aimant de la Révolution, semble un pa- 
radoxe aujourd'hui... Tant on ignore ses ori- 
gines, tant sa nature est méconnue, tant la 
tradition, au bout d un temps si court, se trouve 
déjà obscurcie ! 

Les efforts violents, terribles, quelle fut 
obligée de faire, pour ne pas périr, contre le 
monde conjuré, une génération aveugle, ou- 
blieuse, les a pris pour la Révolution elle- 
même. 

Et de cette confusion, il est résulté un mal 
grave, profond, très-difficile à guérir chez ce 
peuple : l'adoration de la force. 



VI ADORATION DE LA FORCE. 

La force defésistartce, Teffôrt déseôpéré pour 
défendre Tunilé, 95... Ils frémissent, et ils se 
jettent à genoux 

La force d'attaque et de conquête, ^800, les 
Alpes abaissées; puis la foudre d'Austerlîtz.. . Ils 
se prosternent; ils adorent. 

Diraî-jè qu'en >I8I5, trop faciles à louer la 
force, à prendre le succès corîime lé jugement 
de Dieu, ils ont eu, au foiid de leur cœur, soiis 
leur douleur et leur colète, un tnisérablé argu- 
ment pour arçnistier rennenii. . .Beaucoup se sont 
dit tout bas : « 11 est fort, donc il est juste. » 

Ainsi deux maux, les plus ^l*aves qui puissent 
affliger un peuple, ont frappé la France à la fois. 
Sa propre tradition lui est échappée, elle s'est 
oubliée elle-même. Et chaque jout, plus incer- 
taine, plus pâle et plus fugitive, a flotté de- 
vant ses yeux là douteuse inlagè du Droit. 

Ne cherchez pas pourquoi ce ()euplè va bais- 
sant, s'affaîblissant. N'expliquez pas sa déca- 
dence par dés causes extérieures ; qu'il n'accuse 
ni le ciel, ni la terre; le mal est en lui. 

Qu'une tyrannie insidieuse ait eu prise pour 
lé corrompre, c'est qu'il était fcorruptible. Êtle 
l'a trouvé faible, désarmé, tout prêt pour là 



LA FRANGB S*EST OUBLIÉE. Vil 

tentation ; il avait perdu de vue Tidée qui mole 
lé soutenait; il allait^ misérable aveugle^ à ta- 
tous dânS la voie fangeuse^ il ne voyait plus son 
étoile... Quelle? Tastre de la victoire?... Non, 
le soleil de la justice et de la Révolution. 

Que lès puissances de ténèbres aient trataillé 
par toilte la terre pour éteindre la lumière de la 
France, opérer Téclipse du Droit, cela était na- 
turel. Mais jamais, avec tous leurs efforts, elles 
n'y auraient rédssi. L'étrange, c'est que les amis 
de la lumière ont aidé ses ennemis à la voiler et 
Tobscurcir. 

Le parti de la liberté a présenté, aux derniers 
temps, deux graves et tristes symptômes d'un 
mal intérieur. Qu'il permette à un ami, à un so- 
litaire, de lui diretoutie sa pensée. 

Une main perfide, odieuse, la maiu delà mort, 
s'est offerte à lui, avancée vers lui> et il n'a 
point retiré la sienùe. Il a cru que les ennemis 
de la liberté religieuse pouvaient devenir les 
amis de la liberté politique. • . Vaines distinctions 
scolâstiques, qui lui ont troublé la vue... Li- 
berté, c'est liberté. 

Et pour plaire à l'etineml^ il a renié l'aiùi... 
Que dia^ô? son propre père, le grand di*-hui- 



Vlll l*ACTE AVEC LA TYRANNIE REUGIRUSB. 

(ième siècle. H a oublié que ce siècle a fondé la 
liberté sur raffranchissemeut de l'esprit^ jusque- 
là lié par la chair, lié par le principe matériel 
de la double incarnation théologique et politi- 
que, sacerdotale et royale. Ce siècle, celui de 
Tesprit, abolit les dieux de chair, dans TÉtat, 
dans la religion, eti sorte qu'il n'y ciit plus 
d'idole, et qu'il n'y eût de Dieu que Dieu. 

Et pourquoi des amis sincères de la liberté 
ont*ils pactisé avec le parti de la tyrannie reli- 
gieuse? c'est parce qu'ils s'étaient réduits à une 
faible minorité. Ils ont été étonnés de leur petit 
nombre, et n'ont osé repousser les avances d'un 
grand parti qui semblait s'offrir à eux. 
"^ Nos pères n'ont point agi ainsi. Ils ne se sont 
jamais comptés. Quand Voltaire enfant entra, 
sous Louis XIV même, dans la périlleuse car- 
rière de la lutte religieuse, il paraissait être seul. 
Seul était Rousseau, au milieu du siècle, quand 
il osa, dans la dispute des chrétiens et des phi- 
losophes, poser le dogme nouveau... Il était 
seul ; le lendemain , le monde entier fut a 
lui. 

Si les amis de la liberté voient leur nombre 
décroître, c'est qu'ils l'ont voulu eux-mêmes. 



ESPRIT D'EXCLUSION, DISPUTES BYSANTINBS. IX 

Plusieurs se soot fait un système dépuration 
progressive, de minutieuse orthodoxie^ qui 
vise à faire d'un parti une secte ^ une petite 
église. On rejette ceci^ puis cela; on abonde 
en restrictions, distinctions, exclusions. On 
découvre chaque jour quelque nouvelle hé- 
résie. \ . 

De gràce^ disputons moins sur la lumière du 
Thàbor, comme faisait Byzance assiégée. . . Maho* 
met II est aux portes. 

Demèmeque^ les sectes chrétiennes se multi- 
pliant^ il y eut des jansénistes^ des molinistes,etc., 
et il n'y eut plus de chrétiens ; les sectes de la 
Révolution annulent la Révolution; on se refait 
constituant, girondin^ montagnard; plus de ré- 
volutionnaire. 

On fait peu de cas de Voltaire^ on rejette Mi- 
rabeau^ on exclut madame Roland^ Danton 
même n'est pas orthodoxe... Quoil il ne restera 
donc que Robespierre et Saint- Just? 

Sans méconnaître ce qu'il y eut dans ces hom- 
mes, sans vouloir les juger encore, qu'il suffise 
ici d'un mot : Si la Révolution exclut, condamne 
leurs prédécesseurs, elle exclut précisément ceux 
qui lui donnèrent prise sur le genre humain. 



% LÀ FttATERNITÉ 

èetit qui firent lîn moment lé lAbndë é&tiér ré- 
tolutioâtiaire. Si elle déclaré au monde qu'elle 
d'en tient à ceux-ci^ si elle lie lui montré sur sôù 
autel que Tioiage de ces deux apôtres^ là conyer- 
sion dera lente ^ la propagande française n'est 
pas fort à Craindre, les gouvernements absolus 
peuvent parfaitement dormir. 

Fr&tërhlté I fraternité l ce n'est pias assez de 
redire le mot. . . Il faut, poul- que le monde tîous 
vienne, comme il fit d'abord; qu'il iioUs voie 
tiii cœur fraternel. C'est la fraternité de Ta- 
mbur qui le gagnera^ et non celle de la gUillé- 

FMtérnité? Eh ! qui n'a dit ce mot depuis la 
création? Croyez-vôiis qu'il ait eomfnëncé par 
Robespierre ou Mably ? 

Déjà, la cité antique parle dé fraternité; mais 
elle ne parle qû^aux citoyens, aui hôtnmés ; l'es- 
clave est une chose. Ici, la fraternité est ex- 
clusive, inhumaine. 

Quand lès esclave^ ou affratichisi gouvernent 
l'Empire, quand ils s'appellent Térence, Horace, 
Phèdre, Epictête, il est difficile deriépaS étendre 
la fraternité à l'esclave. î Soyez frères, » dît le 
Chfîstlariiàmô, lrfaîà,pôUr êtrèftèrè, il îkntki'e; 



FUT toUJOtjRS ATTEîiTÈE. XI 

or^ rhochme n'est ^as encore; lé droit et là li- 
berté cdhstittieht sedls la vie de rhômme. th 
dogme qui îie les donne pas n'est qu'une fratéi*- 
nité spéculative eiitre zéro et zéro. 

« La fi*aternité, ou ta fnori^ » a dit plus tard 
là ïerreur. Encore fraternité d'esclaves. Pour- 
quoi y joindre, par une dérision atroce, le saint 
nom delà liberté? 

Des frères qui se fuient, qui pâlissent à se 
regarder en face, qui avancent, qui retirent, 
une' iriain morte et glacée... Spectacle odieux, 
choquant. Si quelque chose doit être libre, c'est 
le sentiment fraternel. 

La liberté seule, fondée au dernier siècle; a 
rendu possible la fraternité. La philosophie 
trouva l'homme sans droit, e'est-à-dire nul 
encore, engagé dans un systènie religieux et 
politique dont l'arbitraire était le fonds. Et elle 
dit : • Créons rhora nie, qu'il sditparlà liberté. ,. » 
Créé à peine, il aima. 

C'est par la liberté encore, que notre temps, 
réveillé, rappelé k sa vraie tradition, pourra^ à 
son tour, conimencer son œuvre, il n'écrira pas 
dans la Idi : « Sois mon frère, ou meurs/ » Maiâ 
par une culture habile des meilleurs sentiments 



XII LA FRATERNITÉ NÉ POUVAIT ÊTRE, 

de l'âme humaine^ il fera que tous, sans ledire^ 
veuillent être frères en effet. L'État sera ce qu'il 
doit être, une initiation fraternelle, une éduca- 
tion, un constant échange des lumières spon- 
tanées d'inspiration et de foi qui sont dans la 
foule, et des lumières réfléchies de science et de 
méditation qui se trouvent chez les penseurs*. 

Voilà l'œuvre de ce siècle. Puisse-t-il donc 
enfin s'y mettre sérieusement ! 

Il serait triste vraiment qu'au lieu de rien faire 
. lui-même, il passât le temps à blâmer le plus la- 
borieux des siècles, celui auquel il doit tout. Nos 



1 Initiation, éducation, gouvernement, trois mots synonymes. Rous* 
seau entrevit quelque chose de cela, quand, parlant des cités antiques, 
de la foule des grands hommes qu'a donnée cette petite ville d'Athè- 
nes, il dit : a C'étaient moins des gouvernements que les plus féconds 
systèmes d'éducation qui aient été jamais. » Malheureusement le siècle 
de Rousseau, n'invoquant que la raison réfléchie, analysant peu les fa- 
cultés d'instinct, dlnspirationy ne pouvait bien voir le passage de Tune 
à l'autre, lequel fait tout le mystère de l'éducation, de l'initiation, 
du gouvernement. Les maîtres de la Révolution, les philosophes, 
hommes de combat , très-raisonneurs et très-subtils , eurent tous 
les dons, hors la simplicité profonde qui seule fait comprendre l'en- 
fant et le peuple. Donc, la Révolution ne put organiser la grande ma- 
chine révolutionnaire : je veux dire, celle qui, mieux que les lois, 
doit fonder la fraternités Yéducation, Ce sera l'œuvre du dix-neuvième 
siècle ; il y entre déjà par des essais faibles encore. Dans mon petit 
livre du Pétale, j'ai, autant qu'il était en moi, réclamé le droit de l'in- 
stinct, de l'inspiration, contre son aristocratique sœur, la réflexion, la 
science raisonneuse, qui se croit la reine du monde. 



SI L'INDIVIDU N'ÉTAIT PAS. Xtlt 

pères, il faut le répéter, firent ce qu'il fallait faire 
alors, commencèrent précisément comme il fal- 
lait commencer. 

Ils trouvèrent l'arbitraire dans le ciel et sur la 
terre, et ils commencèrent le droit. 

Ils trouvèrent l'individu désarmé, nu, sans 
garantie, confondu, perdu dans une apparente 
unité, qui n'était qu'une mort commune. Et 
pour qu'il n'eût aucun recours, même au suprême 
tribunal, le dogme religieux lenveloppait en 
même temps dans la solidarité d'une faute qu'il 
n'avait pas faite; ce dogme, éminemment char- 
nel, supposait que, du père au fils, l'injustice 
passe avec le sang. - 

Il fallait, avant toute chose, revendiquer le droit 
de l'homme si cruellement méconnu, rétablir 
cette vérité, trop vraie, et pourtant obscurcie : 
« L'homme a droit, il est quelque chose; on ne 
peut le nier, l'annuler, même au nom de Dieu; il 
répond, mais pour ses actions, pour ce qu'il fait 
de mal ou de bien. » 

Ainsi disparait du monde la fausse solidarité. 
VinjmU transmission du bien, perpétuée dans la 
noblesse; l'injuste transmission du mal, par le 
péché originel, ou la flétrissure civile des 
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descçqdaots du coupable^ la Révolution les 
effacp. 

Est-ce là^ hommes de ce tempij^ ce gue vous 
taxç^ d'ÎQdiyidualisrne^ ce q|}e vous appplez un 
droit égoïste?... Mais songe? donc gue, saas 
ce droit de l'individu qui seul Ta constitifé, 
l'homme n'était pas^ n'agissait pas^ donc^ ne 
PQuvait fraterniser. Il fallait biep abolir la fra- 
ternité de la mort pour fonder celle de |a vie. 

NjB parlez pas d'égoïsme. L'histoire répon- 
drait ici^ tout autant que la logique, p'esj; au 
preipier morpent de la fléyolution, au ïnomejit 
où elle proclanje le droit de l'individu, c'est alors 
que l'âme de la France, loin de se resserrer, 
§'étend, embrasse le monde entier d'une pensée 
sympathique, alors qu ellç offre à tous la paix, 
yeut qiettre en commun entre tous son trésor, 
la liberté. 

4.! ' ' 

Il semble que le moment de |a naissance, 
l'entrée d'une vie douteuse encore, est pouftout 
être celui d'un légitime égoisme; le nouveau7né, 
nous le voyons, veut durer, vivre, avant tout... 
Ici, il n'eu fut pas de même. La jeune liberté 
française, lorsqu'elleouvrit les yeux au jour, lors- 
qu'elle dit le premier mot qui ravit toute créature 



ELLE COIfMENCE ^AB AIHEI^JOUT. XV 

OQi)YI||lç ; « Je spis ! » fb bieii I, alor«i mémç^ m 
pensive ne fut poiof; Ijo^itée au moi, elle ne s'eii- 
Uxtt^^ pà3 daps i|pe joie persponj^Ue^ elle étendit 
avf ge^re humaja s& vi^ et sp^i e^pérancp; I9 
premier mouvement qu'elle ^^ (}aos SQn ^çp* 
ceai|^ çç fut d'ouyrir des br^^ fraternelf. i Je 
^c^isl dit-eUe à ^ous l^ ppup^es; mea ff:è|re^^ 
yp]i|ç sçrez aussi I ? 

Cç fot aa glorieuse erreur, a» faiblesse, ton- 
chanteet sublime ; la RévQlation, il faut rayouer, 
coR|meQça par ^ijner tofit. 

Elle alla jusqu'à aimer son ennemi, FAngle- 
terre. 

Elle aima, s'obstina longtemps à sauver la 
royauté, la clef de voûte des abus qu'elle venait 
démolir. Elle voulait sauver l'Église; elle tâchait 
de rester chrétienne, s'aveuglant volontairement 
snr la contradiction du vieux principe, la Grâce 
arbitraire, et du nouveau, la Justice. 

Cette sympathie universelle qui, d'abord^ lui 
fit a4opter, mêler indiscrètement tant d'éléments 
contradictoires, la menait à l'inconséquence, | 
vouloir et ne pas vouloir, à faire, défaire en 
même temps. C'est l'étrange résultat de nos 
premières assemblées. 



^\\ ELLE N'A D*ABORt) QU'UN ACTEUR, LB PEUI^LE ENTIER. 

Le monde a souri sur cette œuvre ; qu'il n'oubi ie 
pas cependant que ce qu'elle eut de discordant^ 
elle le dut en partie à la sympathie trop facile, 
à la bienveillance indistincte qui fit le premier 
caractère de notre Révolution. 

Génie profondément humain! j'aime à le 
suivre, à l'observer, dans ces admirables fêtes où 
tout un peuple, à la fois acteur et témoin, don- 
nait, recevait lelan de l'enthousiasme moral, où 
chaque cœur grandissait de toute la grandeur de 
la France, d'une Patrie qui, pour son droit, pro- 
clamait le droit de l'Humanité. 

A la fête du ^ 4 juillet n92, parmi les saintes 
images de la Liberté, de la Loi, dans la procession 
civique où figuraient avec les magistrats, les 
représentants, les veuves et les orphelins des 
morts de la Bastille, on voyait divers emblèmes, 
ceux des métiers utiles aux hommes, des in- 
struments d'agriculture, des charrues, des ger- 
bes, des branches chargées de fruits; ceux qui 
les portaient étaient couronnés d'épis et de pam- 
pres verts. Mais on en voyait aussi d'autres en 
deuil, couronnés de cyprès; ils portaient une 
table couverte d'un crêpe, et sous le crêpe, un 
glaive voilé, celui de la loi... Touchante image 1 
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la Justice qui montrait son glaive en deuil^ ne se 
distinguait plus de l'Humanité elle-même. 

Un an après, le ^0 août ^795^ une fête, tout 
autre^ fut célébrée, celle-ci héroïque et sombre. 
Mais la loi s'était mutilée, le pouvoir législatif 
avait été violé, le pouvoir judiciaire, sans 
garantie, annulé, était serf de la violence. 
On n'osa plus montrer le glaive; ce n'était 
plus celui de la Justice; l'œil ne l'aurait plus 
supporté. 

Une chose qu'il faut dire à tous, qu'il est trop 
facile d'établir, c'est que l'époque humaine et 
bienveillante de notre Révolution a pour ac- 
teur le peuple môme, le peuple entier, tout le 
monde. Et l'époque des violences, l'époque des 
actes sanguinaires où plus tard le danger la 
pousse, n'a pour acteur qu'un nombre dhommes 
minime, infiniment petit. 

Voilà ce que j'ai trouvé , constaté et vé- 
rifié, soit par les témoignages écrits, soit par 
ceux que j'ai recueillis de la bouche des vieil- 
lards. 

Elle restera, la parole d'un homme du fau- 
bourg Saint-Antoine : « Nous étions tous au 
^0 août, et pas un au 2 septembre. » 
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Une autre chose que cette histoire mettra en 
grande lumière^ et qui est vraie de tout partie 
c'est que le peuple -valut généralement beau- 
coup mieux que ses meneurs. Plus j'ai creusé, 
plus j'ai trouvé que le meilleur était dekàôus, 
dans les profondeurs obscures. J'ai vu aussi que 
ces parleurs brillants, puissants, qui ont'exprîmé 
la pedsée des /masses, passent à tort pout* lés 
seuls acteurs. Ils ont reçu l'impulsion bien pluà 
qu'ils ne l'ont donnée. L'acteur principal éât 
le peuple. Pour le retrouver, celui-ci, le repla- 
cer dans son rôle, j'ai dû ramener à leurs pro- 
portions les ambitieuses marionnettes dont il 
a tiré les fils, et dans lesquelles, jusqu'ici, 
on croyait voir, on cherchait le jeu secret de 
l'histoire. 

Ce spectacle, je dois l'avouer, m'a frappe 
moi-même d'étonnement. A mesure qiie je suîà 
entré profondément dans cette étude, j'ai vu que 
les chefs de parti, les héros de l'histoire conve- 
nue, n'ont ni prévu, ni préparé, qu'ils n'ont eu 
l'initiative d'aucune des grandes choses, d'au- 
cune spécialement de celles qui furent l'œuvre 
unanime du peuple au début de la Révolution. 
Laissé à lui-même^ dans ces moments décisifs. 
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par ses prétendus meneurs^ il a trouvé eie qu'il 
fallait fairé^ et Ta accompli. 

Grandes et surprenantes choses I Maiè le 
cœur qui les fit fut 'bien plus grand!... Les 
actes ne sont rien auprès. Cette richesse de 
cœUrfut telle aldrsi que l'avenir, sànà crainte 
dé trouver le fond, peut y puiser à janlais. 
Tout homme qui en approchera, s'en ira 
plus homme. Toute àme abattue, btiâéè, 
tout cdeur d'homme bu de nation^ h'a, pour 
se relèvet*, qu'à regarder là; c'est Uil ttiirolr où 
chaque fois que l'humanité se voit, elle se re- 
trouve héroïque, magnduiikie> désitttéressée ; 
une pureté singulière qui craint l'or comme la 
boue, est alors la gloire de tous. 

Je donne aujourd'hui l'époque unanime, l'é- 
poque sainte où la nation tout entière^ sans dis- 
tinction de parti, saiis connaître encore (ou bien 
peu) les oppositiohs de classes, marcha sous un 
drapeau fraternel. Personne ne verra cette unité 
merveilleuse, un même cœur de vingt millions 
d'hommes, sans en rendre grâces à Dieu. Ce sont 
les jours sacrés du monde, jours bienheureux 
pour l'histoire. Moi, j'ai eu ma récompense, 
puisque je les ai racontés... Jamais, depuis ii)a 
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Pucelle d'Orléans, je n'avdis eu un tel rayon 
d'en haut, une si lumineuse échappée du 
ciel... 



Et comme tout se mêle en la vie, pendant que 
j'avais tant de bonheur à renouveler la tradition 
de la France, la mienne s'est rompue pour tou- 
jours. J'ai perdu celui qui si souvent me conta 
la Révolution, celui qui était pour moi l'image 
et le témoin vénérable du grand siècle, je veux 
dire du dix-huitième. J'ai perdu mon père, avec 
qui j'avais vécu toute ma vie, quarante-huit 
années. 

Lorsque cela m'est arrivé, je regardais, j'étais 
ailleurs, je réalisais à la hâte cette œuvre si long- 
temps rêvée. J'étais au pied de la Bastille, je 
prenais la forteresse, j'arborais sur les tours l'im- 
mortel drapeau. . . Ce coup m'est venu, imprévu, 
comme une balle de la Bastille. . . 

Plusieurs de ces graves questions, qui m'obli- 
geaient de sonder si profondément ma foi, elles 
se sont débattues en moi dans la plus grave cir- 
constance de la vie humaine, entre la mort et 
les funérailles, lorsque celui qui survivait, mort 
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déjà pour une part^ siégeait^ jugeait entre deux 
mondes. 

Puis^ j'ai repris mon chemin jusqu'au terme 
de cette œuvre, plein de mort et plein de vie, 
m'efforçant de tenir mon cœur au plus près 
de la justice , m'affermissant dans ma foi par 
mes pertes et mes espérances, me serrant, à 
mesure que mon foyer se brisait, au foyer 
de la patrie. 



INTRODUCTION 

PIlflMIÈRE PARTIE. 

DE LÀ RELIGION DU MOYEN-AGE. 



SI. 

Je définis la Révolution, l'avènement de la Loi, 
la résurrection du Droit, la réaction de la Jus- 
lice. 

La Loi, telle qu'elle apparut dans la Révolution, 
est-elle conforme, ou contraire, à la loi religieuse 
qui la précéda? Autrement dit : La Révolution est- 
elle chrétienne, anti-chrétienne î 

Cette question, historiquement, logiquement, pré- 
cède toute autre. Elle atteint, elle pénètre celles 
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même qu'on croirait exclusivement politiques. Tou- 
tes les institutions d'ordre civil que trouva la Ré- 
volution, étaient ou émanées du Christianisme, ou 
calquées sur ses formes, autorisées par lui. 

Religieuse ou politique, les deux questions ont leurs 
profondes racines inextricablement mêlées. Confon- 
dues dans le pacssé, elles reparaîtront demain ce 
qu'elles sont, unes et identiques. 

Les disputes socialistes, les idées qu'on croit au- 
jourd'hui nouvelles et paradoxales, se sont agitées 
dans le sein du Christianisme et de la Révolution. Il 
est peu de ces idées dans lesquelles les deux systèmes 
ne soient entrés bien avant. La Révolution spéciale- 
ment, dans sa rapide apparition, où elle réalisa si 
peu, a vu, aux lueurs de la foudre, des profondeurs 
inconnues, des abîmes d'avenir. 

Donc, malgré les développements que les théories 
ont pu prendre, malgré les formes nouvelles et 
les mots nouveaux, je ne vois encore sur la scène 
que deux grands faits, deux principes, deux ac- 
teurs et deux personnes, le Christianisme, la Révolu- 
tion. 

Celui qui va raconter la crise où le nouveau prin- 
cipe surgit et se fit sa place, ne peut se dispenser de 
lui demander ce qu'il est par rapporta son aîné, en 
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quoi il le continue, en quoi il le dépasse, le domine ou 
Tabolit. Grave problème que personne n'a encore en- 
visagé face à face. 

C'est un spectacle curieux de voir que tous 
tournent autour, et personne n'y veut regarder sé- 
rieusement. Ceux même qui croient ou qui fout 
semblant de croire la question surannée, montrent 
assez, en l'évitant, qu'elle est vivante, actuelle, pé- 
rilleuse et formidable... Si ce puits ne vous fait pas 
peur, pourquoi vous reculez-vous? pourquoi rejetez- 
vous la tête?... 11 y a là apparemment une puissance 
de vertige, et d'attraction dangereuse... 

Nos grands politiques ont aussi, il faut le dire, une 
raison mystérieuse d'éviter ces questions. Ils croient 
que le christianisme est encore un grand parti, qu'il 
est bon déménager. Pourquoi se brouiller avec lui?... 
Ils aiment mieux lui sourire, en se tenant à distance, 
lui faire politesse, sans se compromettre... Ils croient 
d'ailleurs que cette foule religieuse est généralement 
fort simple, qu'il suflBra, pour l'amuser, de vanter un 
peu l'Évangile. Cela n'engage pas beaucoup. L'Évan- 
gile, dans sa douce moralité, ne contient presque au- 
cun des dogmes qui firent du christianisme une religion 
si positive, si prenante et si absorbante, si forte pour 
envelopper l'homme. Tous les sages de toute religion, 
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de toute philosophie, signeraient sans difficulté les 
préceptes de l'Évangile. Dire, çqmme les mahom^- 
tans, que Jésus est un grand prophète, ce p'est pas 
être chrétien. 

L'autre parti réçlame-t-il î Le zèle de Dieu qui le 
dévore, lui njiet-il au cœur une indignation sérieuse 
contre ce jeu des politiques? Nullement, il crie beau- 
coup, mais sur les choses accessoires ; suip le fond, il 
est trop heureux qu'on ne l'incjuiète jamais. Les mé- 
nagements, un pç)ti légers, des politiques, et parfois 
suspects d'ironie, ne lui font pas ^rop de chagrin. 
Il leur laisse croire qu'il s'y trompe. Tout vieux 
qu'il esii, U a encore une prise in^nie sur le monde. 
Pendant que les autres toiirqent dans leur manège 
parlementaire, roulant leur roue inutile, s' épuisant 
sq,ns avancer jj lui, le vieux parti, il tient encore ce 
qui est le fond de la vie, la famille et le foyer, la 
femme et par elle l'enfant... Ceux qui lui sont le 
plus hbstiles, lui livrent cç qu'ils aiment et tout 
leur bonheur... On lui remet chaque jour l'homme 
enfant, désarmé, faible, dont l'esprit, à l'état de rêve, 
ne peut se défendre encorç. Ceci lui donne bien des 
chances. Qu'il le garde et le fortifie, ce vaste, ce 
muet empire, qu'on ne lui dispute pas, sa part encore 
est la meilleure ; il gémira, se plaindra, mais se gar- 
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dçra bien 4^ forcer les ppliticjuçs ^ fqrmuler leur 
croyance. 

Politiques 4p§ d^x cOtésI connivence et conni- 
vence l où me toumerai-je pour trouver les amis de 
la vérité î 

Les amis dju s^jpt ^t du Juste?... Est-ce qu'il n'y 
aura plus donc en ce ç[ionde personne qui se soucie 
de Dieu? 

Enfants du christianisme, vous qui vous prétendez 
fidèles, nous vous adjurons ici... Passeri^insi ))ieu 
sous çilence, omettre, en toute dispute, ce qui est 
vraiment la foi, comme chose tfop dangereuse, 
scîtndaleuse pour l'oreille, est-ce de la religion? 

Un jour que je parlais, devant un de nos meilleurs 
évêques, de la lutte de la Grâce et de la Justice, qui 
est le fond même du dogme chrétien, il m'arrêta et 
me dit : « Cette question heureusement n'occupe 
plus les esprits. L^-dessus, nous jouissons; du repos et 
du silence... Xenons-nous-y, n'en sortons point. Il 
est superflu de rentrer dans ce débat... » 

^t ce débat, monseigneur, n'est pas moins que la 
question de savoir si le dogme de la Grâce et du salut 
par le Christ, seule base du christianisme, est conci- 
liable avec la Justice, de savoir si ce dogme est 
juste, de savoir s'il subsistera... Rien ne dure contre 
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la Justice... La durée du christianisme vous paraî- 
trait-elle donc une question accessoire? 

Je sais bien qu'après un débat de plusieurs siècles, 
après qu'on eut entassé des montagnes de distinc- 
tions, de subtilités scolastiques, sans avancer rien, le 
pape imposa silence, jugeant, comme mon évêque, 
que la question pouvait être négligée,, désespérant 
de pacifier l'affaire, et laissant dans cette arène, 
la justice et l'injustice, s'arranger comme elles 
pourraient. 

Ceci est beaucoup plus fort que ce qu'ont jamais 
fait les plus grands ennemis du christianisme. Ils lui 
ont, tout au moins, accordé ce respect de l'examiner, 
de ne pas le mettre hors de cour sans daigner l'en- 
tendre. 

Nous qui ne sommes point ennemis, comment re- 
fuserions-nous l'examen et le débat? La prudence 
ecclésiastique, la légèreté des politiques, leurs fins 
de non recevoir, ne nous vont aucunement. Nous de- 
vons au Christianisme, de voir ce qu'il peut avoir de 
conciliable avec la Révolution, de savoir quel rajeu- 
nissement le vieux principe peut trouver au sein du 
nouveau. Nous avons souhaité ardemment et de cœur 
qu'il se transformât, qu'il vécût encore ? Dans quel 
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sens cette transformation s'opérerait-elle î quel es- 
poir en devons-nous conserver î 

Historien de la Révolution, je ne puis, sans cette 
recherche, faire même un seul pas. Mais quand je 
n'y serais invinciblement mené par la loi de mon su- 
jet, j'y serais poussé par mon cœur. La misérable 
connivence où restent les deux partis, est une des 
causes dominantes de notre affaiblissement moral. 
Combat de condottieri, où personne ne combat ; on 
avance, on recule, ou menace, sans se toucher, 
chose pitoyable à voir... Tant que les questions fon- 
damentales restent ainsi éludées, il n'y a nul progrès 
à espérer, ni religieux, ni social. Le monde attend 
une foi, pour se remettre à marcher, à respirer, à 
vivre. Mais, jamais dans le faux, dans la ruse, 
dans les traités du mensonge , ne peut commencer 
la foi. 

Solitaire, désintéressé, je ferai, dans ma faiblesse, 
ce que ne font pas les forts. Je sonderai la 
question devant laquelle ils reculent , et j'aurai 
peut-être, avant de mourir, le prix de la vie, qui 
est de trouver le vrai et le dire selon son cœur. 

Au moment de raconter les temps héroïques de la 
Liberté, j'ai espoir que peut-être elle me soutiendra 
elle-même, qu'elle fera son œuvre en ce livre, et fon- 
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dera là base profonde sur laquelle un temps meilleur 
pourra édifier la foi dé l'avenir. 



Sii. 



Plusieurs esjlrits éminénts, dans utte louable péti- 
sëe dé conciliieition et de paiï^ ont afSrmë de nos 
jours que là Révolution n'était que raccomjjlîsfeé- 
inent du Chnstiâiilsmé, qu'elle venait le côntltiiiel-, 
le réaliser, tenir tout ce qu'il à promis. 

Si cette assertion est fondée, le dîx-huitièmé siècle, 
lèé ^hîloisophes, lés précùrsfeurs, les inattrfes dé la 
Révolution, se sont trompés, ils ont fait tout àiilre 
chose que ce qu'ils ont voulu faire. Généralement, 
ils ont eu un tout autre but que l'accomplissement 
db Christianisme. 

Si la RévolutioU était cela , rien de t)lus, elle rie 
serait pas distincte du Christiatiistne, elle en serait un 
âge; elle serait son âgé vli^îl, son âge dé raison. Elle 
ne serait rien en elle-même. En ce cas, il n'y aurait 
pas deux acteurs, maiis un seul, lé Chrislîanîsme. 
S'il ti'y a qu'un acteur, point dé drame, point de 
crise ; la lutte que nous croyons voir, est une pure 
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illusion ; le inonde parait s'agiter, eh réalité il est 
immobile. 

Mais non 7 il n'en est pas ainsi. La lutte n'est 
que trop réelle. Ce n'est pas ici un combat si- 
mulé entre le même et le inémé. Il y a deux 
combattaiitis. 

Et il ne faut pas dire non plus que le principe 
nouveau n*est qu'une critique de l'aiicien, un doùle, 
une pure négation. — (Juî a vu une négation î 
Qu'est-ce qu'une négation vivante, une hégalîon 
qui àgil, qui enfante comme celle-ci î... Un mondé 
est né d'elle hier... Non, pour produiiie, il laùt 
être. 

i)ohc , il y à deux choses, el non pas une, noùis né 
pouvons le ihéconnàître, deux principes , deux es- 
prits, Tàncieh, le nôuveiaù. 

En vain le jeune, sûr dé vivre et (Tàùtaht plus pa- 
cifique , dirait doucement à l'ancien : « Je viens kc- 
complir, et non abolir... » L'ancien ne se soucié 
nullement d'être accompli. Ce mot à pour lui quel- 
que chose dé funèbre et Se sinistre ; il répoussé cette 
bénédifetion filiale, ûe Veut ni plelii^, hi prièi-es, il 
écarte le rameau qu'on vient kecoùér ^ur lùî. 

h fàûl Sortir des maleùtéildiis , si l'on veut SàVoir 
Où Tott VA. 
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La Révolution continue le Christianisme, et elle le 
contredit. Elle en est à la fois Théritière et l'adver- 
saire. 

Dans ce qu'ils ont de général et d'humain, dans le 
sentiment, les deux principes s'accordent. Dans ce 
qui fait la vie propre et spéciale, dans l'idée mère de 
chacun d'eux, ils répugnent et se contrarient. 

Ils s'accordent dans le sentiment de la fraternité 
humaine. Ce sentiment, né avec l'homme, avec le 
monde, commun à toute société, n'en a pas moins été 
étendu, approfondi par le Christianisme. C'est sa 
gloire, sa palme éternelle. 11 a trouvé la fraternité 
resserrée au banquet de la cité antique ; il l'a fé- 
condée, répandue, dans le vaste monde chrétien. 
À son tour, la Révolution, fille du Christianisme, 
Ta enseignée pour le monde, pour toute race, toute 
religion qu'éclaire le soleil. 

Voilà toute la ressemblance. Et voici la dif- 
férence. 

La Révolution fonde la fraternité sur l'amour de 
l'homme pour l'homme, sur le devoir mutuel, sur le 
droit et la justice. Cette base est fondamentale, et 
n'a besoin de nulle autre. 

Elle n'a point cherché à ce principe certain un 
douteux principe historique. Elle n'a point motivé la 
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fraternité par une parenté commune^ une filiation 
qui, du père aux enfants, transmettrait, avec le sang 
la solidarité du crime. 

Ce principe charnel, matériel, qui met la justice et 
l'injustice dans le sang, qui les fait circuler, avec le flux 
de la vie, d'une génération à l'autre, contredit violem- 
ment la notion spirituelle de la Justice qui est au 
fond de l'âme humaine. Non, la Justice, n'est pas un 
fluide qui se transmette avec la génération. La vo- 
lonté seule est juste ou injuste, le cœur seul se sent 
responsable; la Justice est toute en l'âme; le corps 
n'a rien à voir ici. 

Ce point de départ, barbare et matériel, étonne 
dans une religion qui a poussé plus loin qu'aucune 
autre la subtilité du dogme. Il imprime à tout le sys- 
tème un caractère profond d'arbitraire dont aucune 
subtilité ne le tirera. L'arbitraire atteint, pénètre 
les développements du dogme, toutes les institu- 
tions religieuses qui en dérivent, et enfin l'ordre 
civil qui lui-même au moyen-âge dérive de ces insti- 
.tutions, en imite les formes, en subit l'esprit. 

Donnons-nous ce grand spectacle : 

l. Le point de départ est celui-ci : Le crime vient 
d'un seul, le salut d'un seul ; Adam a perdu, le Christ 
a sauvé. 
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Il a sauvé. Pourquoi? parce qu'il a voulu sauver. 
Nul autre motif. Nulle vertu, nulle œuvre derhomme, 
nul mérite humain, ne peut mériter ce prodigieuic 
sacrifice d'un Dieu qui s'immole. Il se donne, mais 
pour rien; c'est là le miracle d'amour; il ne de- 
mande à l'homme nulle œuvre, nul mérite antérieur. 

II. Que demande-t^il, en retour de ce^^acrffice im- 
mense? Une seule chose: qu'on y croie, qu'on se 
eroie dn effet sauvé par le sang de JésushChrist. La 
foi est la condition du salut, non les œuvres de jus- 
tice. Nulle justice hors de la foi. Qui ne croit pas, est 
injuste. La justice, sans la foi, sert-elle à quelque 
chose? à rien. 

Saint Paul, en posant ce principe du salut par \A 
foi seule, a mis la Justice hors de cour. Elle n'est 
désormais tout au plus qu'un accessoire, une suite, 
un des effets de la foi. 

ni. Sortis une fois de la Justice, il nous faut aller 
toujours, descendre dans l'arbitraire. 

Croire ou périr ! . . . La question posée ainsi, on dé- 
couvre avec terreur qu'on périra, que le salut est 
attaché à une condition indépendante de la volonté. 
On ne croit pas comme on veut. 

Saint Paul avait établi que l'homme ne peut rieû 
par ses œuvres de justice, qu'il ne peut que par la 
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bi. Sdnt AagustiD démontre son impuissance en la 
foi même. Dieu seul la donne; il la donne gratuite- 
tement, sans rien exiger, ni foi, ni justice. Ce don 
gratuit, cette grâce^ est la seule cause du salut. Dira 
fait grâce à qui il Teut. Saint Augustin a dit : k Je 
crois, parce que c'est absurde. » Il pouvait dire en ce 
lystème : « Je crois, parce que c'est injuste. » 

L'arbitraire ne ?a pas plus loin. Le système est 
consommé. Dieu aime, nulle autre explication, il aime 
qui lui plaît, le dernier de tous, le pécheur, le moins 
méritant. L'amour est sa raison à lui-même; il 
n'exige aucun mérite. 

Que serait donc le mérite^ si nous pouvions en- 
core employer ce mot? Être aimé, élu de Dieu, pré- 
destiné au saltit. 

Et le démérite f la damnation!. «. Être haï de Dieu, 
condamné d'avance, créé pour la damnation. 

Hélas! nous avions cru tout à l'heure que l'huma- 
nité était sauvée. Le sacrifice d'un Dieu semblait avoir 
efiFacé les péchés du monde; plus de jugement, plus 
de Justice. Aveugles! nous nous réjouissions, croyant 
la Justice noyée dans le sang de Jésus-Christ... Et 
voilà, que le jugement reparaît plus dur, un juge- 
ment sans justice, ou du moins dont la justice nous 
sera toujours cachée. L'élu de Dieu, ce favori, reçoit 
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de lui, avec le don de la foi, le don de faire des œu- 
vres justes, le don du salut... Que la justice soit un 
don !... Nous, nous l'avions cyue active, l'acte même 
de la volonté. Et voilà qu'elle est passive, qu'elle 
se transmet en présent, de Dieu à l'élu de son 
cœur. 

Cette doctrine, formulée avec plus de dureté par 
les protestants, n'en est pas moins celle du monde ca- 
tholique, telle que la reconnaît le concile de Trente. 
Si la grâce, dit-il avec l'apôtre, n'était pas gratuite, 
comme son nom même l'indique, si elle devait être 
méritée par des œuvres de Justice, elle serait la Jus- 
tice, et ne serait plus la grâce (Conc. Trid. sess. VI, 
càp. vui). 

Telle a été, dit le concile, la croyance permanente 
de l'Ëglise. Et il fallait bien qu'il en fût ainsi; c'est le 
fond du christianisme; hors de là, il y a philosophie, 
et non plus religion. Celle-ci, c'est la religion delà 
grâce, du salut gratuit, arbitraire, et du bon plaisir 
de Dieu. 

L'embarras fut grand, lorsque le christianisme, 
avec cette doctrine opposée à la Justice, fut appelé à 
gouverner, àjuger le monde, lorsque la jurisprudence 
descendit de son prétoire, et dit à la nouvelle f )i : 
« Jugez à ma place. » 
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On put voir alors, au fond de cette doctrine qui 
semblait suffire au monde, un abtme d'insuffisance, 
d'incertitude, de découragement. 

Si l'on restait fidèle au principe que le salut est 
un don, et non le prix de la Justice, l'homme se 
cifeisait les bras, s'asseyait, et attendait; il savait bien 
que ses œuvres ne pouvaient rien pour son sort. 
Toute activité morale cessait en ce monde. 

Et la vie civile, l'ordre, la justice humaine, com- 
ment les maintiendrait-on ? Dieu aime et ne juge 
plus. Comment l'homme jugera-t-il?... Tout juge- 
ment religieux ou politique est une contradiction 
flagrante dans une religion uniquement fondée sur 
un dogme étranger à la justice. 

On ne vit pas sans justice. Donc, il faut que le 
monde chrétien subisse la contradiction. Cela met 
dans beaucoup de choses du faux et du louche; 
on ne se tire de cette double position que par des 
formules hypocrites. L'Église juge et ne juge pas, 
tue et ne tue pas. Elle a horreur de verser le sang ; 
voilà pourquoi elle brûle... Que dis-je? Elle ne brûle 
pas. Elle remet le coupable à celui qui brûlera, et 
elle ajoute encore une petite prière, comme pour 
intercéder,,. Comédie terrible, où la justice, la fausse 
et cruelle justice, prend le masque de la grâce. 
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Etrange punition de l'ambition extraordinaire qui 
voulut plus que la Justice, et la méprisa I Cette église 
est restée incapable de Justice. Quand elle voit au 
inoyen âge, celle-ci qui se relève, elle voudrait s*en 
rapprocher. Elle essaie de dire comme elle, de pren- 
dre sa langue^ elle avoue que l'homme peut quelque 
chose pour son salut par les œuvres de Justice. Vains 
eflTorts ! Le christianisme ne peut se réconcilier avec 
Papinien, qu'en s'éloignant de saint Paul, en quit- 
tant sa propre base, s'inclinant hors de lui-même, 
au risque de perdre l'équilibre, et de chavirer. 

Parti de l'arbitraire, ce système doit rester dans 
l'arbitraire, il n'en peut sortir d'un pas ^. 



I Anjourd*hiu, on a désespéré de concilier les deux points de vue. 
On n'essaie plus de faire la paix du dogme ayec la Justice. On s*y 
prend mieux. Tour à tour, on le montre ou on le cache. Aux simples 
et confiantes personnes» aux iemmes, aux enfants, qu'on tient dociles 
et courbés, on enseigne la vieille doctrine qui place un arbitraire ter- 
rible en Dieu et en Thomme de Dieu, qui livre sans défense au prêtre 
la tremblante créature; cette terreur est toujours pour celle-ci h foi 
et la loi ; le glaive reste toujours affilé pour ces pauvres cœurs... 

Au contraire, si Ton parle aux forts, aux raisonneurs, aux politi- 
ques, on devient tout k coup facile : c Le christianisme, après tout, 
est-il ailleurs qu'en TËvangile ? La foi, la philosophie, sont-elles si 
loin de s'entendre? La vieille dispute de la Grâce et de la Justice 
(e'est-à-dire la question de savoir si le christianisme est juste) est tout 
à fait surannée. » 

Cette politique double a deux effets, et tous deux funestes. Elle pèse 
sur la femme» sur Teufant, sur la famille où elle crée la discorde. 
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Tous les mélanges bâtards par lesquels les soolas^ 
tiques et d'autres depuis, ont vainement essayé de 
faire un dogme raisonnable^ un christianisme philo^ 
sophe et juriste, ces mélanges doivent être écartés. 
Ils n'ont ni vertu, ni force. On a été obligé de les 
laisser de côté ; on les a fait rentrer dans l'oubli et le 
silence. Il faut voirie système en lui, dans sa pureté 
terrible, qui a fait toute sa force, il faut le suivre 
dans son règne du moyen-âge., le voir partir surtout 
à l'époque où, fixé enfin, complet, armé, inflexible, 
il prend possession du monde. 

Sombre doctrine, qui, dans la destruction deTem- 
pire romain, lorsque l'ordre civil périt, et que la jus-» 
tice humaine est comme effacée, ferme le recours 
du tribunal suprême, et, pour mille ans, voile la 
face de la justice étemelle. 

L'iniquité de la conquête, confirmée par arrêt de 
Dieu, s'autorise, et se croit juste. Les vainqueurs sont 

les élus, les vaincus les réprouvés. Damnation sans 

'• 

maintenant en opposition deux autorités contraires, deui pères de 
famille. 

Elle pèse sur le monde par une force négatiTe, qui fait peu, mais 
qui entrave, par la facilité surtout de montrer Tune ou l'autre face, aux 
uns la moralité élastique de FÉvangile, aux autres Timmuable fata- 
lité, parée du nom de la grâce. De là, bien des malentendus. De là, 
la tentation pour plusieurs de rattacher la foi moderne, celle de la 
Réyolution et de la Justice, au dogme de Tinjustice antique. 
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appel. De longs siècles peuvent se passer, la conquête 
s'oublier. Mais, le ciel, vide de justice, n'en pèsera 
pas moins sur la terre, la formant à son image. L'ar- 
bitraire, qui fait le fond de cette théologie, se re- 
trouvera partout, avec une fidélité désespérante, dans 
les institutions politiques, dans celles même où 
l'homme avait cru bâtir un asile à la justice. La mo- 
narchie divine, la monarchie humaine, gouvernent 
pour leurs élus. 

Où donc se réfugiera l'homme? La grâce règne 
seule au ciel, et la faveur ici-bas. 

Pour que la Justice, deux fois proscrite et bannie, 
se hasarde à relever la tète, il faut une chose difficile 
(tant le sens humain est étouffé sous la pesanteur des 
maux et la pesanteur des siècles), il faut que la Justice 
recommence à se croire juste, qu'elle s'éveille, se 
souvienne d'elle-même, reprenne conscience du 
droit. 

Cette conscience, éveillée lentement pendant six 
cents ans de tentatives religieuses, elle éclate en 89 
dans le monde politique et social. 

La Révolution n'est autre chose que la réaction 
tardive de la Justice contre le gouvernement de la 
faveur et la religion de la grâce. 
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§111. 

Si vous avez voyagé quelquefois dans les mon- 
tagnes, vous aurez peut-être vu ce qu'une fois je ren- 
pontrai. 

Parmi un entassement confus de roches amonce- 
lées, au milieu d'un monde varié d'arbres et de ver- 
dure, se dressait un pic immense. Ce solitaire, noir et 
chauve, était trop visiblement le fils des profondes 
entrailles du globe. Nulle verdure ne l'égayait, nulle 
saison ne le changeait; l'oiseau s'y posait à peine, 
comme si, en touchant la masse échappée du feu 
central, il eût craint de brûler ses ailes. Ce sombre 
témoin des tortures du monde intérieur, semblait y 
rêver encore, sans faire la moindre attention à ce qui 
l'environnait, sans se laisser jamais distraire de sa 
mélancolie sauvage. . . 

Quelles furent donc les révolutions souterraines de 
la terre, quelles incalculables forces se combattirent 
dans son sein, pour que cette masse soulevant les 
monts, perçant les rocs, fendant les bancs de marbre, 
jaillît jusqu'à la surface!... Quelles convulsions, 
quelles tortures arrachèrent du fond du globe ce pro- 
digieux soupir! 
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Je m'assis, et, de mes yeux obscurcis, des larmes, 
lentes, pénibles, commencèrent à s'exprimer une à 
une... La nature m'avait trop rappelé l'histoire. Ce 
chaos de monts entassés m'opprimait du même poids 
qui, pendant tout le moyen-âge, pesa sur le cœur de 
l'homme, et dans ce pic désolé, que du fond de ses 
entrailles la terre lançait contre le ciel, je retrouvais 
le désespoir et le cri du genre humain. 

Que la Justice ait porté mille ans sur le cœur cette 
montagne du dogme, qu'elle ait, dans cet écrase- 
ment, compté les heures, les jours, les années, les 
longues années... C'est là, pour celui qui sait, une 
source d'éternelles larmes. Celui qui, par l'histoire, 
partagea ce long supplice, n'en reviendra jamais 
bien ; quoi qu'il arrive , il sera triste ; le soleil , 
la joie du monde, ne lui donnera plus de la joie; 
il a trop longtemps vécu dans le deuil et les té- 
nèbres. 

Ce qui m'a percé le cœur, c'est cette longue rési- 
gnation, cette douceur, cette patience, c'est l'effort 
que l'humanité fit pour aimer ce monde de haine et 
de malédiction sous lequel on l'accablait. 

Quand l'homme qui s'était démis de la liberté, dé- 
fait de la Justice, comme d'un meuble inutile, pour 
se confier aveuglément aux mains de la Grâce, la vit 
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se concentrer sur un point imperceptible, les privilé- 
giés, les élus, et tout le reste perdu sur la terre, et 
sous la terre, perdu pour Téternité, vous croiriez 
qu'il s'éleva de partout un hurlement de blasphème ! 
~ Non, il n'y eut qu'un gémissement.,. 

Et ces touchantes paroles : « S'il vous plaît 
que je sois damné, que votre volonté soit faite, 
ô Seigneur !» 

Et ils s'enveloppèrent, paisibles, soumis, résignés, 
du linceul de damnation. 

Chose grave, chose digne de mémoire, que la théo- 
logie n'eût prévue jamais. Elle enseignait que les 
damnés ne pouvaient rien que haïr... Maisceyx-ci 
aimaient encore. Ils s'exerçaient, ces damnés, à aimer 
les élus, leurs maîtres. Le prêtre, le seigneur, ces en- 
fants préférés du ciel, ne trouvèrent pendant des 
siècles que douceur, docilité, amour et confiance,, 
dans cet humble peuple. Il servit, souffrit, en si- 
lence; foulé, il remercia; il ne pécha point contre 
ses lèvres, comme fit le saint homme Job. 

Qui le préserva de la mort? une seule chose, 
il faut le dire, qui ranima, rafraichîl le patient dans 
son long supplice. Cette étonnante douceur d'àme 
qu'il y conservait, lui porta bonheur; de ce cœur 
percé, mais si bon I s'échappa une vive source d'ai- 
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mable et tendre fantaisie, un flot de religion popu- 
laire contre la sécheresse de l'autre. Arrosée de ces 
eaux fécondes, la Légende fleurit et monta, elle 
ombragea rinfortuné de ses compatissantes fleurs... 
Fleurs du sol natal, fleurs de la patrie, qui couvrirent 
quelque peu et firent oublier parfois l'aride méta- 
physique byzantine et la théologie de la mort. 

La mort pourtant fut sous ces fleurs. Le patron, le 
bon saint du lieu, ne suffisait pas à défendre son 
protégé centre un dogme d'épouvante. Le Diable 
attendait à peine que l'homme expirât pour le pren- 
dre. Il l'environnait vivant. Il était seigneur de ce 
monde ; l'homme était sa chose et son fief. 11 n'y pa- 
raissait que trop àl'ordre social du temps. Quelle ten- 
tation constante de désespoir et de doute !... Que le 
servage d'ici-bas, avec toutes ses misères, fut le com- 
mencement, l'avant goût de la damnation éternelle ! 
D'abord, une vie de douleur, puis, pour consolation, 
l'enfer!... Damnés d'avance!... Pourquoi alors ces 
comédies du Jugement qu'on joue aux parvis des 
églises! N'ya-t-il pas barbarie à tenir dans l'incerti- 
tude , dans l'anxfété affreuse, toujours suspendu sur 
l'abîme, celui qui, avant de naître, est adjugé à 
l'abîme, lui est dû, lui appartient! 

Avant de naître!... L'enfant, l'innocent, créé ex-- 
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près pour Tenfer!... Mais, que dis-je, Tinnocent? 
c'est là l'horreur du système, il n'y a plus d'in- 
nocence. 

Je ne sais point, mais j'affirme, hardiment, sans 
hésiter : Là, fut l'insoluble nœud où s'arrêta l'âme 
humaine, où branla la patience. . . 

L'enfant damné ! J'ai indiqué ailleurs cette plaie 
profonde, effroyable, du cœur maternel... Je Tai in- 
diquée, et puis j'ai rerais le voile... Celui qui la son- 
derait, y trouverait beaucoup plus que les affres delà 
mort. 

C'est de là, croyez-le bien, que partit le premier 
soupir. . • De protestation ? nullement. . . Et pourtant, 
k l'insu même du cœur d'où il s'échappa, il y avait 
un Mais terrible dans cet humble, dans ce bas, dans 
ce douloureux soupir. 

Si bas, mais si déchirant ! . . . L'homme qui l'entendit 
dans la nuit, ne dormit plus cette nuit. . . ni bien d'au- 
tres... Et le matin, avant jour, il allait sur son sillon; 
et alors, il trouvait.là bien des choses changées. Il 
trouvait la vallée et la plaine de labour plus basses, 
beaucoup plus basses, profondes, comme un sépul- 
cre; et plus hautes, plus sombres, plus lourdes, les 
deux tours à l'horizon, sombre le clocher de l'église, 
sombre le donjon féodal... Et il commençait aussi à 
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comprendre la voix des deux cloches. L'église son- 
nait: Toujours. Le donjon sonnait: Jamais... Mais 
en même temps, une voix forte parla plus haut dans 
son cœur... Cette voix disait: Unjour/...Eï c'était la 
voix de Dieu ! 

Un jour reviendra la justice ! Laisse là ces vaines 
cloches; qu'elles jasent avec le vent... Ne t'alarme 
pas de ton doute. Ce doute, c'est déjà de la foi. Crois, 
espère; le Droit ajourné aura son avénemeùt, il vien- 
dra siéger, juger, dans le dogme et dans le monde. . . 
Et ce jour du Jugement s'appellera la Révolution.* 



Je me suis souvent demandé en poursuivant la 
sombre étude du moyen-âge, par des chemins pleins 
de ronces, « tristis usque ad mortem , x> comment la 
religion la plus douce dans son principe, celle qui 
part de l'amour même, a-t-elle donc pu couvrir le 
monde de cette vaste mer de sang î 

L'antiquité païenne, toute guerrière, meurtrière, 
destructive, avait prodigué la vie humaine, sans en 
connaître le prix. Jeune et sans pitié, belle et froide, 
comme la vierge de Tauride, elle tue et ne s'émeut 
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pis. Tous ne trouvez pas dans ses grandes destruc- 
tions^ la passion, l'acharnement^ la fureur de haine 
qui caractérise au moyen-àge les combats et les ven- 
geances de la religion de l'amour. 

La première raison que j'en trouvai naguère, dans 
mon livre du Prêtre, c'est le prodigieux enivrement 
d'orgueil que cette croyance donne à ^on élu. Quel 
vertige 1 tous les jours, amener Dieu sur l'autel, se 
faire obéir de Dieu ! ... Le dirai-je ? (j'hésitais, croyant 
blasphémer) faire Dieu\.,é Celui qui chaque jour 
accomplit ce miracle des miracles, coipment le nom'^ 
mer lui même ? Un Dieu ? ce ne serait pas assez. 

Plus cette grandeur est étrange, contre nature^ 
monstrueuse, plus celui qui la revendique est in- 
quiet, troublé d'avance... Il me semble comme assis 
à la flèche de Strasbourg, sur la pointe de la croix... 
Imaginez ce qu'il aura de haine et de violence, pour 
tout homme qui le touchera, l'ébranlera, voudra 
le faire descendre 1... Descendre? on ne descend 
pas. On tombe d'une telle place, on tombe, d'une 
pesante chute, à s'enfoncer dans la terre. 

Soyez bien convaincu que s'il peut, pour se main- 
tenu*, supprimer le monde d'un signe; isi, ce que 
Dieu fit d'un mot, il peut l'exterminer d'un mot, le 
monde est exterminé. 
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Cet état d'inquiétude, de colère, de haine trem- 
blante, explique seul les incroyables fureurs de l'É- 
glise au moyen-âge, à mesure qu'elle voit monter 
contre elle, cette rivale, la Justice. . . 

Celle-ci, vous l'auriez vue à peine d'abord. Il n'y 
avait rien de si bas, de si petit, de si humble... Mé- 
chante petite herbe, oubliée dans le sillon : on se bais- 
sait, et c'est beaucoup si l'on pouvait distinguer. 

Justice, tout à l'heure si faible, qu'as^tu pour croî- 
tre si vite? Que je tourne un moment la tète, je ne 
te reconnais plus. Je te retrouve à chaque heure plus 
haute de dix coudées... La théologie se trouble, elle 
rougit, elle pâlit... 

Une lutte commence alors, terrible, effroyable, 
pour laquelle manque toute parole.., La théologie, 
jetant le masque doucereux de la grâce, s' abdiquant, 
se reniant, pour anéantir la Justice, s'efforçant de 
l'absorber, de la perdre en elle-même, de la plonger 
dans ses entrailles... Les voilà toutes deux en face; 
laquelle, à la fin de cette mortelle bataille, se trouve 
avoir absorbé l'autre, incorporé, assimilé? 

Que la Terreur révolutionnaire se garde bien de se 
comparer à l'Inquisition. Qu'elle ne se vante jamais 
d'avoir, dans ses deux ou trois ans, rendu au vieux 
système ce qu'il nous fit six cents ans!... Combien 
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rïnquisition aurait droit de rire!... Qu'est-ce que 
c'est que les douze mille guillotinés de Tune devant 
ces millions d'hommes égorgés, pendus, rompus, ce 
pyramidal bûcher, ces masses de chairs brûlées, que 
l'autre a montées jusqu'au ciel. La seule inquisition 
d'une des provinces d'Espagne établit dans un monu- 
ment authentique, qu'en seize années, elle brûla 
vingt mille hommes... Mais pourquoi parler de l'Es- 
pagne, plutôt que des Albigeois, plutôt que des Yau- 
dois des Alpes, plutôt que des beggards de Flandre, 
que des protestants de France, plutôt que dé l'épou-* 
vantable croisade des hussites, et de tant de peuples 
que le pape livrait à l'épée ? 

L'histoire dira que, dans son moment féroce, im- 
placable, la Révolution, craignit d'aggraver la mort, 
qu'elle adoucit les supplices, éloigna la main de 
l'homme, inventa une machine pour abréger la dou- 
leur. 

Et elle dira aussi que l'Église du moyen-âge 
s'épuisa en inventions pour augmenter la souffrance, 
pour la rendre poignante, pénétrante, qu'elle trouva 
des arts exquis de torture, des moyens ingénieux pour 
faire que, sans mourir, on savourât longtemps la 
mort... et qu'arrêtée dans cette route par l'inflexible 
nature qui, à tel degré de douleur, fait grâce en don- 
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aant la mort, elle pleura de ne pouvoir en foire endu* 
rer davantage. 

Je ne puis, je ne veux pas remuer ici cette mer de 
sang. Si Dieu me donne d'y toucher un jour, il re- 
prendra, ce sang, sa vie bouillonnante, il roulera en 
torrents, pour noyer la fausse histoire, les flatteurs 
gagés du meurtre, pour emplir leur bouche men« 
teuse... 

Je sais bien que la meilleure partie de ces grandes 
destructions ne peut plus être racontée. Ds ont brâlé 
les livres, brûlé les hommes, rebrûlé les os calcinés, 
jeté la cendre... Quand retrouverai-je Thistoire des 
Yaudois, des Albigeois, par exemple? Le jour où j'au^ 
rai rhistoire de l'étoile que j'ai vu filer cette nuit... 
Un monde, un monde tout entier, a péri, sombré, 
corps et biens... On a retrouvé unpoëme, on are- 
trouvé des ossements au fond des cavernes, mais 
point de noms, point de signes... Est-ce avec ces tris- 
tes restes que je puis refaire cette histoire?... Qu'ils 
triomphent, nos ennemis, de l'impuissance qu'ils nous 
ont faite, et d'avoir été si barbares qu'on ne peut 
avec certitude raconter leurs barbaries!... Tout au 
moins le désert raconte, et le désert de Languedoc, 
et les solitudes des Alpes, et les montagnes dépeuplées 
de la Bohême, tant d'autres lieux, où l'homme a dis- 
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para, où la terra est devenue à jamw stérile, oft la 
nature, aprèu Thorame, semble exterminée eSe*^ 
même. 

Mais une chose ene plus haut que toptes les def- 
tPiietions (chose authentique, celle-là), c'est que le 
système qui tuait au nom d'un principe, au nom d'une 
foi, se servit indifféremment de deux principes oppo^ 
ses, de la tyrannie des rois, de l'aveugle anarchie des 
peuples. En un siècle seulement, au seizième, Rome 
change trois fois, eUe se jette à droite, à gauehe, sans 
pudeur, sans ménagement. D'abord, elle se donne 
aux rois; puis, é&Q se jette au peuple ; puis encore, 
retourne aux rois. Trois politiques, un seul but, com- 
ment atteint? il n'importe. Quel but? la mort de la 



Un écrivain a trouvé que le nonce du pape n'a pas 
su d'avance la SaintrBar&élemi. Et moi, j'ai trouvé 
que le pape l'avait préparée, travaillée dix ans. 

« Baga^Ue, dit un autre, simple affaire munici- 
pale, une vengeance de Paris, x» 

Malgré le dégoût profond, le mépris, le vomisse* 
ment, que me donnent ces théories, je les ai coûfron'* 
tèes aux monuments de l'histoire, aux actes irrécusa- 
bles. Et j'ai retrouvé de proche en proche la trace 
rouge du massacre. J'ai vérifié que, du jour où Paris 
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proposa (1561) la vente générale des biens du clergé, 
du jour où l'Église vit le Roi incertain, et tenté de 
cette proie, elle se tourna vivement, violemment vers 
le peuple, employant tous les moyens de prédication, 
d'aumône, d'influence diverse, son immense clien- 
tèle, ses couvents, ses marchands, ses mendiants, à 
organiser le meurtre. 

a Affaire populaire, » dites-vous. C'est vrai. Mais 
dites donc aussi par quelle ruse diabolique, quelle 
persévérance infernale, vous avez travaillé dix ans à 
pervertir le sens du peuple, le troubler, le rendre fol. 

Esprit de ruse et de meurtre, j'ai vécu trop de 
siècles en face de toi, pendant tout le moyen-âge, 
pour que tu m'abuses. Après avoir nié si longtemps 
la justice et la liberté, tu pris leur nom pour cri de 
guerre. En leur nom, tu as exploité une riche mine 
de haine, j'éternelle tristesse que l'inégalité met au 
cœur de l'homme, l'envie du pauvre pour le riche... 
Tu as, sans hésitation, toi, tyran, toi, propriétaire, 
et le plus absorbant du monde, embrassé tout à coup, 
et passé d'un bond, les plus impraticables théories 
des niveleurs. 

Avant la Saint-Barthélemi, le clei^é disait au peu-» 
pie, pour l'animer au massacre : « Les protestants 
sont des nobles^ des gentilshommes de province. » Cela 
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était vrai ; le clergé ayant déjà exterminé, comprimé 
le protestantisme des villes. Les châteaux seuls étant 
fermés, pouvaient être encore protestants. Mais lisez 
leurs premiers martyrs ; c'étaient des hommes des 
villes, petits marchands, ouvriers. Ces croyances 
qu'on désignait à la haine du peuple, comme celles 
de l'aristocratie, étaient sortis du peuple même. Et 
qui ne sait que Calvin fut le fils d'un tonnelier? 

Il me serait trop facile de montrer comment tout 
ceci a été embrouillé de nos jours par les écrivains 
valets du clei^é, puis copié légèrement. J'ai voulu 
seulement montrer par un exemple la féroce adresse 
avec laquelle le clergé poussa le peuple, et se fit 
une arme mortelle de la jalousie sociale. Le détail 
serait curieux; je regrette de l'ajourner. Il faudrait 
dire, comment, pour perdre un homme, une classe 
d'hommes, la calomnie élaborée par une presse 
spéciale, lentement manipulée aux écoles, aux sémi- 
naires, surtout aux parloirs des couvents, directement 
confiée (pour être répandue plus vite) aux pénitentes, 
aux marchands attitrés des curés et des chanoiifes, 
s'en allait grondant dans le peuple ; comment elle 
s'exaltait dans les mangeries, buveries, qu'on ap- 
pelait confréries, à qui on livrait, entre autres cho- 
ses, les grands biens des hôpit^.u^tM Détails bas, mes- 
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qitinfty misérables^ mais sads lesquels on ne çompretad 
jamais les grandes exécutions de la démagogie car- 
tbôlique. 

Parfois^ s'il fallait perdre un homme en renom^ oh 
ajoutait à ces moyens un art supérieur. On trouvait, 
par argent, par crainte, quelque écrivain de talent 
qu'on lançait sur lui. Ainsi le confesseur du Roi, 
pour parvenir à brûler Vallée, fit écrire contre lui 
Ronsard. Ainsi, pour perdre Théophile, le confesseur 
poussa Balzac, qui ne pouvait pardonner à Théophile 
d'avoir tiré Tépée pour lui, et de lui avoir sauvé des 
coups de bâton. 

De nos jours, j'ai pu observer dans le j[)etit, dans te 
bas, dans le ruisseau de la rue, comment on travaille 
ecclésiastiquement la haine et l'émeute. J'ai vu dans 
une ville de l'Ouest un jeune professeur de philoso- 
phie qu'on voulait chasser de sa chaire, suivi, montiN^ 
dans la rue par les femmes ameutées. Que savaieâfr* 
elles des questions? rien que ce qu'on leur apprenait 
dans le confessionnal. Elles n'étaient pas moins fu- 
rieuses, se mettaient toutes sur la porte, le mon- 
traient, criaient : « Le voilà ! » 

Dans une grande ville de l'Est, j'ai vu un autire 
spectacle, peut-être plus odieux* Un vieux pasteur 
protestant, presque aveugle^ qui tous les jours, sou- 
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vent plusieurs fois par jour, était suivi, insulté par 
les enfants d'une éoole, qui le tiraient par derrière, 
et voulaient le faire tomber. 

Voilà comme les choses commencent, par des 
agens innocents, contre lesquels vous ne pouvez vo^ 
défendre, des petits enfants, des femmes... Dans des 
temps plus favorables, dans des pays d'ignorance et 
d'exaltation facile, l'homme se met de la partie. Le 
maître qui tient à l'église, comme membre de con- 
frérie, comme marchand, comme locataire, crie, 
gronde, cabale, ameute. Le compagnon, le valet, 
s'enivrent pour faire un mauvais coup ; l'apprenti, 
les suit^ les dépasse, frappe, sans savoir pourquoi, 
l'enfant parfois assassine. 

Puis, arrivent les esprits faux, les théoriciens 
ineptes, pour baptiser le pieux assassinat du nom de 
justice du peuple, pour canoniser le crime élaboré 
par les tyrans, au nom de la liberté. 

C'est ainsi qu'en un même jour, on trouva moyen 
d'égorger d'un coup tout ce qui honorait la France, 
le premier philosophe du temps, le premier sculpteur 
et le premier musicien, Ramus, Jean Goujon, 
Goudimel. Combien plus eût-on égorgé notre grand 
jurisconsulte, l'ennemi de Rome et des jésuites, le 
génie du droit^ Dumoulin!... 
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Heureusement, il était à Fabri ; il leur avait sauvé 
un crime, réfugié sa noble vie en Dieu. . . Mais aupara- 
vant, il avait vu l'émeute organisée quatre fois par le 
clergé contre lui et sa maison. Cette sainte maison 
d'étude quatre fois forcée, pillée, ses livres, profanés, 
dispersés, ses manuscrits irréparables, patrimoine du 
genre humain, traînés au ruisseau, détruits. . . Ils n'ont 
pas détruit la Justice ; le vivant esprit, enfermé dans 
ces livres, s'émancipa par la flamme, s'épandit, et 
remplit tout, il pénétra l'atmosphère, en sorte que 
grâce aux fureurs meurtrières du fanatisme, on ne 
put respirer d'air que celui de l'équité. 



S V. 



Quand il y avait eu au Colysée de Rome grande 
fête, grand carnage, quand le sable avait bu le sang, 
que les lions se couchaient repus, soûls de chair hu- 
maine, alors pour divertir le peuple, lui faire un peu 
oublier, on lui donnait une farce. On mettait un œuf 
dans la main d'un misérable esclave condamné aux 
bêtes, et on le jettait dans l'arène. S'il arrivait -jus- 
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qu'au bout, si par bonheur il parvenait à porter son 
œuf jusque sur l'autel, il était sauvé... La distance 
n'était pas longue, mais qu'elle lui semblait longue ! . . . 
Ces bètes, rassasiées, dormantes ou voulant bientôt 
dormir, ne laissaient pas de soulever, au petit bruit 
du léger pas, leurs paupières appesanties, elles bâil- 
laient effroyablement, et semblaient se demander s'il 
fallait quitter leur repos, pour cette ridicule proie... 
Lui, moitié mort de frayeur, se faisant petit, courbé, 
tout affaissé sur lui-même, comme pour rentrer dans 
la terre, il eût dit (s'il eût pu dire) : « Hélas ! hélas ! 
je suis si maigre! lions, seigneurs lions, de grâce, 
laissez passer ce squelette ; le repas n'est digne de 
vous... » Jamais bouffon, jamais mime, n'eut tel 
effet sur le peuple ; les contorsions bizarres, les con-» 
vulsions de la peur jetaient tous les assistants dans les 
convulsions du rire; on se tordait sur les bancs; 
c'était une tempête effroyable de galté, un rugisse- 
ment de joie. 

Je suis obligé de dire, quoi qu'il en coûte, que ce 
spectacle s'est renouvelé vers la fin du moyen-âge, 
lorsque le vieux principe, furieux de se voir mourir, 
crut qu'il aurait encore le temps de faire mourir la 
pensée humaine. On revit, comme au Colysée, de 
misérables esclaves porter à travers les bêtes, non 
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rassasiées^ lion assoupies, mais furieuses, atroces, 
avides, le pauvre petit dépôt de la vérité proscrite, 
l'œuf fragile qui pouvait sauver le monde^ s'il arri- 
iàitàràutél... 

D'autres riront... malheur à eux !... Moi, je ne ri- 
rai jamais, à la vue de ce spectacle... Cette farce, 
ces contorsions, pour donner le change aux monstres 
aboyants, pour amuser ce peuple indigne, elles me 
percent de douleur. . . Ces esclaves que je vois passer 
là-bas sur l'arène sanglante, ce sont les rois de l'es- 
prit, les bienfaiteurs du genre humain... mes pères, 
ô mes frères, Voltaire, Molière, Rabelais, amis chéris 
de ma pensée, est-ce donc vous que je reconnais, 
tremblants, souffreteux, ridicules, sous ce triste 
déguisement?... -Génies subhmes, chargés de porter 
le dépôt de Dieu, vous avez donc accepté, pour nous, 
ce difforme martyre, d'être les bouffons de la peur 1 . . 

Avilis!... oh! non, jamais! Du milieu de l'amphi- 
théâtre, ils me disaient avec douceur : « Qu'importe, 
ami, qu'on rie de nous? qu'importe que nous subis- 
sions la morsure des bétes sauvages, l'outrage des 
hommes cruek, pourvu que nous arrivions, pourvu 
que le cher trésor, mis en sûreté sur Tautel^ soit re- 
pris par le genre humain qu'il doit sauver tôt ou 
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tarai.. 8ai»*tu bien quel est oe trésor? la liberté^ la 
justice, la vérité^ la raison. > 

Quand on songe par t[uels depés^ quelles difficul- 
tés, quels obstacles, surgit toute grande pensée, on 
s'étonne moins de vdir les humiliations, Jes bassesses, 
où peut descendre, pour la sauver, celui qui l'eut une 
fois... Qui nous donnera de pouvoir suivre, des t)ro- 
foodeurs à la surface, l'ascension d'une pensée? Qui 
dira les fwmes confuses, les mélanges, les retards fu- 
nestes qu'elle subit pendant des siècles? Combien, de 
l'instinct au rêve, à la rêverie, et de là au clâirH)b6Cur 
poétique^ elle a lentement cheminé! comme elle a 
erré longtemps entre les enfants et les simples, entre 
les poètes et les fols!... Et un matin cette folie s'eit 
trouvée le bon sens de tous !. . . Mais cela ne suffit pas. 
Tous pensent, personne n'ose dire... Pourquoi? Le 
courage manque donc? oui, mais pourquoi mànquë- 
t>4l7 parée que la vérité trouvée n'est pas assez nette 
encore; il faut Qu'elle brille en sa lumière, pour qu'on 
se dévoue pour elle... Elle éclate enfin^ lumineuse, 
dans uh génie, et rile le rend héroïque, elle l'embrase 
de dévouement^ d'amour et de sacrifice... Il la place 
sur son cœut*, et va à travers les lioiis. . . 

Dé là, ee spectacle étrange que je voyais tout à 
l'heure, cette farce sublime et terrible... Yoyéii, 
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voyez, comme il a peur, comme il passe, humble et 
tremblant, comme il serre, il cache, il presse, ce je 
ne sais quoi qu'il porte.., Âh! ce n'est pas pour lui 
qu'il tremble... Peur glorieuse, peur héroïque!... 
Ne voyez-vous pas qu'il porte le salut du genre hu- 
main? 

Une seule chose m'inquiète... Quel est donc le lieu 
de refuge où l'on va cacher ce dépôt? quel autel assez 
sacré pour garder le sacré trésor? Et quel dieu est 
assez dieu pour protéger ce qui n'est autre que la 
pensée de Dieu même? 

Grands hommes qui portez ce dépôt du salut, d'un 
embrassement si tendre, comme une mère son en- 
fant, prenez garde, je vous supplie, prenez bien garde 
à l'asile auquel vous le confiez... Craignez les idoles 
humaines, évitez les dieux de chair ou de bois, qui, 
loin de protéger les autres, ne peuvent se protéger. . . 

Je vous vois tous, dès la fin du moyen-âge, du 
treizième au seizième siècle, bâtir à Tenvi, grandir ce 
sanctuaire de refuge : l'autel de la Royauté. Pour dé- 
trôner les idoles, vous érigez une idole... Vous lui 
oSrez tout, l'or, l'encens, la myrrhe... A elle, la 
douce sagesse; à elle, la tolérance, la liberté, la phi- 
losophie ; k elle, la raison dernière des sociétés : le 
Droit. 
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Comment cette di\inité ne grandirait-elle pas? 
Les plus puissants esprits du monde, poursuivis, cha^ 
ses à mort, par le vieux principe implacable, travail- 
lent à élever toujours plus haut leur asile ; ils vou- 
di*aient le porter au ciel... De là, une suite de 
légendes, de mythes, parés, amplifiés, par tous 
les efforts du génie : au treizième siècle, le saint 
roi, plus prêtre que le prêtre même, le roi chevalier 
au seizième, le bon roi dans Henri IV, le roi-Dieu, 
Louis XIV. 



SECONDE PARTIE. 

V% L'ANCIENNE MONARCHI|S. 
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Dès 1300, je vois le grand poète gibelin qui, contra 
le Pape, affermit, élève au niveau du soleil le colosse 
de César. \J unité, c'est le salut ; un monarque, un 
seul pour la terre. .. Puis, suivant à l'aveugle sa logi- 
que austère, inflexible, il établit que plus ce monarque 
est graad, plus il est tout, plus il est Dieu, et moins 
on doit craindre qu'il n'abuse jamais de rien. S'il a 
tout, il ne désire point ; encore mcnns peut-il envier, 
hiûur,.. Il est parfait, il est parfaitement, souveraine 
ment juste; il gouverne précisément, comme la jus^ 
tice de Dieu. 
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Voilà la base de toutes les théories qu'on a depuis 
entassées pour appuyer ce principe : Vunité, et le 
résultat supposé de Tunité, lapaiœ... Et depuis, nous 
n'avons eu presque jamais que des guerres. 

Il faut creuser plus bas que Dante, découvrir et 
regarder dans la terre la profonde assise populaire où 
fût bâti le colosse. 

L'homme a besoin de justice. Captif dans l'en- 
ceinte d'un dogme qui porte tout entier sur la grâce 
arbitraire de Dieu, il crut sauver la justice dans une 
religion politique, se créa d'un homme un Dieu de 
justice^ espérant que ce Dieu visible lui garderait 
la lumière d'équité qu'on avait obscurcie dans 
l'autre. 

J'entends ce mot sortir des entrailles de l'ancienne 
France, mot tendre, d'accent profond : « Mon 
Roi!» 

Il n'y a pas là de flatterie. Louis XIV jeune fut vé- 
ritablement aimé de deux personnes, du peuple et de 
La Vallière* 

C'est, dans ce temps, la foi de tous. Le prêtre même 
semble retirer son Dieu de l'autel , pour faire place 
au nouveau Dieu. Les jésuites effacent Jésus de la 
porte de leur maison pour y mettre Louis-le-Grand. 
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Je lis aux voûtes de la chapelle de Versailles : « Intra- 
bit templum suum dominator. » Le mot n'ayait 
pas deux sens; la cour ne connaissait qu'un 
Dieu. 

L'évéque de Meaux craint que Louis XIY n'ait pas 
assez foi en lui-même, il l'encouragé : «. rois, 
exercez hardiment votre puissance, elle est divine.,. 
Vous êtes des dieux ! » 

Dogme étonnant ! et pourtant le peuple ne daman- 
dait qu'à le croire. Il souffrait tant des tyrannies lo- 
cales, que des points les plus éloignés il appelait le 
Dieu de là-bas, le Dieu de la monarchie. Nul mal ne 
lui est imputé. Si ses gens en font, c'est qu'il est 
trop haut ou trop loin... « Si le roi savait!... » 

C'est ici un trait singulier de la France. Ce peuple 
n'a compris longtemps la politique, que comme dé- 
vouement et amour. 

Amour robuste, obstiné, aveugle, qui fait un mé- 
rite à son Dieu de toutes ses imperfections. Ce qu'il y 
voit d'humain, loin de s'en choquer, il l'en remer- 
cie. Il croit qu'il en sera plus près de lui, moins fier, 
moins dur, plus sensible. Il sait gré à Henri IV 
d'aimer Gabrielle. 

Cet amour de la royauté au début de Louis XIV 
et de Coîbert, fut idolâtrie. L'effort du Roi pour faire 
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justice égale à tous, diminuer l'odieuse inégalité de 
l'impôt, lui donna lé cœur du peuple. Colbert biffa 
quarante mille prétendus nobles, les mit à la taille. 
n força les bourgeois notables de rendre compte 
en fin des finances des villes qu'ils exploitaient à 
leur profit. Les nobles des provinces qui, à la faveur 
du désordre, se faisaient barons féodaux, reçurent 
les visites formidables des envoyés du parlement. La 
justice royale fut bénie pour sa rigueur. Le Roi ap- 
parut terrible, dans ses Grands jours, comme le Ju- 
gement dernier, entre le peuple et la noblesse, le 
peuple à la droite, se serrant contré son juge, plein 
d'amour, de confiance.... 

« Tremblez, tyrans, ne voyez -vous pas que 
nous avons Dieu avec nous? » C'est exactement 
le discours de ce simple peuple, qui croit avoir le 
Roi pour lui. Il s'imagine voir déjà en lui l'ange 
de la Révolution, il lui tend les bras, l'invoque, plein 
de tendresse et d'espoir, ftien de plus touchant à 
lire, entre autres faits de ce genre, que le récit des 
Grands jours d'Auvergne^ le naïf espoir du peuple, 
le tremblement de la noblesse. Un 'paysan parlant à 
un seigneur, ne s'était pas découvert ; le noble jette 
le chapeau par terré : « Si vous ne le ramassez, dit 
le paysan, les Grands jours vont venir, le Roi vous 



CE DIEU A SES ÉLUS, LXVll 

fera couper la tête...» Le noble eut peur et ra- 
massa *. 

Grande, sublime position de la royauté!... Pour- 
quoi faut-il qu'elle en soit descendue, que le juge de 
tous soit le juge de quelques-uns, que ce Dieu de 
la justice, comme celui des théologiens", ait aussi 
voulu avoir des e7ws? 

Tant de confiance et d'amour !.. Tout cela trompé. 
Ce roi tant aimé fut dur pour le peuple. Cherchez 
partout , daos les livres, les tableaux, voyez-le dans 
ses portraits ; pas un mouvement, pas un regard, ne 

* Les gens au roi, les parlementaires, qui inspiraient au peuple 
tant de confiaBce (et qui, il est vrai, ont rendu de grands services), 
ne représentaient cependant pas la Justice, plus sérieusement que les 
prêtres ne représentaient la Grâce. Cette justice royale était, en der- 
nière analyse, soumise à l'arbitraire du roi. Un grand mattre en ma- 
chiavélisme, le cardinal Dubois, dans un mémoire au régent contre 
les États généraux (au tome 4 du Moniteur), explique avec beaucoup 
d'esprit et de netteté, la mécanique fort simple de ce jeu parlemen- 
taire, les passes de ce menuet, les figures de cette danse, jusqu'au lit 
de Justice qui finit tout, en mettant la justice sous les pieds du bon 
plaisir. — Quant aux États-Généraux, qui font grand' peur à Dubois, 
Saint-Simon, son adversaire, les recommande comme un expédient 
innocent, agréable et facile, pour se dispenser de payer ses dettes, 
rendre la banqueroute honorable, la canoniser, c'est son mot ; du reste, 
ces États n'ont jamais rien de sérieux, dit-il avec raison, verha, voces 
rien de plus. Moi, je dis qu'il y avait, et dans les États, et dans les par- 
lements, une chose fort sérieuse ; c'est que ces vaines images de liberté 
occupaient^ employaient le. peu qu'on avait de vigueur et d'esprit de 
résistance. Ce qui fit que la France ne put avoir de constitution ^ 
c'est qu'elle croyait en avoir une. 
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révèle un cœur touché. L'amour d'un peuple^ cette 
chose si grande, si rare, ce vrai miracle, n'a réussi 
qu'à faire de son idole un miracle d'égoisme. 

n a pris l'adoration au mot, s'est cru un Dieu. 
Mais ce mot Dieu, il n'y a rien compris. Être 
Dieu, c'est vivre pour tous... Lui, de plus en plus, 
il se fait le roi de la cour ; ceux qu'il voit, ce petit 
nombre, cette bande de mendiants dorés qui 
l'assiègent, c'est son peuple. Divinité étrange, il a 
rétréci, étouffé un monde dans un homme, au lieu 
d'étendre et d'agrandir cet homme à la mesure d'un 
monde. Tout son monde aujourd'hui, c'est Versailles ; 
là même, cherchez bien ; si vous trouvez un lieu 
petit, obscur, un sombre cabinet, une tombe déjà? 
c'est ce qu'il lui faut ; assez pour un individu*. 



§ IL 

J'approfondirai tout à l'heure l'idée dont vivait 
la France, le gouvernement de la grâce et la mo- 

^ Je parle du petit appartement obscur de madame de Maintenony 
où finit Louis XIV. Pour sa croyance personnelle à sa propre divinité, 
voir surtout ses étonnants mémoires, écrits sous ses yeux et revus 
par lui. 
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narchie paternelle. Cet examen sera fort avancé 
peut-être, si j'établis d'abord par preuves authen- 
tiques les résultats où ce système avait abouti à la 
longue ; l'arbre se juge sur les fruits. 

D'abord on ne peut contester qu'il n'ait assuré à ce 
peuple la gloire d'une prodigieuse et incroyable pa- 
tience. Lisez les voyageurs étrangers des deux der- 
niers siècles, vous les voyez stupéfaits, en traversant 
nos campagnes, de leur misérable apparence, de la 
tristesse, du désert, de l'horreur de pauvreté, des 
sombres chaumières nues et vides, du maigre peuple 
en haillons. Ils apprennent là ce que l'homme peut 
endurer sans mourir, ce que personne, ni Anglais, 
ni Hollandais, ni Allemand, n'aurait supporté. 

Ce qui les étonne encore plus, c'est la résignation 
de ce peuple, son respect pour ses maîtres, laïques, 
ecclésiastiques, son attachement idolâtrique pour ses 
rois.,. Qu'il garde, parmi de telles souffrances, tant 
de patience et de douceur, de bonté, de docilité, si 
pende rancune pour l'oppression, c'est là un étrange 
mystère» Il s'explique peut-être en partie par l'espèce 
de philosophie insouciante, la facilité trop légère 
avec laquelle le Français accueille le mauvais temps ; 
le beau viendra tôt ou tard; la pluie aujourd'hui, 
demain le soleil... Il n'en veut pas à la pluie. 
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La sobriété française aussi, cette qualité éminem- 
ment militaire, aidait à la résignation. Nos soldats, 
en cp genre, comme- en tout autre, ont montré la 
limite de la Torce humaine. Leurs jeûnes, dans lep 
marches pénibles, daijs les travaux excessifiSj auraient 
effrayé les fainéants solitaires de la Tbébaïde, les 
Antoine et les Paçôme. 

Il faut apprendre du maréchal de Villars corpmient 
vivaient les armées de Louis XIV : « PlusîiBurs fois, 
nous avons cru que le pain manquerait absolument , 
et puis, par des efforts, on e^ ^ fait arriver pQ^r ui^ 
demi-jour. On gagne le lendemain en jeûnant. Ûifai^4 
M. d'Artagnan a marché, il a fîillu que les brigades 
qui ne marchaient pas, jeûnassent. . . C'est un miracle 
que nos subsistances, et une merveille que la vertu 
et la fermeté de nos soldats.,. Panem nqstrum qvoti- 
dianum da nobis hodiè, me disent-ils, quand je par- 
pours les rangs, après qu'ils n'ont plus que le quart 
et que la demi-ration. Je les eocourage, je leur fai§ 
des promesses ; ils se) contentent de plier les épaules, 
et me regardent d'un air de rjésign^tipn qui m'ajl- 



* Je lis encore dans Villars : « Si yoji^s étiez ici, vous verriez avec 
édification les soldats et les cavaliers éviter avec le plus grand soin de 
marcher dans un beau c^amp de blé qui est à la tête de notre camp...» 
Lettre du 29 juillet 1711. 
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teadrit... « M. le maréchal a raison, disent-ils, il faut 
savoir souffrir quelquefois. » 

Patieifcel vertu! résignation!,... Peut-on n'être 
pas touché, en retrouvant ces traces de la bonté de 
nos pères ? 

Qui me donnera de pouvoir faire l'histoire de leurs 
longues souffrances, de leur douceur, de leur modéra- 
tion? Elle fit longtemps l'étonnement, parfois la risée 
de l'Europe ? Grand amusement pour les Anglais dç 
voir ce soldat maigre et presque nu, gai pourtant, aj- 
mable et bon pour ses officiers, faisant sans murmure 
des marches immenses, et, s'il ne trouve rien le soir, 
SQupantde chansons. 

Si la patience mérite le ciel, ce peuple aux deux 
derniers siècles a vraiment dépassé tous les mérites 
des saints. Mais, comment en faire la légende?... 
tes traces en sont fort éparses. La misère est un fait 
général, la patience à la supporter une vertu chez 
pous si commune, que les historiens les remarquent 
rarement. L'histoire manque d'ailleurs au dix-hui- 
tième siècle; La France, après le cruel effort des 
guerres de Louis XIV, souffre trop pour se raconter. 
Plus de mémoires; personne n'aie courage d'écrire 
sa vie individuelle ; la vanité môme se tait, n'ayant 
que delà honte à dire. Jusqu'au mouvement phi- 
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losophique, ce pays est silencieux, comme le palais 
désert de Louis XIY, sunriyant àsafamiUé, comme 
la chambre du mourant qui gouverne, le vieux car-^ 
dinal Fleury. 

L'histoire de cette misère est d'autant moins aisée 
à (aire, que les époques n'en sont pas, comme ail- 
leurs, marquées par des révoltes^ Elles n'ont été 
plus rares chez aucun peuple..» Celui-ci aimait ses 
maîtres; il n'a pas eu de révolte, rien qu'une Révo- 
lution. 

C'est de ses maîtres même, rois, princes, ministres, 
prélats, magistrats, intendants, que nous allons ap- 
prendre les extrémités où il était parvenu. Ce sont 
eux qui vont caractériser le régime sous lequel on te- 
nait le peuple. 

Le chœur lugubre où ils semblent venir tous l'un 
après l'autre raconter la mort de la France, s'ouvre 
par Colbert en 1681 : « On ne peut plus aller, » dit-il , 
et il meurt. — On va pourtant, car on chasse un 
demi-million d'hommes industrieux vers 1685, et 
l'on en tue encore plus dans une guerre de trente 
années. Mais combien , grand Dieu ! il en meurt 
davantage de misère ! 

Dés 1698, le résultat est visible. Les intendants 
eux-mêmes, qui font le mal , le révèlent, le déplo- 
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rent. Dans les mémoires qu'on leurnlemande pour le 
jeune duc de Bourgogne, ils déclarent que tel pays a 
perdu le quart de ses habitants,- tel le tiers, tel la 
moitié. Et la population ne se répare pas ; le paysan 
est si misérable que ses enfants sont tous faibles, ma- 
lades, ils ne peuvent vivre. 

Suivons bien le cours des années . Cette époque déplo- 
rable de 1698, devient un objet de regret. Alors, nous 
dit un magistrat, Boisguillebert, alors « il y avait en- 
core de rhuile dans la lampe. Aujourd'hui (1707), 
tout a pris fin, faute de matière...» Mot lugubre, et il 
ajoute un mot menaçant, on se croirait déjà en 89 : 
«Le procès va rouler maintenant entre ceux qui 
payent, et ceux qui n'ont de fonction que re- 
cevoir. » 

Le précepteur du petit -fils de Louis XIV, l'arche- 
vêque de Cambrai, n'est pas moins révolutionnaire 
que le petit juge normand : « Les peuples ne vivent 
plus en hommes, il n'est plus^permis de compter sur 
leur patience. La vieille machine achèvera de se bri- 
ser au premier choc... On n'oserait envisager le bout 
de ses forces, auquel on touche ; tout se réduit à 
fermer les yeux et à ouvrir la main, pour prendre 
toujours...» 

Louis XIV meurt enfin , on remercie Dieu. Voici 
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heureusement le régent, ce bon duc d'Orléans qui, 
si Fénélon vivait, le prendrait pour conseiller ; il im- 
primp le Télémaque; la France sera une §alente. 
Plus de guerre. Nous sommes maintenant les amjs de 
l'Angleterre ; nous lui livrons notre commerce, notre 
honneur, jusqu'à nos secrets 4'Etat. Qui croirait 
qu'en pleine paix, pour sept années seulement, ce 
prince ain^able trouve moyen d'ajouter aux deux mil- 
liards et demi de dettps que laisse Louis XIV, sept 
cent cinquante millions déplus? — Le tout, payé pet... 
en papier. 

(< Si j'étais sujet, disait-il, je me révolterais, à coup 
sûr. » Et comme on lui (Jisait qu'en effet une é]ïieutp 
allait avoir lijBu, il dit : « Le peuple a raison, il est 
bien bon de tant souffrir ! » 

Fleury est aussi économe que le régent fut pro- 
digue. La France se refait-elle î J'en doute, quand je 
vois qu'en 1739, on présente à Louis XV }e pain que 
mangeait le peuple, du pain de fougère. L'évèque de 
Chartres lui dit que dans son diocèse, les hommes 
broutaient, avpc les moutons. Cjb qui peut-être est 
plus fort, c'est quç ]^. d'Argenson (un ministre), par- 
lant des souffrances du temps, lui oppose le bon temps. 
Devinez lequel? Celui du régent et de M. le duQ, \^ 
temps où }a Fr^j^pce, éreintée par Louis XIV, et n'étjint 
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plus qu'une plaie, y applique pour remède la bai^7 
queroute dp trois milliards. 

Tout le monde voit venir la crise. Fénéjon le djt, 
dès 1709 : « La vieille n^acbine se brisera au premief 
choc. » Elle ne se brise pas encorq. La maîtresse de 
Louis XV, madame deChâteauroux, vers 1742 : « Il y 
aura un grand bouleversement , je le vois, si l'pn n'y 
apporte remède. » — Qui, madame, tout le monde le 
voit, et le Roi, et celle qui vous succède, madame de 
Pompadour, et les économistes, et les philqspphes, 
et les étrangers, tout le monde. Tous admirent l^ 
longanimité de ce peuple ; c'est Job entre les na- 
tions. douceur, ô patience... \Valpole en rit, 
moi j'en pleure. Il aime encore, ce peuple infprtuné ! 
Il croit encore, il s'pbstine à espérer. Il attend tou- 
jours un sauveur ; et (juel î Son dieu-homme, son 
Roi. 

Risible, touchante idolâtrie... Ce roi, ce Dieu, que 
fera-t-il ? Il n'a ni la volonté forte, ni le pouvoir peut- 
être, dp guérir le mal profond, invétéré, universel, 
qui ronge cette société, qui l'altère et qui l'affame, 
qui a bu ses veines et séché ses os. 

Ce ^al, c'est que, du plus haut au plus bas, elle 
est organisée pour produire de moins en moins, et 
payer de pli|3 en plus. Elle ira toujours maigrissant^ 
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donnant, après le sang, la moelle, et 11 n'y aura pas 
de fin, jusqu'à ce qu'ayant atteint le dernier souffle 
vital, au point de le perdre, les convulsions de l'ago- 
nie la relèvent, remettent sur ses jambes ce corps fai- 
ble et pâle... Faible î... redevenu peut-être fort par 
la fureur î 

Creusons, s'il vous plaît, ce mot : Produisant de\ 
moins en moins. Il est exact à la lettre. 

Dès Louis XIV, les aides pèsent déjà tellement, 
qu'à Mantes, àÉtampes, et ailleurs, on arrache toutes 
les vignes. 

Le paysan n'ayant point de meubles à saisir, le fisc 
n'a nul objet de saisie que le bétail ; il l'extermine peu 
à peu. Plus d'engrais. La culture des céréales, éten- 
due au dix-septième siècle par d'immenses défriche- 
ments, se restreint au dix-huitième. La terre ne peut 
plus réparer ses forces génératrices, elle jeûne, elle 
s'épuise ; comme le bétail a fini, la terre semble finir 
elle-même. 

Non-seulement la terre produit moins, mais on 
cultive moins de terre. Elle ne vaut plus la peine, 
dans bien des lieux, d'être cultivée. Les grands pro- 
priétaires, las de faire aux métayers des avances qui 
ne rentrent plus, négligent la terre qui voudrait de 
coûteux ameifllements. Le pays cultivé se resserre^ 
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le désert s'étend. On parle d'agriculture, on écrit sur 
Fagriculture, on fait des livres, des essais coûteux, 
des cultures paradoxales. Et la culture, sans secours, 
sans bestiaux, devient sauvage. Les hommes s'attè- 
lent à la charrue, et les femmes, et les enfants. Ils 
cultiveraient avec les ongles, si nos anciennes lois ne 
défendaient au moins le soc, le pauvre et dernier ou- 
til (pii ouvre le^sein de la terre. Comment s'étonner 
que les récoltes maigrissent, avec ce maigre labou- 
reur, que la terre pâtisse et refuse? L'année ne nour- 
rit plus l'année. A mesure qu'on avance vers 1789, 
la nature accorde moins. Comme la bète trop fati- 
guée qui ne veut plus avancer, qui aime mieux se 
coucher et mourir, elle attend et ne produit plus. La 
liberté, n'est pas seulement la vie de l'homme, c'est 
celle de la nature. 



S m. 



Ne dites pas que la nature soit jamais devenue ma- 
râtre. Ne croyez pas que Dieu ait détourné de la terre 
son fécond regard. Elle est toujours, cette terre, la 
bonne mère nourrice qui ne demande qu'à aider 
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rhomme ; stérile, ingrate à la surface, elle raimè 
intérieurement. 

Mais c'est l'homme qui n'aime plus, l'homme qui 
est eniiemi de l'hbnime. La riialédiction qiii pèse sur 
lui , c'est la sienne, celle de l'égoïsme et de l'injustice, 
le poids d'une société injuste. Oui accusera-t-il ? ni la 
nature, ili Dieu , mais lui-môme, mais son œuvre, ses 
idoles, les dieux qu'il s'est faits. 

Il k promené de l'un k l'autre son idolâtrie. A ces 
dielix de bois, il a dit : « Protégez-moi , soyez mes 
sàûvteùrs... » Il Ta dit aux prêtres, il l'a dit aii iioblé, 
il l'a dit au Roi... Eh ! pauvre homme, saùve-toi toi- 
même. 

Il les aibait, c'est son excuse ; elle explique son 
aveuglement. Comme il aimait, comme il croyait i 
quelle foi naïve au bon Seigneur, au cher saint homme 
de Dieu! Comme il se mettait à genoux sur leur route ! 
et baisait encore la poussière, quand, depuis long- 
temps ils étaient passés \ Cotome écrasé, foulé par 
eux , il s'obstinait à mettre en eux ses vœux et ses es- 
pérances !.. Toujours mineur, toujours enfant, il trou- 
vait je ne sais quelle douceur filiale à rie i*ien réserver 
contre eux , k leur abandonner tout le soin de son 
avenir. «Je n'ai rien, je suis un pauvre homme; 
mais je suis l'homme du baron, du beau château qui 
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est là-bas. » Ou bien : « J'ai rhonnèur d'être serf 
de ce fameux monastère. Je ne puis pas manquer 
jamais. » 

Va maintenant, va, bon homme, au jour de ta né- 
cessité, va, frappe k leur porte. 

Au château? mais la porte est close, là grande 
table où tous s'assirent, n'a pas servi depuis long- 
tettips, la cHeminée est froide, ni Feu, ni fumée. Le 
seigneur est à Versailles. Il ne t'oublie pas pourtant. 
Il a laissé ici pour loi le procureur et l'huissier. 

Èh ! bien, j'irai au monastère. Cette maison de 
charité n'est-elle pas celle du pauvre?.. L'JÊglise me 
dit tous les jours : «Dieu a tant aiihé le monde !.. 11 
s'est fait liommè, il s'est fait aliment pour nourrir 
rhommé !... L'Église n'est rien, ou elle est la charité 
divine réalisée sur la terre. » 

Frappe, frappe, pauvre Lazare ! tu resteras là long- 
temps. Tu ne sais donc pas qiië l'Église est maintenant 
retirée du monde, que toutes ces affaires de pauvres 
ei àe charité ne la regardent plus î Elle èul deux 
choses au moyen-âge, des biens el dés fonctions, dont 
elle était fort jalouse ; plus équitable au temps mo- 
derne, elle a fait deux parts; lès biens, elle les à 
gardés; les fonctions, écoles, hôpitaux, aumônes, 
patronage du pauvre, toutes ces choses qui la mê- 
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laient trop aux soins d' ici-bas^ elle les a généreu- 
sement remis à la puissance laïque. 

Elle a des devoirs qui l'absorbent^ celui principa- 
lement de défendre jusqu'à la mort ces pieuses fon- 
dations dont elle est dépositaire^ de n'en rien laisser 
dépérir, de les transmettre toujours augmentées. Là, 
elle est vraiment héroïque, prête au martyre, s'il le 
faut. En 1788, l'État obéré, aux abois, ne sachant plus 
que prendre à un peuple ruiné, s'adresse suppliant au 
clergé, le prie de payer l'impôt. Sa réponse est admi- 
rable, digne de mémoire : « Non, le peuple de France 
n'est pas imposable à volonté. » 

Invoquer le nom du peuple pour se dispenser de 
venir en aide au peuple 1 Dernier point, vraiment su- 
blime, où devait monter la sagesse pharisienne ! 
Vienne maintenant 89 ! Ce clergé peut mourir, il 
n'irait jamais 'plus loin ; il a la consolation, si rare 
pour les mourants', d'avoir été au bout de ses 
voies. 

Le mystère du christianisme, un Dieu se donnant 
à l'homme, un Dieu descendant dans l'homme, cette 
doctrine, dure à la raison, ne pouvait s'imposer au 
cœur, que par la continuation visible du miracle ; 
l'aumône donnant toujours sans jamais pouvoir s'épui- 
ser, l'aumône spirituelle tirant sans fin d'une même 
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doctrine un aliment toujours nouveau , voilà ce qui 
pouvait montrer Dieu présent dans l'Église. Celle du 
dix-huitième siècle, stérile, qui ne donne plus rien, 
nulle chose matérielle, nulle chose intellectuelle, dé- 
montrerait précisément le contraire de la religion, 
elle enseignerait (chose impie !) : «L'absence de Dieu 
en l'homme.» 



S IV. 



Le peuple au dix-huitième siècle n'espère rien du 
patronage , qui le soutint en d'autres temps, ni du 
clei^é, ni de la noblesse. Ils ne feront rien pour 
lui. C'est au Roi qu'il croit encore, il reporte au petit 
Louîs XY sa foi et son besoin d'aimer. Celui-ci, reste 
unique d'une si grande famille, sauvé comme le petit 
Joas, il est sauvé apparemment pour qu'il sauve lui- 
même les autres. On pleure aie voir, cet enfant!... 
Que de mauvaises années se passent ! On attend, on 
espère toujours; cette minorité, cette longue tutelle 
de vingt ou trente ans finira. 

Quand on apprit à Paris que l^ouis XV, parti pour 

r 



uifit LE PEUPLE vmmim a iffiliu» dans le roi. 
rarmée/ était resté malade à Metz^ c'étut la màu 
4t On se lère, on court en tumolté^ sans savoir où 
Ton va ; les églises s'ouvrent en pleine nuit. . . On s'as- 
semblait dans les^carrefours, on s'abordait, on s'intéi^ 
rogeaii sans se connaître. Il y eut plusieurs églises où 
le piètre qui prononçait la prière pour la santé dû 
Roi interrompit le chant par ses pleurs, et le peuple 
lui répondit par ses sanglots et par ses cris... Le 
courrier qui apporta la nouvelle de sa convalescence, 
fut embrassé et presque étouffé ; on baisait son che- 
val, on le menait en triomphe... Toutes les rues re- 
tentissaient d'un cri de joie : Le Roi est guéri ! » 

Ceci en 1744. Louis XV est nommé le Bien 
aimé. 

Dix ans passent* Le même peuple croit que le 
Bien aimé prend des bains de sang humain, que, 
^ur rajeunir son sang épuisé, il se plonge dans le 
sang des enfants. Un jour que la police, selon son ha^ 
bitude atroce, enlevait des hommes, des enfants er- 
rants dans les rues, des petites filles (surtout les jolies), 
les mères poussent des cris affreux, le peuple s'aâ- 
isemble, une émeute éclate. Dès ce moment, le Roi 
iie vint jamais à Paris. Il ne le traversait guère que 
pour aller de Versailles à Gompiègne. Il fit faire à la 
hâte une route qui évitait Paris, dispensait le Roi de 



Toir son peuple. G^tte route s'appelle encore le che^ 
min de la Révolte. 

Ce§ dix années sont la crise même du siècle 
(1744-1784). Le Roi, ce Dieu, cette idole, devient 
un objet d^hoîteuf . Le dogme de rincamation royale 
|)éi*it sans retôiir. 

Et II la place, s'élève la royauté de l'esprit. Mon- 
tesquieu, Buffon, Voltaire, publient dans ce court in- 
tervalle leurs grandes œuvres; Rousseau commence 
la sienne. 

L'unité reposait jusque-là sur l'idée d'incarnation» 
religieuse ou politique. Il fallait un Dieu humain» un 

Dieu de chair, pour unir l'Ëglise ou l'État. L'huma- 
nité, faible encore, plaçait son union dans un signe, 
un signe visible^ vivant, un homme, un individu. — 
Désormais, l'unité plus pure, dispensée de cette con- 
dition matérielle» sera dans l'union des cœurs, la' com- 
munauté de l'esprit, le profond mariage de sentiments 
et d'idées qui se fait de tous avec tous* 

Ces grands docteurs de la nouvelle Église, dissi- 
dents encore dans les choses secondaires, s'accordent 

admirablement en deux choses essentielles, qui foht 

le génie du siècle et celui de l'avenir, 
r L'esprit est libre chw eux des formes de l'in- 
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caroatioD ; ils le dégagent de ce vêtement de chair 
qu'il a porté si longtemps. 

2"* L'esprit pour eux n'est pas seulement lumière^ 
il est chaleur^ il est amour, l'ardent amour du genre 
humain. L'amour en soi, et non soumis à tel dogme, 
à telle condition de politique religieuse. La charité 
du moyen-âge, esclave de la théologie, a trop aisé- 
ment suivi son impérieuse maîtresse ; trop docile, en 
vérité, conciliante, jusqu'à admettre tout ce qu'ad- 
mettrait la haine. Qu'est-ce que la charité qui fait la 
SaintrBarthélemi, allume les bûchers, organise l'In- 
quisition? 

En écartant de la religion le caractère charnel, 
repoussant l'incarnation religieuse, ce siècle, d'abord 
timide dans son audace, reste longtemps charnel en 
poUtique, il voudrait pouvoir respecter l'incarnation 
royale, employer le Roi, ce Dieu homme, au bonheur 
des hommes. C'est la chimère des philosophes et des 
économistes, des Voltaire et des Turgot, de faire la 
Révolution par le Roi. 

Rien de plus curieux que de voir l'idole, disputée 
par les deux partis. Les philosophes tirent à droite, 
les prêtres à gauche. Qui l'emportera? les femmes. 
Ce dieu est un dieu de chair. 

Colle qui le l'etient vingt années, née Poisson, dame 
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Pompadour^ voudrait d'abord^ contre la cour, se faire 
un appui du public. Les philosophes sont mandés. 
Voltaire foit l'histoire du Roi, des poèmes, des dra- 
mes pour le Roi ; d'Ârgenson devient mmistre ; le 
contrôleur général, Machault, demande un état des 
biens ecclésiastiques... Ce coup réveille le clergé. 
Contre une femme, les jésuites ne s'amusent pas à 
discourir; ils opposent une femme, et triomphent... 
Quelle? La propre fille du Roi... Ici, il faudrait 
Suétone. Ces choses ne s'étaient guère vues, depuis 
les douze Césars. 

Voltaire fut chassé, et d'Argenson , et plus tard , 
Machault. La Pompadour plia, communia, se mit aux 
pieds de la Reine. Cependant, elle préparait une 
infâme et triste machine, par où elle reprit le Roi , 
et le garda jusqu'à àa mort : un sérail, qu'on recru^ 
tait par des enfants achetées. 

Là, s'éteignit Louis XV. Le dieu de chair abdiqua 
tout souvenir de l'esprit. 

Fuyant Paris, fuyant son peuple, toujours isolé à 
Versailles, il y trouve trop d'hommes encore, trop de 
jour. 11 lui faut l'ombre, les bois, la chasse,' le 
secret de Trianon, ou son couvent du Parc-aux-cerfs. 
Chose étrange, inexplicable, que ces amours, ces 
ombres du moins, ces images de l'autour ne puissent 
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ABidUir 9&a ccBUF I II achète les iUes du peuple ; par 
jlle8, il Tît avec le peuple, il en reçoit les caresses 
eiifiuitîiiesy en prend le langage. Et il reste Tennemi 
du peuple, dur, ègobte, sans entrailles; de Roi, il se 
Cût Uraficpiant de blé, spéculateur en &mine... 

Dans cette âme, si bien morte, une chose restait 
vivante : la peur de mourir. Sans cesse, il parliût 
de HUMTt, de convoi , de funérailles. D pressentait sou- 
vmt celles de la monarchie. Qu'elle vécût autant que 
lui, il n'en voulait pas davantage. 

Dans une année de disette (elles n'étaient pas rares 
aliH*s), il chassait à son ordinaire, dans ta f(»rèt de 
Séaart. Il rencontre un paysan qui portait une bière, 
et demande : « Où portez-vous cela?» — À tel lieu. 
•^ Pour un homme ou une femme ? -^ tJn homme. 
t^ De ipioî est41 mort? — De fiiim. » 



Cet homme mort, c'est la vieille France; cette 
bière, c'est le cercueil de Fancienne monarchie. Met- 
tons-y bien pour toujours les songes dont nous fftmes 
bercés, la royauté paternelle, le gouvernement de la 



gffàee, la Glémeoca du monarque et la chariM 4u 
prêtre, la confiance filiale , l'abandon aux DifHEL 
d'îci^lMis... 

La fiction de ce vieux numde, la légende tiompeuae 
qu'il eut toujours à la bouche, c'était de mettre t'a- 
0HOur à la place de la loi. 

S'il peut renattre, ce monde presque anéanti 
au nom de l'amour, meurtri par la charité, navié 
par la grâce, il renaîtra par la loi, la justice et 
l'équité. 

Blaq[)lième! ils avaient opposé la grâce h la loi, 
l'amour à la justice. • . Comme si la grâce injuste poii- 
vait être encore la grâce, comme si ces choses que 
notre faiblesse divise, n'étaient pas deux aspects du 
même, la droite et la gauche de Dieu. 

Ils ont fait de la justice une chose négative, qui 
défend, prohibe, exclut, un poteau pour arrêter, un i 
couteau pour égorger. . . Ds ne savent pas que la jus- 
tice c'est l'œil de la Providence. L'amoiqr, aveugle 
chez nous, clairvoyant en Dieu, voit par la justice. 
Regard vital et fécond. Une force prolifique est dans 
la justice de Dieu. Toutes les fois qu'elle touche la 
terre, celle-ci est heureuse, elle enfante. LewteiJ let 
la rosée n'y suffisent, il faut la Justice. Qu'elle vienne, 
et les moissons viranent... Des moissons d!hownes 
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et de peuples vont sourdre , germer, fleurir, au so- 
leil de l'équité. 

Un jour de justice, un seul, qu'on appelle la Révo- 
lution, a produit dix millions d'hommes. 

Mais qu'elle paraît loin encore au milieu du dix- 
huitième siècle, reculée et impossible... Car, avec 
quoi la ferai-je? tout finit autour de moi. Pour bâtir, 
il faudrait des pierres, de la chaux et du ciment, 
et j'ai les mains vides. Les deux sauveurs de ce 
peuple, le prêtre et le roi, l'ont perdu, au point qu'on 
ne sait plus où prendre de quoi le faire revenir. 
Plus de vie féodale, ni de vie municipale ; perdue dans 
la royauté. Plus de vie religieuse, éteinte avec le 
clergé. Hélas ! pas même de légendes locales, de tra- 
ditions nationales, plus de ces heureux préjugés qui 
font la vie du peuple enfant. Ils ont tout détruit en 
lui, jusqu'à ses erreurs. Le voilà dénué et vide,- table 
rase; l'avenir écrira ce qu'il pourra. 

Esprit pur, dernier habitant de ce monde détruit, 
héritier universel de toutes ces puissances éteintes, 
comment vas -tu nous ramener à la seule qui fasse 
vivre? Comment nous rendras-tu la Justice et l'idée 
du droit? 

Tu ne vois rien ici qu'obstacles, vieilles ruines qu'il 
faut ruiner encore, mettre en poudre, et passer ou- 
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tre. Rien n'est debout^ rien n'est vivant. Quoi que tu 
fasses', au moins, tu auras la consolation de n'avoir tué 
que des morts. 

Le procédé de l'esprit pur, est celui même de Dieu, 
l'art de Dieu est son art. Sa construction est trop pro- 
fondément harmonique au dedans, pour le paraître 
au dehors. Ne cherchez pas ici les droites et les an- 
gles, les lignes rigides de vos bâtiments de pierre et 
de marbre. Dans un organisme vivant, l'harmonie, 
bien autrement forte, est surtout au fond desoi^anes. 

D'abord que ce monde nouveau ait la vie maté- 
rielle; donnons-lui pour commencement, pour pre- 
mière assise, la colossale Histoire naturelle^ ;meliom 
l'ordre dans la nature; pour elle l'ordre c'est la 
justice. 

Mais l'ordre est impossible encore. De la nature 
qui bouillonne et s'anime, comme au réveil de l'Etna, 
flamboie un volcan immense *. Toute science et tout 
art en éclate. . .Une masse reste, l'éruption faite, mêlée 
de scories et d'or, masse énorme : Y Encyclopédie. 

tBuflbn; I^^Tolame, 4748. Y. réditîon de MM. Geoflroy-Saint- 
Hiiaire. I 

s Diderot, publie en 4754 les deux premiers volumes de rEncyclopé- 
die. M. Génin vient d^écrire sur lui une notice, que tout le monde 
trouvera spirituelle, brillante, pleine d*amusement et de charme. Jeia 
trouve pénétrante, elle va au fonds. 
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Voilà deux âges du jeune monde, deux jours de la 
création. L'ordre manque et l'unité manque. Créons 
rhomme, l'unité du monde, et qu'avec lui l'ordfe 
vienne, et celle que nous attendons, cette désirée lu- 
mière de la Justice divine. 

L'homme apparaît sous trois figuresj: Montesquieu, 
Voltaire et Rousseau. Trois interprètes du Juste. 

Notons la loi , cherchons la loi ; peut-être la trou- 
verons-nous cachée en quelque coin du globe. Peut- 
être est-il un climat favorable à la justice, une terre 
meilleure qui d'elle-même porte le fruit de l'équité. 
Le voyageur, le chercheur, qui va la demandant par 
toute la terre, c'est le calme et grand Montesquieu. 
Mais la justice fuit devant lui ; elle reste mobile et 
relative ; la loi pour lui, c'est un rapport, loi abstraite 
et non vivante. Elle ne guérira pas la vie *. 

Montesquieu peut s'y résigner, non Voltaire. Vol- 
taire est celui qui souflre, celui qui a pris pour lui 
toutes les douleurs des hommes, qui ressent, poursuit 
toute iniquité. Tout ce que le fanatisme et la tyrannie 
ont jamais fait de mal au monde, c'est à Voltaire qu'ils 
l'opt fait. Martyr, victime universelle, c'est lui qu'on 

> Montesquieu, Esprit des lois, 4748. J'aurai occasion d'expliquer 
souvent combien peu ce grand génie eut le sentiment du droit. 11 «st, 
sans le savoir, le fondateur de notre absurde école anglaise. 



^forgea à la Saintr-Barthélemi , lui qu'on enterra aux 
mines du nouveau monde, lui qu'on bràla à Séville, 
lui qne le parlement de Toulouse roue avee Calas... 
Il pleure, il rit, dans les souffi*ances, rire terrible, 
auquel s'écroulent les bastilles des tyrans, leis temples 
des Pharisiens ^ 

Et s'écroulent en même temps toutes les petites 
barrières où s'enfermait chaque église, se disant uni- 
verselle et voulant faire périr les cuitres. Elles 
tombent devant Voltaire, pour faire place à l'église 
humaine, à la catholique église qui les recevra, les 
contiendra toutes dans la justice e( dans la paix. 

Voltaire est le témoin du droit, son apôtre et son 
martyr. — Il a tranché la vieille question posée dès 
Torigiiie du monde : Y a-t-il r^igion sans justice, 
sans humanité 7 



S VI. 

Monte^uieu écrit, interprète le droit. Voltaire 
pleure et crie pour le droit. Et Rousseau le fonde. 

I y^y igr Y^Umpf /i|uf tire T^^ffds v^^nmées du «ce^u du ^nie, 
qii*»icwi homme de talent n^aurait écrites. Quinet, Uitramonta- 
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Beau momoût, où surprenant Voltaire accablé 
d'un nouveau malheur, le désastre de Lisbonne, Vol- 
taire aveuglé de larmes, et ne voyant plus le ciel, 
Rousseau le relève, lui rend Dieu, et sur les ruines du 
monde, proclame la Providence. 

Car, c'est bien plus que Lisbonne, c'est le monde 
qui s'écroule. La religion et l'État, les mœurs et les 
lois, tout périt... Et la famille, où est-elle? l'amour? 
l'enfant même, l'avenir?... Oh! que faut-il penser 
d'un monde, où finit l'amour maternel? 

Et c'est toi, pauvre ouvrier, ignorant, seul, aban- 
donné, haï des philosophes, haï des dévols, toi, 
malade en plein hiver, mourant sur la neige, dans 
ton pavillon tout ouvert de Montmorenci, toi qui veuir 
résister seul, écrire ( l'encre gèle à ta plume), récla- 
mer contre la mort. 

Est-ce donc avec ton épinette et ton Devin du vil- 
lage, pauvre musicien, que tu vas nous refaire un 
monde?... Tu avais un filet de voix, de l'ardeur, une 
chaude parole, quand tu arrivas à Paris, riche de 
ton Pergolèse, de musique et d'espérance. Il y a 
déjà longtemps, tu as bientôt un demi-siècle, tu es 
vieux, tout est fini.,. Que parles-tu de renaissance 
à cette société mourante, quand toi-même tu n'es 
plus? 
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Oui , c'était vraiment difficile , même pour un 
homme moins cruellement maltraité du sort, de tirer 
le pied du sable mobile, de la boue profonde, où tout 
allait s'enfonçant. 

Où prit-il son point d'appui, l'homme fort, qui 
frappant du pied, s'arrêta, tint ferme?... Et tout 
s'arrêta. 

Où il le prit, ô monde infirme, hommes faibles et 
malades qui le demandez, ô fils oublieux de Rous- 
seau et de la Révolution î. . . 

Il le prit en ce qui chez vous a trop défailli. . . Dans 
son cœur. 11 lut au fond de sa souffrance, il y lut dis- 
tinctement ce que le moyen-âge n'a jamais pu lire : 
Un Dieu juste... Et ce qu'à dît un glorieux enfant de 
Rousseau : « Le dreit est le souverain du monde. » 

Ce mot magnifique n'est dit qu'à la fin du siècle ; il 
en est la révélation, la formule profonde et sublime. 

Rousseau l'a dite par un autre, par Mirabeau. Et 
elle n'en est pas moins le fond du génie de Rous- 
seau. Du moment qu'il s'est arraché de la fausse 
science du temps, d'une société non moins fausse, 
vous la voyez poindre dans ses écrits, cette belle lu- 
mière : Le devoir, le droit! 

Elle brille avec tout son éclat, sa douce et féconde 
puissance, dans la Profession de foi du vicaire Sa- 
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Toyordi Dira même soumis à la justice, Di«U sii|el du 

droit I — Disons miedx 2 Dieu et Droit sont idraii- 

Si Rousseau eût parlé dans les termes de Mif^béatl^ 
sa parole n'eût pas agi^ Autres temps, autres be- 
soins. — A tin monde prôt pour agir, le jour mAme 
de l'action, Mirabeau dit : « Le droit est le souttraib 
du monde » ^ tous êtes les sujets du droite -^ A un 
monde endormi encore, faible^ inerte et sans élan, 
Rousseau dit et devait dire : « La yoloUté générale^ 
c'est le droit et la raison. » Votre Yolonté^ c'est le 
droit. Réveillez-Yous donc, esclaves ! 

« Votre Tolonté collective, c'est la Raison ellcH* 
même. » Autrement dit : Vous êtes Dieux. 

Et qui donc^ sans se croire Dieu, pourrait fiùre ail«- 
cune grande chose ?. • . C'est ce jour-là que vous (ioih 
vez, tranquille, passer le pont d' Aréole $ c'est Séjour, 
qu'on s'arrache, au nom du devoir, iton plus cher 
amour, son cœur... 

Soyons Dieu! L'impossible devient possible etfiK 
eile. i . Alors, renverser un moilde, c'est peu ; maia on 
crée un monde. 

Et voilà ce qui explique pourquoi ce faible sotAe 
sorti d'une poitrine d'homme, cette mélodie échap- 
pée du cœur du pauvre musicien, nous ressuscita^ 
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La FraBoe est remuée en ses profondeurs. L'Eu* 
râpe en est toute changée. La vaste^ la massive AUe- 
magné tressaille sur ses vieui fondemeàts* Ils criti* 
quefit^ mais obéissent... «Sentimentalité pure, » 
disent-ils en tâchant de sourire. Ils n'en suivent 
pas moibs , ces rêveurs. Les philosophes , eux- 
mtoies, les abslracteurs de quintessence, vont mal- 
gré eux par la voie simple du pauvre Vicaire sa- 
voyarde 

Et qiie s'est-il donc passé? Quelle lumière divine 
a donc lui, pour faire un si grand changement? Ëstr 
ce la force d'une idée, d'une inspiration nouvelle, 
d'une révélation d'en haut ?... Oui, il y, a eu révéla- 
tion. Mais la nouveauté des doctrines n'est pas ce 
qui agit le plus. Il y a ici un phénomène plus étrange, 
plus mystérieux, une influence que ressentent ceux 
même qui ne lisent pas, qui ne pourraient jamais 
comprendre. On ne sait d'où cela vient, mais de- 
puis que cette parole ardente s'est répandue dans 
les airs, la température a changé-, c'est comme si 
une tiède haleine avait soufflé sur le monde; la terre 
commence à porter des fruits qu'elle n'eût donnés 

jamais. 

Qu'est-ce cela? Si vous voulez que je vous le dise ? 
C'est ce qui trouble et fond les cœurs, c'est un souf- 
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fie de jeunesse; voilà pourquoi nous cédons touls. 
Vous nous prouveriez en vain que cette parole est 
trop souvent faible, ou forcée, parfois d'un sentiment 
vulgaire. La jeunesse est telle, telle la passion. Tels 
nous fûmes, et si parfois nous retrouvons là les fai- 
blesses de notre jeune âge, nous n'y ressentons que 
mieux le charme doux et amer du temps qui ne re- 
viendra plus. 

Chaleur, mélodie pénétrante, voilà la magie de 
Rousseau. Sa force, comme elle est dans l'Emile et 
le Contrat Social, peut être discutée, combattue. Mais 
par ses Confessions, ses Rêveries, par sa faiblesse, il 
a vaincu ; tous ont pleuré. 

Les génies étrangers, hostiles, ont pu repousser la 
lumière, mais ils ont subi la chaleur. Us n'écoutaient 
pas la parole ; la musique les subjuguait. . . Les dieux 
de l'harmonie profonde, rivaux de l'orage, qui ton- 
naient du Rhin aux Alpes, ont eux-mêmes ressent, 
l'incantation toute*puissante de la douce mélodie, de 
la simple voix humaine, du petit chant matinal, 
chanté la première fois sous la vigne des Char- 
mettes. 

Cette jeune et touchante voix, cette mélodie du 
cœur, on l'entend, quand ce cœur si tendre est depuis 
longtemps dans la terre. Les Confessions, qui pa- 
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raissent après la mort de Rousseau, semblent un 
soupir de la tombe. Il revient, il ressuscite, plus 
puissant, plus admiré, plus adoré que jamais. 

Ce miracle, il l'a de commun, avec son rival^ 
Voltaire.- Rival? Non. Ennemi? Non... Qu'ils soient 
à jamais sur le même piédestal, les deux apôtres de 
l'humanité *. 

Voltaire, presque octogénaire, enterré aux neiges 
des Alpes, brisé d'âge et de travaux, ressuscite aussi 
pourtant. La grande pensée du siècle, inaugurée par 
lui, doit être fermée par lui ; celui qui ouvrit le pre- 
mier, doit reprendre et finir le chœur. Glorieux siè- 
cle ! qu'il mérite d'être appelé k jamais l'âge héroï- 
que de l'esprit. Voici, un vieillard au bord du tom- 
beau , il a vu passer les autres, Montesquieu, Dide- 
rot, Buffon ; il a assisté au violent succès de Rous- 
seau, trois livres en trois ans... « Et la terre s'est 
tue...» Voltaire n'est point découragé; le voici 
quientre, vif et jeune, dans une carrière nou- 

1 Idée noble et touchante de madame Sand, qui montre combien le 
génie est au-dessus des vaines oppositions, que Fesprit de système se 
crée entre ces grands témoins, non opposés, mais symétriques, de la 
yérité. Lorsqu'on proposa naguère d*élever deç statues à Voltaire et 
Rousseau, madame Sand, dans une lettre admirable, demanda que les 
deux génies réconciliés fussent placés sur le même piédestal... Les 
grandes pensées viennent du cœur. 
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velle... Où donc est le vieux Voltaire? Il était 
mort. Mais une voix l'a tiré, vivant, du tombeau, 
celle qui l'avait toujours fait vivre : la voix de l'hu- 
manité. 

Vieil athlète, à toi la couronne 1. . • Te voici encore, 
vainqueur des vainqueurs. Un siècle durant , par 
tous les combats', par toute arme et toute doctrine 
(opposée^ contraire, n'importe), tu as poursuivi, sans 
te détourner jamais, un intérêt, une cause, l'huma- 
nité sainte. . . Et, ils t'ont appelé sceptique l et ils t'ont 
dit variable! ils ont cru te surprendre aux contradic- 
tions apparentes d'une parole mobile qui servait la 
même pensée!... 

Ta foi aura pour sa couronne l'œuvre même de la 
foi. Les autres ont dit la Justice, toi, tu la feras ; tes 
paroles sont des actes, des réalités. Tu défends Ca- 
las et La Barre, tu sauves Sirven, tu brises l'échafaud 
des protestants. Tu as vaincu pour la liberté reli- 
gieuse, et tout à l'heure pour la liberté civile, avo- 
cat des derniers serfs, pour la réforme de nos pro- 
eédures barbares, de nos lois criminelles, qui elles- 
mêmes étaient des crimes. 

Tout cela, c'est déjà la Révolution qui commence* 
Tu la fais, et tu la vois... Regarde, pour ta récom- 
pense, regarde; la voilà là*basl... Maintenant, tu 
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peux mourir ; ta ferme foi t'a valu de ne point partir 
d'ici-bas avant d'avoir vu la terre sainte. 



S VIL 



Quand ces deux hcmmies ont passée la Révolution 
est faitC; dans la haute région des esprits. 

A leurs fils maintenant, légitimes, illé^times, de 
la divulguer, la répandre, en cent manières , tel en 
verbeuse éloquence, tel en ardente satyre. Tel autre 
en fondra des médailles de bronze pour passer de 
main en main. Les Mirabeau, les Beaumarchais, les 
Raynal et les Mably, les Sieyes, vont faire leur 
œuvre. 

La Révolution est en marche, toujours Rousseau, 
Voltaire en tête. Les rois eux-mêmes k la suite, les 
Frédéric, les Catherine, les Joseph, les Léopold; 
c'est la cour des deux chefs du siècle... Régnez , 
grands hommes, vrais rois du monde, régnez, ô mes 
rois!... 

Tous paraissent convertis, tous veulent la Révolu- 
tion ; chacun, il est vrai, la veut, non pour soi, mais 
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pour les autres. La noblesse la ferait volontiers sur le 
clergé, le clergé sur la noblesse. 

Turgot est leur épreuve à tous ; il les appelle à dire 
s'ils veulent vraiment s'amender. Tous disent unani- 
mement : Non... Ce qui doit se faire, se fasse ! 

En attendant, je vois la Révolution partout, dans 
Versailles mème.Tousl'admettent^jusqu'àtelle limite, 
où elle ne les blessera pas. Louis XYI jusqu'aux plans 
de Fénélon et du duc de Bourgogne, le comte d'Artois 
jusqu'à Figaro ; il force le Roi de laisser jouer le 
terrible drame. La Reine veut la Révolution, chea 
elle au moins, pour les parvenus; cette reine, sans 
préjugés, met les grandes dames à la porte, pour 
garder sa belle amie, madame de Polignae. 

L'emprunteur Necker tue lui-même les emprunts 
en publiant la misère de la monarchie. Révolution- 
naire par la publicité , il croit l'être par ses petites 
assemblées provinciales où les privilégiés diront ce 
qu'il faut ôter aux privilégiés. 

Le spirituel Galonné vient ensuite, et ne pouvant, 
en crevant la caisse pubKque, soûler les privilégiés, 
il prend son parti, les accuse, les livre à la hatne du 
peuple. 

Il a fait la Révolution contre les notables. Loménie, 
prêtre philosophe, la fait contre les parlements. 
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Calonne dit un mot admirable , quand il avoua le 
déficit, montra le gouffre qui s'ouvrait : « Que reste* 
t-il pour le combler? les abus. » 

Gela était clair pour tous. La seule chose qui le 
fût moins, c'était de savoir si Galonné ne parlait pas 
au nom du premier des abus, de celui qui soutenait 
tous les autres, qui faisait la clef de voûte du triste 
édifice?... En deux mots, ces abus, dénoncés par 
rhomme du Roi, la royauté en était-elle le soutien, 
ou le remède? 

9 Que le clergé fût un abus, et la noblesse un abus, 
cela était trop évident : 

Le privilège du clergé, fondé sur renseignement 
et Texemple qu'il donnait jadis au peuple, était de- 
venu un non-sens. Personne n'avait moins la foi. 
Dans sa dernière assemblée, il s'agite pour obtenir 
qu'on punisse les philosophes, et pour le demander, 
députe un athée et un sceptique, Loménie et Tal- 
leyrand. 

Le privilège de la noblesse était de même un non- 
sens. Jadis, elle ne payait pas, parce qu'elle payait de 
son épée. Elle fournissait le ban, l'arrière-ban, vaste 
cohue indisciplinée, qu'on appela la dernière fois 
en 1674. Elle continua de donner seul les officiers, 
fermant la carrière aux autres, rendant impossible la 
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création d'une véritable armée. Uannée crvile, Fad- 
ministration, la bureaucratie, fut entabie par la no 
blesse. L'armée ecclésiastique, dans ses meilleurs 
postes, se remplit aussi de nobles. Ceux qui faisaient 
profession de vivre noblement, c'est-à-dire de ne rien 
faire, s'étaient chargés de faire tout. Et rien ne se 
faisait plus. 

Le clergé et la noblesse, encore une fois, étaient un 
poids pour la terre, la malédiction du pays, un mal 
rongeur qu'il fallait couper. Cela sautait aux yeux de 
tous. « 

La seule question obscure était celle de la royauté. 
Question, non de pure forme, comme on l'a tant ré- 
pété^ mais de fond, question intime, plus vivace 
qu'aucune autre en France, question non de politi- 
que seulement, mais d'amour, de religion* Nul peu- 
ple n'a tant aimé ses rois. 

Les yeux s'ouvrirent sous Louis XV, se refermè- 
rent sous Louis XVI, la question s'obscurcit encore. 
L'espoir du peuple se plaça encore une fois dans la 
royauté, Turgot espéra, Voltaire espéra... Ce pauvre 
jeune roi, si mal né, si mal élevé, aurait voulu pou- 
voir le bien. Il lutta, et fut entraîné. Ses préjugés de 
naissance et d'éducation, ses vertus même de famille, 
le menèrent à la ruine... Tris^^ problème histori- 
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que!... Des justes Tont excusé, des justes Tont con- 
damné... Duplicité, restrictions mentales (peu sur* 
prenantes sans doute dans rélè?e du parti jésuite), 
voilà ses fautes, enfin son crime, qui le mena à la 
mort, son appel à l'étranger... Avec tout cek n'ou** 
blions pas qu'il avait été sincèrement anti-Âutrichien 
et anti-Anglais, qu'il avait mis une passion réelle à 
relever notre marine, qu'il avait fondé Cherbourg à 
dix-hnit lieues de Portsmouth, qu'il aida à couper 
l'Angleterre en deux, à créer une Angleterre coatm 
l'Angleterre... Cette larme que Carnot verse en si- 
gnant son arrêt, elle lui reste dans l'histoire; l'his- 
toire et la justice même, en le jugeant, pleureront. 

Chaque jour amène sa peine. Ce n'est pas aujour- 
d'hui que je dois raconter ces choses. Qu'il sufBse de 
dire ici que le meilleur fut le dernier, grande leçon 
de la Providence I afin qu'il parût bien à tons que le 
mal était moins dans l'homme que dans l'institution 
même, afin que ce fût plus que le jugement du Roi, 
mais le jugement de l'ancienne royauté. Elle finit 
cette religion. Louis XV ou Louis XVI, infâme ou 
honnête, le Dieu n'est pas moins toujours homme ; 
s'il ne Test par vice, il l'est par vertu, par bonté fa- 
cile. Homme et faible, incapable de refuser, de ré- 
sister, chaque jour immolant le peuple au peuple des 
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courtisans, et comme le Dieu des prêtres, damnaot 
la foule, sauvant ses élus. 

Nous Tavons dit. La religion de la grâce, partiale 
pour les élus , le gouvernement de la grâce, dans les 
mains des favoris, sont tout à fait analogues. La men<« 
dicitè privilégiée, qu'elle soit sale et monastique, ou 
dorée comme à Versailles, c'est toujours la mendi- 
cité. Deux puissances paternelles : la paternité ecclé- 
siastique, caractérisée par l'Inquisition ; la paternité 
monarchique, par le Livre rouge et par la Bastille. 



S vm. 

Du livrt rouge. 

Lorsque la reine Anne d'Autriche se trouva ré-^ 
gente, « il n'y eut plus, dit le cardinal de Retz, que 
deux petits mots dans la langue : La Reine est si 
bonne ! » 

Ce jour là s'arrête l'élan de la France; l'essor 
des classes inférieures qui, malgré la dure admi- 
nistration de Richelieu, avait été si puissant, il re- 
tombe sur lui-même. Pourquoi? c'est que la « Reine 
«stbooDe;» elle comble iafoulebrillantequi se presse 
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dans le palais ; toute la noblesse de province qui fuyait 
sous Richelieu, vient; demande, obtient , prend et 
pille ; tout au moins exigent-ils des exemptions d'im- 
pôt. Le paysan qui est parvenu à acheter quelques 
terres, paie seul, tout retombe sur lui; il est obligé 
de revendre, il redevient fermier, métayer, pauvre 
domestique. 

Louis XIV est dur d'abord; point d'exemption 
d'impôt; Colbert en raye 40,000. Le pays prospère. 
Mais Louis XIV devient bon ; il est de plus en plus 
touché du sort de la pauvre noblesse ; tout pour elle, 
les grades, les places, les pensions, les bénéfices 
même, et Saint-Cyr pour les nobles demoiselles... La 
noblesse est florissante, la France est aux abois. 

Louis XVI est dur d'abord, grondeur, il refuse 
toujours; les courtisans plaisantent amèrement sa 
rudesse, ses coups de boutoir. C'est qu'il a un mauvais 
ministre, cet inflexible Turgot; c'est qu'hélas! la 
Reine ne peut rien encore. En 1778, le Roi finit par 
céder; la réaction de la nature agit puissamment 
pour la Reine ; il ne peut plus rien refuser, ni h elle, 
ni à son frère. L'homme le plus aimable de France 
devient contrôleur général ; M. de Galonné met au- 
tant d'esprit, de grâce à donner, que ses prédéces- 
seurs mettaientd'adressèà éluder, refuser. «Madaaie, 
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disatt-il à la Reine, si c'est possible, c'est fait ; im- 
possible ? cela se fera. » La Reine achète Saint-Cloud ; 
le Roi , si serré jusque-là , se laisse entraîner lui- 
même ; il achète Rambouillet. L'ami désintéressé du 
comte d'Artois, Vaudreuil, ne veut rien recevoir; il 
vend un million à TËtat ses biens d'Amérique, reçoit, 
et ^rde ses biens. Qui dira tout ce que la Diane de 
Polignac, dirigeant habilement la Jules de Polignac, 
surprit de biens et d' aident? La Rosine couronnée, 
devenue avec les années la comtesse Almaviva, ne 
Yefusait rien à Suzanne, au charme mobile de celle 
qui fut Suzanne ou Chérubin. 

La Révolution gâta tout. Elle écarta durement le 
voile gracieux qui couvrait la ruine publique. Le voile 
arraché laissa voir le tonneau desDanaïdes. La mon- 
strueuse affaire du Puy Paulin et de Fenestrange, ces 
millions jetés (entre la disette et la banqueroute), 
jetés par une femme insensée dans le giron d'une 
femme, cela dépassa de beaucoup tout ce qu'avait dit 
la satire. On rit, mais on rit d'horreur. 

L'inflexible rapporteur du comité des finances, 
apprit à l'Assemblée un mystère que personne ne 
savait : « Le Roi, pour les dépenses, est le seul ordon- 
nateur. 

La seule mesure aux dépenses était la bonté du 
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Roi. Trop sensible pour refuser, pour affliger ceux 
qu'il voyait, il se trouvait en réalité dans leurdé«« 
pendanœ. A la moindre velléité d'économie, on était 
triste, on le boudait. Il lui fallait bien se rendre. Plu- 
sieurs étaient plus hardis ; ils parlaient haut , fort et 
ferme, remettaient le Roi à sa place. M. de Goigoy 
(premier ou second amant de la reine, par ordre de 
date), refusa de se prêter à l'économie qu'on eût 
voulu faire d'un de ses gros traitements ; il fit une 
scène à Louis XVI, s'emporta. Le Roi plia les épaules, 
ne répondit rien. Il dit le soir : «Vraiment, il m'au- 
rait battu, que je l'aurais laissé fisire. » 

Il n'est pas de grande famille, faisant quelque 
perte, point de mère illustre mariant sa fille, son fils, 
qui ne tire argent du Roi. a Ces grandes familles 
concourent à l'éclat de la monarchie, elles font la 
splendeur du trône, » etc., etc. Le Roi signe triste- 
ment, et copie dans son livre rouge : A madame..., 
500,000 livres. — La dame porte au ministre : c Je 
n'ai pas d argent, madame. » Elle insiste, elle me- 
nace, elle peut nuire, elle a du crédit chez la Reine. 
Le ministre finit par trouver l'argent... Il ajournera 
plutôt, comme Loménie, le paiement des petits ren- 
tiers ; qu'ils meurent de faim, s'ils veulent ; ou bien 
encore, comme il fit, il prendra les charités pour l'in- 
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cendie et la grêle, il ira jusqu'à voler la caisse des 
hôpitaux. 

La France est enboune main. Tout va bien. Un si 
bon roi, une si aimable reine... La seule difficulté, 
c*est qu'indépendamment des pauvres privilégiés qui 
sont à Versailles, il y a une autre classe, non moins 
noble, et bien plus nombreuse, les pauvres priviié-- 
giés de province, qui n'ont rien, ne reçoivent rien, 
disent-ils; ils percent l'air de leurs cris... Ceux-là, 
bien avant le peuple, commenceront la Révolution. 

A propos, il y a un peuple. Entre ces pauvres, et 
ces pauvres, qui tous ont de la fortune, nous avions 
oublié le peuple. 

Ah ! le peuple, ceci regarde messieurs les fermiers- 
généraux. Les choses sont bien changées. Jadis, les 
financiers étaient des hommes fort durs. Aujourd'hui, 
tous philanthropes, doux, aimables, magniQques; 
d'une main ils affament, il est vrai, mais souvent de 
l'autre ils nourrissent. Ils mettent des milliers d'hom*- 
mes à la mendicité, et font des aumônes. Ils bâtissent 
des hôpitaux, et ils les remplissent. 

« Persëpolis, dit Voltaire dans un de ses contes , a 
trente rois de la finance, qui tirent des millions du 
peuple, et qui en rendent au Roi quelque chose. » 
Sur la gabelle, par exemple, qui rapportait 120 mil- 
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lions, la Ferme générale en gardait soixante, et dai- 
gnait en laisser cinquante ou soixante au Roi. 

La perception n'était rien de moins qu'une guerre 
organisée ; elle faisait peser sur le sol une armée de 
deux cent mille mangeurs. Ces sauterelles rasaient 
tout, faisaient place nette. Pour exprimer quelque 
substance d'un peuple, ainsi dévoré, il fallait des 
lois cruelles, une pénalité terrible, les galères, la 
potence, la roue. Les agents de la Ferme étaient au- 
torisés à employer les armes; ils tuaient, et ils étaient 
jugés par les tribunaux spéciaux de la ferme géné- 
rale. 

Le plus choquant du système, c'était la bonté, la 
facilité du Roi, des fermiers-généraux. D'une part, le 
Roi, de l'autre les trente rois de la finance, donnaient 
(ou vendaient à bon compte) les exemptions d'impôts; 
le Roi faisait des nobles ; les fermiers se créaient des 
employés fictifs, qui à ce titre étaient exempts. 
Ainsi, le fisc travaillait contre lui-même ; en môme 
temps qu'il augmentait la somme k payer, il dimi-* 
nuaît le nombre de ceux qui payaient; le poids pesant 
sur moins d'épaules, allait s'appesantissant. 

Les deux ordres privilégiés payaient ce qui leur 
plaisait, le clergé un don gratuit imperceptible; la 
noblesse contribuait pour certains droits, mais selon 
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€e qu'elle Toalait bien déclarer ; les agents du fisc^ 
chapeau bas^ euregistraient, sans examen^ sans véri- 
fication. Le Toisin payait d'autant plus. 

terre ! ô ciel ! ô justice !.. Si c'était par la con- 
quête, par la tyrannie d'un mattre^ que ce peuple pé- 
rissait; il se résignerait encore. Il périt par la bonté t 
— Il souffrirait peut-être la dureté d'un Richelieu; 
mais comment endurer la bonté de Loménîe et de 
Galonné, la sensibilité des financiers, la philanthrofûe 
des fermiers généraux? 

Souffrir, mourir à la bonne heure 1 mais souffrir 
par élection, mourir du fait de Yarbitrairsy de sorte 
que la grâce pour l'un , soit mort et ruine de l'autre ! 
c'est trop, oh ! c'est trop de moitié. 

Hommes sensibles qui pleurez sur les maux de la 
Révolution (avec trop de raison sans doute), versez 
donc aussi quelques larmes sur les maux qui l'ont 
amenée. 

Venez voir, je vous prie, ce peuple couché par 
terre, pauvre Job, entre ses faux amis, ses patrons, 
ses fameux sauveurs, le clergé, la royauté. Voyez le 
douloureux regard qu'il lance au Roi sans parler. 
Et ce r^ard, que dit-il? 

aO Roi, dont j'avais fait mon dieu, dont j'avais 
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dressé Fatitel, que j'implorais avant Dieu mèine^ à 
qui, du fond de la mort, j'ai tant demandé mon salut^ 
vous, mon espoir, vous, mon amoor... QochI tous 
n'MWt dont rien smiil. . . » 

S IX. 

La BasUUe. >* 

Le médecin de Louis XV et de madame de P(Mn<* 
padour, l'illustre Quesnay, qui logeait ebez elle à 
Versailles, voit un jour le Roi entrer à l'improyiste, 
et se trouble. La spirituelle femme de chambre, ma- 
dame du Hausset, qui a laissé de si curieux mémoires, 
lui demanda pourquoi il se déconcertait ainsi, a Ma- 
dame, répondit-il, quand je vois le Roi , je me dis : 
Voîlà un h(Nume qui peut me faire couper la tète* » 
— « Ob I dit-elle, le Roi est trop bm/r^ 

La femme de chambre résumait là d'un seul mot 
les garanties de la monarchie. 

Le Roi était trop bon pour faire couper la tète à 
un homme ; cela n'était plus dans les moBurs. Mais il 
pouvait d'un mot le faire mettre à la Bastille, et l'y 
oublier. 

Reste à savoir lequel vaut mieux de périr d'un 
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coup, OU de mourir lentemeut en trente ou quarante 
années. 

Il y avait en France une vingtaine de Bastilles, 
dont six seulement (en 1775) contenaient trois cents 
prisonniers. A Paris, en 79, il y avait une trentaine 
de prisons où l'on pouvait être enfermé sans juge- 
ment. Une infinité de couvents servaient de supplé- 
ments à ces Bastilles. 

Toutes ces prisons d'État, vers la fin de Louis XIY, 
furent, comme était tout le reste, gouvernées par les 
jésuites. Elles furent dans leurs mains des instru- 
ments de supplice pour les protestants et les jansé- 
nistes, des antres à conversion. Un secret plus pro- 
fond que celui des plombs, des puits de Venise, l'oubli 
de la tombe, enveloppait tout. Les jésuites étaient 
confesseurs de la Bastille et de bien d'autres prisons ; 
les prisonniers morts étaient enterrés sous de faux 
noms à l'église des jésuites. Tous les moyens de ter- 
reur étaient dans leurs mains, ces cachots surtout 
d'où l'on sortait parfois l'oreille ou le nez mangé par 
les rats... Non-seulement la terreur, mais la flatterie 
aussi... L'une et l'autre si puissantes sur les pauvres 
prisonnières. L'aumônier, pour rendre la grâce ]dus 
efiicace, employait jusqu'à la cuisine, affamait, nour- 
rissait bien, gâtait par des friandises, celle qui cédait 
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OU résistait. On cite telle prison d'État où les geôliers 
et les jésuites alternaient près des prisonnières et en 
avaient des enfants. Une aima mieux s'étrangler. 

Le lieutenant de police allait de temps à autre dé- 
jeuner à la Bastille. Cela comptait pour visite, sur- 
veillance du magistrat. Ce magistrat ne savait rien, 
et c'était pourtant lui seul qui instruisait le ministre. 
Une« famille, une dynastie, Chàteauneuf et son fils la 
Vrillière,etson petit-fils Saint-Florentin(morten1 777), 
eurent pendant un siècle le.département des prisons 
d'État et des lettres de cachet. Pour que cette 
dynastie subsistât, il fallait des prisonniers; quand 
les protestants sortirent, on suppléa par des jansé- 
nistes, puis on prit des gens de lettres, des philoso- 
phes, les Voltaire, les Fréret, les Diderot. Le ministre 
généreusement donnait des lettres de cachet en blanc 
aux intendants, aux évèques, aux gens en place. 
A lui seul, Saint-Florentin en donna 50,000. Ja- 
mais on ne fut plus prodigue du plus cher trésor 
de l'homme, de la liberté. Ces lettres de cachet étaient 
l'objet d'un profitable trafic, on en vendait aux pères 
qui voulaient enfermer leurs fils ; on en donnait aux 
jolies femmes trop gênées par leurs maris. Cette der- 
nière cause de réclusion était une des plus ordinaires. 

Et tout cela par bonté. Le Roi était trop bon pour 

h 



l^jhm une lettre de c«cl\et h m gmiKl seigBQor. 
l/iaUiû^t étfùt trop aitqablei pour n'en p«9 «ccoitler 
à la prièpe d'ww 4m>»Q> l4^ cominis dn miniatère, les 
sfifiiff^mi des eommifl, le» mois de pes nit^ttreyses, 
. p«r ql)Ugeiw<i&> W ^cU» simple poUtesse, ûI>- 
tmiiwt» dopniûenti prèt^ùent, çe« ordres temU^s 
.W l«is<m^lf( pn iitait enterré vivwt. Blnterr^» ear 
teillQ était riqqnrie, la légèreté de ce^ emplojés ai- 
i|i{it)le8, qoblea presque tous» gens de ^ciété, tQUs 
QQQupés de plAisir», que \'m n'avait plus le temps, le 
pau\rQ di^tile une fois enfenné, de songer à son af- 
f%irf), 

Ain^ le i(mfçnm^ent. de h ffrdfie^ avee tous SQS 
f^iraRtagw, de^pd^nt du M m damier commis 
dfibur^Vi, dispçKHMt, ^elon lec^pnoe et l-iqspiratiQn 
l^rei d@ \»k liberté, de 1» yie. 

ÇQmpr^WS bi^n ce systônie. 

Pourquoi tel réus^t-il ? qu'a-*tr-il ppnr que tout Ivi 
aWQèd^ t -^ Il a la gr4ce de Dieu. 11 f^ la l)oqne gd^ 
du Roi, 

Celvi qui «8t eji disgr&^e, dan» cç monde de \i 
pftçQ» qu'il sorte du monde,.. Banni, damné çt 
nwnditt 

\a Bastille, la lettre de cachet, c'est l'e^i^commu- 
niOfttiondaRoi. 
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yetoomiaupié mourrart^ii? non. Il faudrait une 
décisioa du Roi^ une résolution pénible h prendre, 
dont souifrir^it le Roi même, Kutrç lui Qt s» con- 
science, ce wrait un jugoment. Disp«nson$4e de ju-» 
ger, de tuer. Il ; a qq milieu entrQ la vie et la mort: 
une vif) morte, enterrée. Orgam^ow un monde «k^ 
prôa pour l'oubli, Mettons le mensonge aux portes, 
au dçbQrs Qt au dedans, pour que la vie et la mort 
restent toujours incertaines... Le mort vivant ne sait 
plus rien des siens, ni de ses amis. . • a Mais ma femme? 

— Ta femme est morte, . •je me trompe. , . remariée, . . 
— ^Et mes amis, vivenVilsî ont-ils souvenir de moiÎM^ 

— Tes amig, eh! radoteur, ce sont eux qui t'ont 
trahi, ♦. « — Ainsi Tftme du misérable, livrée à leurs 
jeuîi féroces, eat nourrie de dérivions, de vipèreset de 
mensonges. 

Oublié \ mot terrible, Qu'une âme ait péri dans les 
âmes U». Celui que Dieu fit pour la vie, n'avait-il pas 
donc le droit de vivre, au moins dans la pensée ? Qui 
osera, sur cette terre^ donner même au plus coupable 
cette mort par del^ toute mort, le tuer dans le sou- 
venir? 

Mais non, ne le croyez pas. Rien n'est oublié, nul 
homme, nulle chose. Ce qui a été une fois, ne peut 
s'anéantir ainsi... Les murs même n'oublieront pas^ 
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le pavé sera complice, transmettra des sons, des 
bruits; l'air n'oubliera pas; de cette petite lucarne, 
oi coud une pauvre fille, à la porte Saint-Antoine, on 
a vu, on a compris... Quedis-jeî la Bastille sera tou- 
chée elle-même. Ce rude porte- clef est encore un 
homme. Je vois inscrit sur les murs l'hymne d'un pri- 
sonnier à la gloire d'un geôlier son bienfaiteur. .. Pau- 
vre bienfait î . . . une chemise qu'il donna à ce Lazare, 
barbarement abandonné, mangé des vers dans son 
tombeau ! 

Pendant que j'écris ces lignes, une montagne, une 
Bastille, a pesé sur ma poitrine. Hélas ! pourquoi m'ar- 
rôter si longtemps sur les prisons démolies, sur les 
infortunés que la mort a délivrés?... Le monde est 
couvertdeprisons, duSpielbergàlaSibérie,de Spandau 
au Mont-Saint-Michel. Le monde est une prison. 

Vaste silence du globe, bas gémissement, humble 
soupir de la terre muette encore, je ne vous entends 
que trop... L'esprit captif, qui se tait dans les espèces 
inférieures, qui rêve dans le monde barbare de l'Afri- 
que et de l'Asie, il pense, il souffre en notre Europe. 

Où parle-t-ilî sinon en France, malgré les entra- 
ves. C'est encore ici que le génie muet de la terre 
trouve une voix, un organe. Le monde pense, la 
France parie. 



FUT LA PRISON DE LA PENSÂE. GXVII 

Et c'est justement pour cela que la Bastille de 
France, la Bastille de Paris (j'aimerais mieux dire, la 
prison de la pensée), fut, entre toutes les Bastilles, 
exécrable, infâme et maudite. Dès le dernier siècle, 
Paris était déjà la voix du globe. La planète parlait 
par trois hommes : Voltaire, Jean-*Jacques et Mon- 
tesquieu. Que les interprètes du monde vissent tou- 
jours pendue sur leur tète l'indigne menace, que l'é- 
troite issue par où la douleur du genre humain pou- 
vait exhaler ses soupirs, on essayât de la fermer, c'était 
trop... Nos pères l'écrasèrent, cette Bastille, en arra- 
chèrent les pierres de leurs mains sanglantes, les je- 
tèrent au loin. Et ensuite, ils les reprirent, et le fer 
leur donna une autre forme, et pour qu'à jamais elles 
fussent foulées sous les pieds du peuple, ils en bâtirent 
le pont de la Révolution,.. 

Toutes les prisons s'étaient adoucies. Celle-ci s'é- 
tait endurcie. De règne en règne, on diminuait ce que 
les geôliers appelaient pour rire : les libertés de la 
Bastille. Peu à peu, on bouchait le§ fenêtres, l'on 
ajoutait des grilles. Sous Louis Xyi, on supprima le 
jardin et la promenade des tours. 

Deux choses vers cette époque ajoutèrent à l'irri- 
tation, les mémoires de Linguet qui firent connaî- 
tre l'ignoble et féroce intérieur, et ce qui fut plus 



ttVlII AFFAIRE DE LATUDE. 

décisif, ^affaire de Latude tton écrite, non imprimée, 
circulant mystérieusement et passant de boUchfe en 
bouche. L'effet n'en fut que plus terrible. 

Pour moi, je dois fcvotier Teffet profond, crliel que 
me firent les lettres du prisonnier. Ennemi déclaré des 
fictions bari)are3 Sur Téternité des peines, je me suis 
surpris à demander k Dieu un enfer pour les tyrarls. 
Ah! M. de Sartines, ah! Madame de Pompadour, 
quel poids vous traînez ! Comme on voit pai* cette 
histoire comment, une fois dans l'injustice, on s'en 
va de mal en pis, comme la terreur qui pèse du tyran 
& l'esclave, retourne plus terrible au tyran. Ayant 
une fois tenu celui-ci prisonnier sans jugement pour 
une feute légère j il faut que la Pompadour, que Sar- 
tines le tiennent toujours, qu'ils scellent sur lui d'une 
pierre étemelle l'enfer du lûlence. 

Et cela ne se peut pas. Cette pierre se soulève tou- 
jours.;, toujours j monte une voit basse, terrible, un 
ëouffle de feu..; Dèâ 81, Sartines eu ressent l'at- 
teinte, i ; 84, le Roi môme en est 'blessé. . . ($9, le peuple 
sait tout, voit tout, l'échelle même par où s'entbit le 
prisonnier... 93, on guillotine la famille de Sartines. 

Pour le malheur des tyrans^ Il se trouva qu'ils 
avaient enfermé en ce prisonnier m homme ardent 
et terrible, que rien ne pouvait dompter^ doiU la voix 



LES PHJLAKtHHOPBS Ml n»NT RIEN. CHUL 

ébmftlAit les murs^ dont Tesprit^ Tàudafee^ dtàteliit io^ 
vincibles... Corps de fer^ indestructible^ (|ui déVfldt 
user toutes les prisons^ et la BâfitiUe^ etVincentieSj, et 
Oiarentou^ enfin l'hwreur de Bicétt^$ eft tout autre 
aurait pM. 

Ob qui rend Taeeusatibn lourde^ aceablante^ saUï 
appela c'est que cet homme, tel quel, échappé deux 
fins^ se lÎTra deux fois lui-même. Une fois, de sa 
retraite, il écrit k madame de Pompadour^ et elle le 
fait t^prendre! La seconde fois^ il va à Versailles^ 
veut parler au Roi^ arrive à son antichambre, et elle 
le fait reprendre... Quoi ! l'appartement dii Roi n'est 
d<mc pas uil lieu sacré !<.. 

Je suis malheureusement obligé de dire que dans 
cette société molle, faible^ caduque, il y eut force 
philanthropes, ministres, magistrats, grands sei^ 
gneurs, pour pleurer sur l'aventure ; pas un ne fit 
rien. Malesherbes pleura, et de Gourgues, et La^ 
moignon, et Rohan, tous pleuraient à chaudes 
larmes. 

Il était sur son fiimier à Bicétre, maiigé dés ponl 
à la lettre, logé sous terre, 6t souvent hurlant de faim, 
n avait encore adressé un mémoire à je ne sais quel 
philanthrope, par un porte-clef ivre. Celui-ci heu- 
reusement le perd, uneYemme le ramasse; Elle le 



CXX MADAME LBGROS 

Ut, elle frémit, elle ne pleure pas, celle-ci, mais elle 
agit à l'instant. 

Madame Legros était une pauvre petite mercière 
qui vivait dé son travail, en cousant dans sa boutique, 
son mari, coureur de cachets, répétiteur de latin. 
Elle ne craignit pas de s'embarquer dans cette terri- 
ble affaire. Elle vit, avec un ferme bon sens, ce que 
les autres ne voyaient pas, ou bien voulaient ne pas 
voir : que le malheureux n'était pas fol, mais victime 
d'une nécessité affreuse de ce gouvernement, obligé 
de cacher, de continuer l'infamie de ses vieilles 
fautes. Elle le vit, et elle ne fut point découragée, 
effrayée. Nul héroïsme plus complet : elle eut l'au- 
dace d'entreprendre, la force de persévérer, l'obsti- 
nation du sacrifice de chaque jour et de chaque heure, 
le coursée de mépriser les menaces, la sagacité et 
toutes les saintes ruses, pour écarter, déjouer les ca- 
lomnies des tyrans. 

Trois ans de suite, elle suivit son but avec une opi- 
niâtreté inouïe dans le bien, mettant à poursuivre le 
droit, la justice, cette âpreté singulière du chasseur 
ou du joueur, que nous ne mettons guère que dans 
nos mauvaises passions. 

Tous les malheurs $ur la route, et elle ne lâche pas 
prise. Son père meurt, sa mère meurt ; elle perd son 
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petit commerce; elle est blâmée de ses parents, vi- 
lainement soupçonnée. On lui demande si elle est la 
maîtresse de ce prisonnier auquel elle s'intéresse tant« 
La maîtresse de cette ombre, de ce cadavre, dévoré 
par la gale et la vermine I 

La tentation des tentations, le sommet, la pointe 
aiguë du Calvaire, ce sont les plaintes, les injustices, 
les défiances de celui pour qui elle s'use et se sa- 
crifie ! 

Grand spectacle de voir cette femme pauvre, mal 
vêtue, qui s'en va de porte en porte, faisant la cour 
aux valets pour entrer dans les hôtels, plaider sa 
cause devant les grands, leur demander leur appui. 

La police fi^mit, s'indigne. Madame Legros peut 
être enlevée d'un moment à l'autre, enfermée, per* 
due pour toujours ; tout le monde l'en avertit. Le lieu- 
tenant de police la fait venir, la menace. Il la trouve 
immuable, ferme; c'est elle qui le fait trembler. 

Par bonheur, on lui ménc^e l'appui de madame 
Duchesne, femme de chambre de Mesdames. Elle 
part pour Versailles, à pied, en plein hiver; elle était 
grosse de sept mois. . . La protectrice est absente ; elle 
court après, gagne une entorse, et elle n'en court pas 
moins. Madame Duchesne pleure beaucoup , mais 
hélas t que peut-elle faire? Une femme de chambre 



citti ht noi f^ttfSE. 

tiOntré deux uu trois mihiisti^s, la partie est foi^te ! 
Elle tetiait eii maiti la supplique | un abbé de cour 
qui se trouve là, là lui arrache des tmim^ lui dit qu'il 
s-agit d'un eiirAgé^ d'un ibisérable^ qu'il m faut pas. 
s'en mêler. 

n suffit d'Ut) mot pareil pour glailer Marie-Antoi- 
nette^ à qui l'eu en avait parlé; Elle aviût là larma à 
Fœil; On plaisanta. Tout finit. 

Il n'y avait guère en France d'homme meilleur 
que le Roi. On finit par aller à lui; Le cardinal de 
Roban (Un polisson^ mais aprèd tout^ charitable)^ 
parla trois fois à Louis XYI^ qui par trois fois r^usa4 
Louii^ XYI^thit trop bdn pour ne pas ed croire M, de 
Sartines. Il n'était plus en plade, mais te n'était pas 
une raison pour le déshonorer^ le livrer à ses ennemisi 
Sartineis à part, il faut le dire, Louis XVI aimait la 
Bastille, il ne voulait pas lui faire tort, la perdre de 
réputation^ 

Le Roi était très^humaini II avait supprimé les bas 
cachots du Ghàtelet, supprimé Vincennes, créé la 
Force pour y mettre les prisonniers pour dette, les 
réparer des voleurs. 

Mais la Bastille ! la Bastille 1 c'étdt un vieux ser- 
viteur. q[ue ne pouvait maltraiter à la légère la 
vimUe moUarcbie. C'était un mystère de terreur ^ 
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c'était comme dit Tacite : « Instruméntum regni. » 

Ouahd le comte d'Ârtoîà et la Reînè voulant faire 
jouer ^îj^aro, le lui lurent, il dit Seulement, comme 
objection sans réponse : « Il faudrait donc alors qiie 
rônsuppfîtoàtlafeastiilet » 

Quabd là uSifoiutioii de Paris eut Heu, éti juillet 
W, te ftoî, assez insouciant, parut prendre Son parti. 
Mais, (Juâhdon lui dît que la municipalité parisienne 
avait brdotltié la démolition de la Bastille, ce fut t)our 
lui comme un coup à la poitrine :•« Ah ! dit-il, Voici 
qui est fort t ^ 

Il uëpoilvaii pài bien t^cetoir en i7Sl une requête 
qui oomi»*omdttbit là Bastille. Il repoussa celle que 
Rôhàn lui présentait pour Latude. Des femmes de haut 
rang insistèrent. Il fit alors cénsciencieUseîhent Une 
étude d4 raffiure, lut tous 46s papiers; il n'y en avait 
guère d'autres que ceux de la police, ceux des gens 
intéressés à garder la victime en prison jusqu'à la 
mort» Il répondit définitivement que c'était un homme 
dangereux; qu'il ne pouvait lui rendre laliberté^'amais. 

Jamais 1 tout autre en fût resté là. Eh bien I ce qui 
ne se fait pas parle Roi^ se fera malgré le Roi. Madaine 
Legros persiste. Elle est accueillie des Coudé, toujours 
m écontents et grondeurs ; accueillie du jeune duc 
d' rléans» de sa srasible épouse, la fille du bon Pen- 
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thièvre, accueillie des philosophes, de M. le marquis 
de Condorcet, secrétaire perpétuel de F Académie des 
sciences, de Dupaty, de Yillette, quasi-gendre de 
Voltaire, etc., etc. 

L'opinion va grondant, le flot, le flot va montant. 
Necker avait chassé Sartines ; son ami et successeur 
Lenoir était tombé à son tour... La persévérance 
sera couronnée tout à l'heure. Latude s'obstine 
à vivre, et madame Legros s'obstine à délivrer 
Latude. 

L'homme de la Reine, Breteuil, arrive en 83, qui 
voudrait la faire adorer. Il permet à l'Académie de 
donner le prix de vertu à madame Legros, de la cou- 
ronner... à lia condition singulière qu'on ne motive 
pas la couronne. 

Puis, 1784, on arrache à Louis XVI la délivrance 
de Latude *. Et quelques semaines après, étrange et 
bizarre ordonnance qui prescrit aux intendants de 
n'enfermer plus personne, à la requête des familles, 
que sur raison bien motivée, d'indiquer te temps précis 
de la détention demandée, etc. C'est-à-dire qu'on dé- 
voilait la profondeur du monstrueux abîme d'arbi- 



^ Les lettres admirables de Latude sont encore inédites, sauf le peu 
qu*a cité Delort. Elles ne réfutent que trop la vaine polémique de 1787. 
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traire, où l'on avait tenu la France. Elle en savait 
déjà beaucoup, mais le gouvernement en avouait da- 
vantage. 

Du prêtre au roi, de l'inquisition à la Bastille» le 
chemin est direct, mais long. Sainte, sainte Révolu-» 
tien, que vous tardez à venir !.. Moi qui vous atten- 
dais depuis mille ans, sur le sillon du moyen-âge, 
quoi I je vous attends encore?.. Oh ! que le temps va 
lentement, oh! que j'ai compté les heures!... 
Arriverez-vous jamais? 

Tous finissaient par n'y plus croire. Tous avaient 
prévu la Révolution au milieu du siècle. Personne, 
à la fin, n'y croyait. Loin du Mont-Blanc, on le voit; 
au pied , on ne le voit plus. 

Ah! c'est fini, dit Mably, en 1784, nous som- 
mes tombés trop bas, les mœurs sont devenues trop 
faibles. Jamais, oh ! plus jamais ne viendra la Ré- 
volution ! 

Hommes de peu de foi, ne voyez-vous pas que tant 
qu'elle restait parmi vous, philosophes, parleurs, 
sophistes, elle ne pouvait rien faire. Grâce à Dieu, la 
voilà partout, dans le peuple et dans les femmes... 
En voici une qui par sa volonté persévérante, indomp- 
table, ouvre les prisons d'État; d'avance, elle a pris la 
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Bastille,,. Le jpur, où la liberté, la raisoQ| sort de^rai- 
sonn^men^s, et descencl k la nature, au cœur (et le 
cœur du cœur, c'est la femme), tout est fini, Tout 
l'artificiel est détruit... Rousseau, nous te compre- 
nons, ti) »viûB }f>m raison de dire : k Reiyço^^; k la 
naturel» 

. Mm fawQiQ sç \>fki à la Ba3tiUe« hm femm^si font I9 
5 octobre. Dès février 89, je lis avec attendrifiMinaiit 
la courageuse lettre des femmes çt fiUea d'Angers : 
« Lecture faite de^ arrêtés de messieurs dQ la jeu** 
nesse, déclarons que nous noua joindrom à la nation,, 
nous réservant de prendre soin des bagages, provi- 
sions, des consolations et ^rvices qui peuvent dépen«« 
dre de nous; nous périrons plutôt que d'abandonner 
nos époux, amants, fils et frères.,. » 

France, vous êtes sauvée ! monde, vous êtes 
sauvé!,.. le revois au ciel ma jeune lueur, où j'es- 
pérais si longtemps, la lumière de Jeanne^' Arc,., 
Que m'importe que de fille, elle soit devenue un jeuue 
homme, Hoche, Marceau, Joubert, ou JUéber! 

Grande époque , moment sublime , où les jJus 

guerriers des hommes sont pourtant les hommes de 

paix! où le Droit, si longtemps pleuré, seretrouye jt 

la fin des temps, où la Grâce, au nom de laquelle la 
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tyrannie nous écrasa^ se retrouve concordante, iden- 
tique, à la Justice. 

Qu'est-oe que l'ancien régime, le Roi, Iq prêtre, 
d^$ Ifi^ yieiUe monarchie? La tyrannie, au nopi de la 
Grâce, 

Qu'est-ce que la Révolution? l«i réaction dû Ti- 
quité, Tavénement tardif de la Justice étemelle. 

Justice, ma mère, Droit, mon père, qui ne faites 
qu'un avec Dieu... 

Car, de qui me réclamerai-je , moi, un de la 
foule, un de ceux qui naquirent dix millions d'hom- 
mes, et qui ne seraient jamais nés sans notre Ré- 
volution... 

Pardonnez-moi, 6 Justice, je vous ai crue austère 
et dure, et je n'ai pas vu plus tôt que vous étiez la même 
chose que l'Amour et que la Grâce... Et voilà pour- 
quoi j'ai été faible pour le Moyen-Age, qui ré- 
pétait ce mot d'Amour sans faire les œuvres de 
l'Amour. 

Aujourd'hui, rentré en moi-même, le cœur plus 
brûlant que jamais, je te fais amende honorable, belle 
Justice de Dieu... 

C'est toi qui es vraiment l'Amour, tu es identique 
à la Grâce... 
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Et comme tu es la Justice, tu me soutiendras dans 
ce livre, où mon cœur me frayait la route, jamais 
mon intérêt propre, ni aucune pensée d'ici-bas. Tu 
seras juste envers moi, et je le serai envers tous... 
Pour qui donc ai-je écrit ceci, si ce n*est pour toi. 
Justice étemelle ? 



31 janvier 4847. 
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CHAPITRE i. 

ÉLECTIONS DE 1^89. 

le peuple eatier appelé à éttre les éleotevn, à écrire lei ptatetee et IH 4e- 

■Mdes. On compuU rar riacapacilé da peuple. Sûreté de riuiUnct pepolaire; 

fermeté da peuple, son unanimité. On retarde la convocation des Éiata. 
' On retarde les élections de Paris. Premier acte de souveraineté natlonalu. 

Les électeurs troublés pur l'émeute. Émeute KéveiUon. Oui j avait tnlérét. 

Les élections s'achèvent, [Janvier-avril 1789.] 



La convocation des États-Généraux de 1789 est 
Tère véritable de la naissance du peuple. Elle appela 
le peuple tout entier à l'exercice de ses droits. 

n put du moins écrire ses plaintes, ses vœux, élire 
les électeurs. 

On avait vu de petites sociétés républicaines ad- 
mettre tous leurs membres à la participation des 
droits politiques, jamais un grand royaume, un ern-^ 
pire, comme était la France. La chose était nouvelle, 
non^^ulement dans nos annales, mais dans celles 
même du monde. 

4 



f LE PEUPLE ENTIER DOIT ÉLIRE LES ÉLECTEURS, 

Aussi, quand pour la première fois, à la fin des 
temps, ce mot fut entendu : Tous s'assembleront pour 
élire S tous écriront leurs plaintes, ce fut une commo- 
tion immense, profonde, comme un tremblement de 
terre ; la masse en tressaillit jusqu'aux régions ob- 
scures et muettes, où Ton eût le moins soupçonné 
la vie. 

Toutes les villes élurent , et non pas seulement les 
bonnes villes, comme aux anciens États; les cam- 
pagnes élurent, eb noii ^i& séxAeakéal les villes. 

On assure que cinq millions d'hommes prirent part 
à l'élection. 

Grande seène, étrange^ étoBoanto I de vok tout ua 
peuple qui d'titie fois ^ta&sttit du némt k l'être, qui 
])usque-l^ sileaçieux^ prenait iQut.d^ùn çqu|) une voix« 

Le Hiéme appêV <}' égalité s'adremait à des popula- 
tions prodigieusement inégales, non -seulement de 
position, mais de culture, d'état moral et d'idées. Ce 
peuple, comment répondrait-il ? c'était une grande 
qu^^t^cm. Le fisc d'uneipart^^la féodalité de l'autre ^, 
semblaient lutter pour l'abrutir sous la pesi^nteur des 
maux. I4 roy^Mité lui ayait été la vie municipa|ley 
l'éflucatiiûin.cp^ lui danoaient tes, affaires de la copi- 

1 Voir les actes au 4"' .volume du Moniteur* Les imposés, âgés de 
pliu de viiigî-cinq am, Aevâieiit aire ids éle'èieài'^ (fuî nôtAtÀetsièhi les 
4é(ktéil, éC MticiNirir U la. tèdmiotl «dit ùûùétse VkÉpàfUiJà^MMêm 
]e|i^«ndf,,au mj^ par la^oii^tioBpc'^Ula t^optul^iiQ^^èHt^re c|tt*(m 
appelait, exçejpté les domestiques. 

' ^ Le înot nVst pas impropre. La féodalité ëtài( (rës-â'urê en 1789, 
pitis ft^l^ ^ue jam^, éta&lf enNlë^iiièat dàbà la maiÉîdèsbiteiidéÂts'; 
procureurs, etc. Les noms, les formes avaient cbinié» voiM tom. 



ÉCRIRE SES PLAINTES ET SES bEMANOBS. 3 

Mhè. U clergé, M ihsiittitetii^ otilig^, àépiirs Jong: 
tëthid âê l'ëtiâëi^àit piéM ^èmMaiënt avoir eut 
fait pour le reàm tdbàpàlAë; ttiuét, sans parole e{ 
skhS iJéifeéfe; à 'cM khrk ^ÎK idi mièM : « live- 
toi maintenant, màfêhè, piÂé. » 

m àYaîi fc6iiii)té, trbp fediiiptêSul^dètté Incapacité; 
àUttëttiëin jâÉâi^oit ii'eât hii^^fcf^dé faire ce grani 
mouvement. Les jiMIiiiét^ {jd! pitiidni^ëîit le nom 
des fefâ^dêtiétîtili, i'é^ t)âi-ieniëiitg qui les rgclàmô- 
Tëhi, W§ inîtiistffes (|ffl ffe^ prbWifeM, Nèçiêr qui 
m boifiWitilt, \m feroy^éift le ^eiii)lé itb#&'gfa( â'j 
ptétJdi^ tfîfé pft ^Mlé. fii pé«Sâ1èhtifeafe&ent, 
fir 8ëtté èvbfejitteiî ««lëilnéllë' cf'nnë gràdff'e inâs^' 
inerte, faire peur aux privilégiés. Là cSÛt, ({m Itaîl 
ëlië-ittéwe le i^iiifé^e flëè pritilê|e§, l'àbh's des abiîs, 
ûtUii faùlî'e èh^iH flè létff faire U giîèfrë; Êttë espê- 
niit séûleiîièni; ftes fcdîltiibtiiioi^ fb'réèës du CÏérg^ 
et àé fâ miamê; m\>\it ta c&is^è ptiiyKqaë dôiii eflë 
fiasait hi siébné. 

Là Këinëj^ê Mfldît-%11ë? Ihtèë m plr^ëHàs, 
diàdsonnëë pai* la I^ôblessë, peu à peu méprisée et 
seole, ^e voulait tirer de ces flKxfueufs une jpêâté 
vengeance, les intimider, les obligetdësëèèttëï'j^lS 
dti ftoî. Êflé vôyUîl sôId fifêrè Jfbsëpli essayer aux Pays- 
Bas d'opposer les p€|tit^ villes aux cosses viUes^ awt 
prélUiSf Éfo. gradds * ; Ge« eiteBhflle, an» mA dtwte; \S 

i ^ tk féfoYirtMa fiiySài'çtfâin'è^ si (fiM^rentè âe f< h&tri^, f. les 
dM&ieiRS ^cueiKià par GâcKitrd (<S34)V Gërarâ (isisi), èi lés Êis^ 
ui!fiS^4 Cif6«^fllffl[nger (483t), «ô'rén'et (ffii].' et lîamshorn (^fiS}, 
Celle révolutioa d'abbés, dont les capùcfns furent les terroristcfs , 



4 ON COMPTAIT 

rendit moins contraire aux idées de Necker ; elle 
consentit à donner au Tiers autant de députés qu'en 
avaient la Noblesse et le Clergé réunis. 

Et Necker, que voulait-il ? deux choses tout à la 
fois, montrer beaucoup et faire peu. 

Pour la montre, pour la gloire, pour être célébré, 
exalté des salons, du grand public, il fallait généreu- 
sement doubler les députés du Tiers. 

En réalité, on voulait être généreux à bon marché*. 

Le Tiers, plus ou moins nombreux, ne ferait tou- 
jours qu'un des trois ordres, n'aurait qu'une voix 
contre deux ; Necker comptait bien maintenir le vote 
par ordres, qui avait tant de fois paralysé les anciens 
États-Généraux, 

Le Tiers d'ailleurs , dans tous les temps , avait été 
très-modeste, très-respectueux, trop bien appris pour 
vouloir être représenté par des hommes du Tiers. Il 
nommait souvent des nobles pour députés, le plus 

trompa ici tout le monde, et la cour, et nos jacobins. Dumouries seul 
c: mprit et dit qu^elle était primitifement TœuTre des puissants abbés 
des Pays-Bas. L'ambassadeur d* Autriche, M. Mercy d'Argenteau, crut 
d*abord et sans doute fit croire à Marie- Antoinette qu*en France le 
péril étittt, comme en Belgique, du côté de raristoeratie. De là, plu- 
sieurs fausses démarches. 

t II faut lire sur tout cela les curieux aveux de Necker, son plaidoyer 
pour le Tiers (CEuvres, VT, 419, 443, etc.). Là, comme dans tous ses 
outrages, on sent toujours un étranger, peu solide en France, un com- 
mis toujours commis, qui parle Je chapeau à la main devant la noblesse, 
un protesUnt qui voudrait trouver grâce devant le clergé. Pour ras- 
surer les privilégiés sur ce pauvre Tiers, il le leur présente faible, ti- 
mide, à genoux; il a Tair de leur faire des signes d* intelligence... 
Il fait entendre de reste que son client est bon homme, qu*on pourra 
(Aujour« lui donner le change. 
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souvent des anoblis, gens du parlement et autres, qui 
se piquaient de voter avec la noblesse, contre les in- 
térêts du Tiers qui les avait nommés. 

Chose étrange, et qui prouve qu'on n'avait pas 
d'intention sérieuse, qu'on voulait seulement, par 
cette grande fantasmagorie, vaincre l'égoïsme des 
privilégiés, desserrer leur bourse, c'est que dans ces 
Ëtats appelés contre eux, on s'arrangeait néanmoins 
pour leur assurer une influence dominante*. Les as- 
semblées populaires devaient élire à haute voix. On 
ne supposait pas que les petites gens, dans un tel mode 
d'élection, en présence des nobles et notables, eussent 
assez de fermeté pour leur tenir tête, assez d'assu- 
rance pour prononcer d'autres noms que ceux qui 
leur seraient dictés. 

En appelant à l'élection les gens de la campagne, 
des villages, Necker croyait faire, on n'en peut dou- 
ter, une chose très-politique; autant l'esprit démo- 
cratique s'était éveillé dans les villes, autant les cam- 
pagnes étaient dominées par les nobles et le clergé, 
possesseurs des deux tiers des terres. Des millipns 
d'hommes arrivaient ainsi à l'élection, qui dépendaient 
des privilégiés, comme fermiers, métayers, etc., ou 
qui indirectement devaient être influencé!^ iatinidés 



1 Les ordres privilégiés étaient doublement faTOrisés : 1^ Ils n^étaieiil 
pas soumis aux deux degrés d'élection, ils élisaient directement leurs 
députés; t* les nobles étaient tous électeurs, et non pas seulement ^e^ 
nobles qui avaient des fiefs^ comme aux anciens États ; le privilège 
était plus odieux encore^ se trouvant étendu à toute une populace de 
nobles, les prétentions étaient plus ridicules. 



6 SUftETÉ DE LMNSTINCT POPULAIRE ; 

et rhistoire des ^tils. Ca^losg, g^^ |q §H®M^' Wt 




r^?^ ^i ?îi^îî 4^Hâ P0l^ î^éi?, ji^'iii yoHl^iftflî feif® ^ 

teurs Içs doiï^e§ti(lues^ iq^ifle- ^ççkgf f}'j PQi)|^|it 
Ra?^ Ffetipï} fût tqni|)^^ entiirepeqt (îgi|8 g v^vf^ 
des KTftnjjs prppriétairçg. 

^' L^ëyénepaeiit trompa tout p.^|çi|i < . Çç p^fifi^a,^ ?j ppii 
^répai^^, mqntrji un insUript frè*^|||r. Qp^ii(i ^ |% 
pela à Vélçç|ion, e\ (ju'ftn lui apprit çoR c^Vfifl^ il S? 
trouva qu;on ayftj| peu | l.j|i ftppfçpdrp. ftps fe pçg- 
dij|ieux mouvement deçincjpu §ix milUp^is d'b^onpii^^, 
il y eut quelque. hésitation, par l'iguprapce çl^ç fiRPSpj; 

écrire,. Mais ils surent Racler; ils §UPgi|^, eft pç^piifig • 
de Içpi^ sei^upurs, sans sortir de Igprs ||abjtiidçs r^^^ 
pectueus^S; ni guitt^r lei^ hu^ppblç maipti^n, poippp.^^ 
J[e dîçne^ ^!ectp^rs qui tous i^omm^r^i^ij ^(^ ^k^\^^ 
sûrs et fermes. 

L'^dmi^Qii des çampfgnes à rél^p|iQn çffff le r^ 
sultat inattendi| de placer flans les d^puti^^ W^ffl^ 
dejs orjlres privilégiés ui\e démocratjg poipi^^^i^sq^ ^ 
laquelle on ne pensait pas, deux cents curés et da- 
vantage, très-hostiles à leurs évèques. Dans la Bre- 
tagne, dans le Midi, le paysan nommait volontiers son 

* 0!cah très* incertains. Le Roi avoue, dans la convocation de Paris, 
qu*il ne satt point le nombre des habitants de la ville la mieux connue 
an royaume,' <)u'H ne peut deviner le nombre des électeurs, elc. 



montra une admit:»^!^ afdquf ? Wfi yivfi çpps(^e»ç§ . 
dft ^ flrojii. W y payuf ^u^ ^lectiop^ à la r^p^i^, 
à \^ c.eîti^4ft^ aveiç laq^el)^ jjbsf jn^^es 4'hpp|ûJ0s 

p^rut ft ruqiforptit^ d^s es^^jers, où i|$ poqsignèrent 
leflçsjU^iq^^ ftccwd inf^ttœdu, imposant, qui^qnpa . 
au yq^^ ptiblie uqe irr^istible fofcp. Ces plaintes, ^^ 
pi^jç. cwnhiep de tqipp^.pUes étftieflt (jans les ciœflisl,,. 
Il n'en coûta guère d'écrire. Tel cahier d'up 4p ^^^Q*- 
di^tqçts, çm\ cQflipreu^t presque \^n ço^g, ûit poni- 
m^cfé |t winHit , et terpaipé h trois l^eure^^ 

U<i BRo^Y^naept si ya^tp, si y^rié, ci pe^ pr,épri|, pt 
néanmoins ufl^pime!... p'pst up p^if^oqpi^njç ^rpijii^ >. 
ble. Tous y pçjrejit p^t, e^ (moins ^n poflil^re iiif^r^ 
cept^ble) iQus YQfllwent la v^è^i^ chppe^ 

^paqimç ! .11 y e^t ftcppr^ QonipJet., spu? T^?ent?> .. 
up0 ^uatipp ^utQ sin^ple> laqatiop cf'UA c^^^i Qt le, ^ 
privilège de Vs^utw. Et (i^^ \^ patiq» atpr§^ a^çm^e; 
dktiupticm R^iWe d^ pjçifplfi et 4e bpprgçfti^Çi* i i^fje 

^ Cependant, dans plusieurs communes, on créa des écrivains jiirés, 
peur écrire ks TOtes. DuchaiteUier, La Révolution eu Bretagne,!, 261. 

^ Mémaiw» de ftiiily, 1. 12. , :. 

^ |4 mfi|^ àsins içf^s \ef]fQ\pf/^ çssentie^. 4 ^^9f ^^V^^ VW^.' 
ration, chaque ville ajoutait quelque chose de spécial. 

^ C*est uDfÇ erreur capitale de» auteurs de T Hist^oire pariemei^faire de. 
mariiH^r ccttc^ ^tincjf^ï^ 4aps ce he§u W)a|^i|t^ où persojii|e i^e U 
fit Elle ne viendra que trop tôt, il faut attendre. Méconnaître ainsi j[j( 



s ON RBTAlUriS U CONVOCATION DES ÉTATS. 

seule distinction parut , les lettrés et les illettrés; les 
lettrés seuls parlèrent, écrivirent , mais ils écrivirent 
la pensée de tous. Ils formulèrent les demandes com- 
munes, et ces demandes, c'étaient celles des masses 
muettes, autant et plus que les leurs. 

Ah ! qui ne serait touché au souvenir de ce mo- 
ment unique, qui fut notre point de départ? Il dura 
peu, mais il reste pour nous l'idéal où nous tendrons 
toujours, l'espoir de l'avenir!... Sublime accord, où 
les libertés naissantes des classes, opposées plus tard, 
s'embrassèrent si tendrement, comme des frères au 
berceau , est-ce que nous ne vous verrons pas revenir 
sur cette terre? 

Cette union des classes diverses, cette grande appa- 
rition du peuple dans sa formidable unité, était l'ef- 
froi de la cour. Elle faisait les derniers efforts auprès 
du Roi pour le décider à manquer à sa parole. Le co- 
mité Polignac avait imaginé, pour le mettre entre 
deux peurs, de faire écrire, signer des princes une 
lettre audacieuse où ils menaçaient le Roi , se por- 
taient pour chefs des privilégiés, parlaient de refus 
d'impôt, de scission, presque de guère civile. 

Et pourtant, comment le Roi eût-il éludé les États? 
Indiqués par la cour des Aides, demandés par les 
Parlements et par les Notables, promis par Brienne 
et promis par Necker, ils devaient enfin ouvrir le 
27 avril. On les ajourna encore au 4 mai... Périlleux 

succession réelle des fatls, les amener de force f^vant l'heure par une 
sorte de prévision systématique, c*est justement le contraire de Tbis- 
toire. 
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délai! A tant de voix qui s'élevaient^ une s'était jointe, 
hélas ! qui fut souvent entendue au dix-huitième siè- 
cle, la voix de la terre. . . la terre désolée, stérile, refu- 
sant la vie aux hommes !. . . L'hiver avait été terrible, 
l'été fut sec et ne donna rien, la famine commença. 
Les boulangers inquiets, toujours en péril devant la 
foule ameutée et affamée, dénoncèrent eux-mêmes 
des compagnies qui accaparaient les grains. Une 
seule chose contenait le peuple, le faisait patiemment 
jeûner, attendre : l'espoir des Ëtats-Généraux. Vague 
espoir, mais qui soutenait; la prochaine assemblée 
était un Messie ; il su£Ssait qu'elle parlât, et les pierres 
allaient se changer en pain. 

Les élections, tant retardées, le furent encore plus 
à Paris. Elles ne furent convoquées qu'à la veille des 
États. On espérait que les députés n'assisteraient pas 
aux premières séances, et qu'avant leur arrivée, on 
assurerait la séparation des trois ordres, qui donnait 
la majorité aux privilégiés. 

Autre sujet de mécontentement, et plus grave, 
pour Paris. Dans cette ville, la plus éclairée du 
royaume, l'élection était assujettie à des conditions 
plus sévères. Un règlement spécial, donné après la 
convocation, appelait comme électeurs primaires, 
non pas tous les imposés, mais ceux-là seulement qui 
payaient six livres d'impôt. 

Paris fut rempli de troupes, les rues de patrouilles, 
tous les lieux d'élection furent entourés de soldats. 
Les armes furent chargées dans la rue, devant la 
foule. 



Pn préseqce de ces V4ip^& déof^nstFatî^fiç, }e9 ^te(;- 
teur? tW^}\t trè§-feripeç^. A peine réwRi^, il? flfStita»è^ 
renJ les prégidenffi que Ip î^qj leuf ayei* ^R«»^?. îi^ur 
soi^aptp di§ti*ic^, trQi^ seulernupt jp^ompt^nt }§ 
pr^sideat npmmé W ^^ ^^h ^Q lui i9^\^n\ déclariai: 
qH?il pçé$idîiit comijifi élu. Grftve WP^Hre, pïî^mier 
acte de l8^ spuyemipeté «atippale, Bt^ o'étftit elle en 
effet qu'il ^'^issait de owqpérir, p'éUH le droit qu'il 
fallait fonder. Les questions d'argeat, de réCorme^ ne 
veoftiept qu'fiprès- Hoi? du drait, qpelle gar^i^tie, 
quelle réforme sérieq^eî 

Les électeurs, créés p«^r ces i^seiwWéesde dïstriots, 
agirent précisément de même. Ils é^w^ût président 
l'fl^vacftt Twget, yicerprésideot Cftmqs, l'avdeat du 
clergé, secrétaires, l'aeadénaiqieo BftlHy, et le doeteur 
Gui|lptio, un roédeow philanthrope^. 

he^ cour fut étonnée de la décision, de la fermée, 
de la suite «^vee laquelle procédèrent yipgt-rcinq mille 
électeurs primaires si neufs dans la yie pditique. 
Il n'y ent aucun désordre. Assemblés dans les 
églises, ils y portèrent l'émetiqn de h ahose grande 
et sainte qu'ils a^ccompilissaient. La mesure k plus 
hardie, la destitution des présidents nmnmés par le 
Roi, s'acpomplit sans bruit, sans cris^ aveclàsimpli- 

1 (lette assemblée, si ferme dans ses premières démarches, se com- 
posait pourtant de notables, fonctionpaii'es, Dégoeiants du avonats. Ces 
dernieifs penaient l'assemblée ; c'était Camus, Targçt, Treilfeard, avo- 
cat de la ferme générale, Lacretelle aîné, Desç?e, Les académiciens 
venaient en seconde ligne', Bailly, Thouin et Cadet, Gaillard, Suard, 
MannonteL Pnis des banquiers, comme Lecouteulx, des imprimeurs, 
libraires, papetiers, Pankoucke, Baudouin, Réveillon, etc. 
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%ipa flq p4f^ ^P distpict§ ^t ^ 1^ r^(|^ctioB du 
Pftfe? fiflBîP^fl i *^-^ p/acfiordmeat ^éj^ sjiç hq^ cjïqse, 
j[ûe ^ieiyç§ ^yajt cq^^eill^e, l'utilité ^e placer en tét# 
ijpç çlépi^rfitioB (|ps dr^j^ 4ç rbQmrne. Au ^ ilipu de 
Çjçti^ ^^iipfttp pt ^iffiprtp bçsQ^ne méUtphiysiquQ, uq 
î)Ç|jit ^ibfe le^ ipterjfpflapit. C'^,t^^ i^pq faul^ çp gqpr 
aillp? QUI venait ^em^nfler 1^ tête d'un 4fi leu^^ çol- 
l^^ppç, d'j|n ^lectepr, Ré^eillop, fabricant de papier 
^i| fR«|)our^ S^içjt-^nt9iï<e. H^veillap était çacbé \ 
WM i? WF^P^^WÎ ^'W ^*^^'' P?^ paoins dfugereuî;- 
9n M\ M^ ^H ik pril ; lea Étst^q^péf^^ pcppii^ 
W^ \f ^^' BWiS ^Wis eppore ap 4 pi^i, fjsqpajçut 
fort,^ ci l«î mpu^ppipi^t 4"^*^^^' <^'^*T? ftJP.^J^fi^ 4p R^"" 
veau. 

11 avait commencé précisément le 27, et il n'était 
que trop facile de le propager, le continuer, Tagran- 
cfir, ^ajis w^o pppulation alïamée. Qn levait répapdy 
(kus ist faubopig Saint-Aqtoiue que le papetier Ré- 
veillon, ex-ouvrier enrichi, avait dit dureinent qu'il 
fallait abaisser les journées à quinze sols ; on ajoutait 
qvi'il dpyait êtfe déçpf ^ 4w pordpn npir. Sur ce byuit, 
grand mouvement. Voilà d'abord une bande qui, de- 
vant la porte de Réveillon, pend son effigie décorée du 
cordoo, h prcp^np, Ift porte à \^ Grève, la brûle 
en céréffion^e, ^ous les fenêtres de l'HôtelHle-yille, 
sous les yeux de l'autorité municipale, qui ne s'émeut 
pas. Cette autorité et les autres, si éveillée.s tput à 



12 ËNEUTE RÉVEILLON, 

l*heure, semblent endormies. Le lieutenant de police, 
le prévôt des marchands Flesselles, l'intendant Ber- 
thier, tous ces agents de la cour, qui naguère entou- 
raient les élections de soldats, ont perdu leur activité. 

La bande a dit tout haut qu'elle irait le lendemain 
faire justice chez Réveillon. Elle tient parole. La 
police, si bien avertie, ne prend nulle précaution. 
C'est le colonel des gardes françaises qui de lui-même 
envoie trente hommes, secours ridicule; dans une 
foule compacte de mille ou deux mille pillards et de 
cent mille curieux, les soldats ne veulent, ne peuvent 
rien faire. La maison est forcée, on brise, on casse, on 
brûle tout. Rien ne fut emporté, sauf cinq cents louis 
en or ^ Beaucoup s'établirent aux caves, burent le vin 
et les couleurs de la fabrique qu'ils prirent pour du vin. 

Chose incroyable, cette vilaine scène dura tout le 



< Au dire de Réveillon lui-méine ; Exposé juêUficatifj p. 422 (im- 
primé à la suite de Ferrières). L* Histoire parlementaire est encore 
inexacte ici. — Elle fait de tout ceci, sans la moindre preuve, une 
guerre du peuple contre la bourgeoisie. Elle exagère retendue du 
mouvement, le nombre des morts, etc. Bailly, au contraire, et non 
moins à tort, p. 28 de ses mémoires, le réduit à rien : « Je ne sache 
pas qu'il y ait péri personne. » — • Un témoignage très-grave sur l'é- 
meute Réveillon est celui de l'illustre chirurgien Desault qui reçut à 
rUôtel-Dieu plusieurs des blessés : « Us n'avaient Pair que du crime 
foudroyé ; au contraire, les blessés de la Bastille, etc. » V. l'CEuvre des 
sept jours, p. 4H. — Ce qui montra bien que le peuple ne regardait 
point le pillage de la maison Réveillon comme un acte patriotique, 
c'est qu'il faillit pendre le 4 6 juillet un homme qu'il prit pour l'abbé 
Roy, accusé d'avoir excité cHie émeute (Bailly, II, 51), et d'avoir plus 
tard offert à la cour un moyen d'égorger Paris (Procès-verbal des élec- 
teurs, II» 46). 
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jour. Remarquez qu'elle se passait à l'entrée même 
du faubourg, sous le canon de la Bastille, à la porte 
du fort. Réveillon qui y était caché, voyait tout des 
tours. On envoyait de temps à autre des compagnies 
de gardes françaises, qui tiraient, à poudre d'abord, 
puis à balles. Les pillards n'en tenaient compte, 
quoiqu'ils n'eussent que des pierres à jeter. Tard, 
bien tard, le commandant Besenval envoya des 
Suisses, les pillards résistèrent encore,^ tuèrent quel- 
ques hommes ; les soldats répondirent par des déchar- 
ges meurtrières qui laissèrent sur le carreau nombre 
de blessés et de morts. Beaucoup de ces morts en 
guenilles avaient de l'argent dans leurs poches. 

Si , pendant ces deux longs jours où les magistrats 
dormirent, où Besenval s'abstint d'envoyer des trou- 
pes, le faubourg Saint-Antoine s'était laissé aller à 
suivre la bande qui saccageait Réveillon, si cinquante 
mille ouvriers, sans travail, sans pain, s'étaient mis, 
sur cet exemple, à piller les maisons riches, tout 
changeait de face; la cour avait un excellent motif 
pour concentrer une armée sur Paris et sur Versailles, 
un prétexte spécieux pour ajourner les États. Mais la 
grande masse du faubourg resta honnête et s'abstint; 
elle regarda, sans bouger. L'émeute, ainsi réduite à 
quelques centaines de gens ivres et de voleurs, deve- 
nait honteuse pour l'autorité qui la permettait. Be- 
senval trouva, à la fin, son rôle trop ridicule, il agit et 
finit tout brusquement. La cour lui en sut mauvais 
gré ; elle n'osa le blâmer, mais ne lui dit pas un mot^. 

^ Mémoires de Besenval, II, 347 — Madame de Genlis et autres 



14 OUI T AvXîT lirrftRièT. 

Le t>âHèiilëilt ne pnï se di$t)ëtièër, ^uv sôfi hoti- 
neor, d'otivrii* iliie eiiqiiêtè, et Pen4nète refeta là. dil 
a ditj saiis tJrfeuVe suffisaiitë, qu'il lui fUl ïkît diSfetisy; 
âtl hoitt du Rôi^ de passer blitre. 

QUfebftiWtit les ittsti^àtëdfSÎ pëùWtfë pérsblifaë. 
Le fty, dahs cëS îhdriîehtiS d*bt*à^e, ^hnà biëri de îili- 
raêtlie. On lie iriaiilitià pài d'àécilser ^<ie pdHi i^êtô-^ 
ItltiDilHaifë.)) Oli'êtait-ce tjiië bë paHit II h'^ aVkît 
cncofe atlllë association adtiVé. 

On litétendit que le dUc d'brléatis ktait doiin^ dé 
rainent. Pbil^tîudiî Qii'jr gàgiiâit^il âloB ? te gt^aticl 
mbutëtHèrtt tjili comnieriçàit ; oflfrait â àbn àiiibitioiî 
trop dé chaîicés légàle^j pblir qù'R cette ép8q[ùe, il 
eût besoin de rëcbùHi- â réiriëtitë. tl élâit fiienê, il 
est yrdi, piàr des intrigiiiits, p^êts â tdut ; mâià leur 
j^khj k cette éiïcfque, était ëntiêîëmfelli àiri^§ véfs 
les Étdt^Géhéraùx; seul poptlàife enfile îëS pi^inbe'â, 
letif dUëj ils s*eri croyaient Sûrs, allait y jouer le prë- 
rtîiët pÔlë: Toilt étêliëitient qtii i^bmiiï teiàrièf fe§ 
Êtàtiij lélir l^âraisâait tih mklhëur. 

diii desirttlf les rètglrdferf tjlii trotfvSft m ^bbi^të 
h iétrilfer lés êlectèUrsî (pti pùàiscii R réritëtitéî 

La cbdr Seule, il fktrt M(âer. L'àffkîfë ^ëHaïf 

amis^de rancien régime, Yecdeal qil< têè ffiëmi^ttés, &\ àbcMiiùiï ^ài^ 
eux, aient été rédigés par le vîoomte| de Séffur. Je le veux bieit; il 
aura écrit siir les noies et souvenirs de Besenval. Les mémoires n'en 
ap[iartièiiDeiit pais moins à èeliii-ci. Bésèhvàl était, je le sais, péil 
capaMe d'écrire ; iiiaisi saAs ses côiifidèhces, Fslirii'ablé chan^bnirib' 
n'eût jamais fait ce livré ^i fort, teliement hîstdrKpie soûff la ^gèrèté 
des formes ; la vérité y éclate, y reluit, souvent d'une lumière ter- 
rible ; 51 he re^é tpf'à baisser les yeux. 
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feflèûleill à t)6int pour elle; qii'ari pouifalt réti fcroirè 
àtiteui^. !l est héttnnioiiis plus plrobablé Qu'elle ne là 
cdmffiëilba pkitj mais U vit atec plàisrr, rife fil Heli 
itottt refalîJécbèr, et rfe^t^etta qu'elle finît. Lé faùtbilf-g 
Saint-Antoine n'avait pas alors sateitible réjiutëlidnl; 
rëffleuté stibs le ëâtioh triéme Âb là Bastille ne sem- 
blait pbs dangereuse. 

Les nobles dé Brëtil^be àtaieiil dolliie l'ëxëîhplë 
de ttbubler tes opérations légales dei ^\é\È pt^in- 
etoilt, en i^fetiitiant les perysans^ en Itoçàrit contre 
le |tetiple ttrie Jtopulaee mêlée de latjtiais. A PàHs 
tfièiiie, uil jôUmal , Y Ami du Bôi, peu de jcnu^ aVant 
l'affaife Réveillôil, semblait egsa;fer des mêmes 
moyens : Qù'impoirte fces électiolis T diSaît-il hjrpocri- 
temetit, Ife pauvte sera tdùjdtirs pauvre; le sdrt de 
la plus irit^essadte portidtl du toyètiime est oublié, etc. 
doifimè il les prèfîhièt^ résultats de la tlévblution ijîië 
ces élections commençaient^ Itt supptessicwi de la 
dîme, la suppression de l'octroi et des aides, la vente à 
bas prix d'une moitié des terres du royaume, n'avaient 
pas produit la plus subite amélioration dans le sort du 
pauvre qu'aucun peuple eût vue jamais ! 

Le 29 avril, au matin, tout se retrouva tranquille. 
L'assemblée des électeurs put reprendre paisiblement 
ses travaux. Ils durèrent jusqu'au 20 mai, et la cour 
obtint l'avantage qu'elle s'était proposé par cette con- 
vocation tardive, d'empêcher la députation de Paris 
de siéger aux premières séances des Ëtats-Généraux. 
Le dernier élu de Paris et de la France fut celui qui 
dans l'opinion était le premier de tous, celui qui 
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d'avance avait tracé à la Révolution une marche si 
droite et si simple, qui en avait marqué les premiers 
pas, un à un. Tout avançait, sur le plan donné par 
Sieyes, d'un mouvement majestueux, pacifique et 
ferme, comme la loi. 

La loi seule allait régner; après tant de siècles 
d'arbitraire et de caprice, le temps arrivait où per- 
sonne n'aurait raison contre la raison. 

Qu'ils s'assemblent donc, qu'ils s'ouvrent, ces re- 
doutés Ëtat^énéraux ! Ceux qui les ont convoqués, 
et qui maintenant voudraient qu'on n'en eût parlé ja- 
mais, n'y peuvent rien faire. C'est un Océan qui 
monte; des causes infinies, profondes, agissant du 
fond des siècles en soulèvent la masse grondante.... 
Opposez-lui, je vous prie, toutes les armées du monde, 
ou bien le doigt d'un enfant, il n'en fait pas la diffé- 
rence... Dieu le pousse, la justice tardive, l'expiation 
du passé, le salut de l'avenir ! 



CHAPITRE IL 
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Procession des ÉUts-Généraax. Ouverture , 5 mai. Discours de Necker. 
QaesUon de la séparation des ordres. Le Tiers invite k la réunion. Inaction 
de l'Assemblée. Pièges qu'on lui teud [4 mai-9 Juin 1789]. 



La veille de l'ouverture des États-Généraux, on 
dit solennellement à Versailles la messe du Sainte 
Esprit. C'était bien ce jour, ou jamais, qu'on pouvait 
chanter l'hymne prophétique : « Tu vas créer des 
peuples, et la face de la terre en sera renouvelé.e. » 

Ce grand jour fut le 4 mai. Les douze cents dépu- 
tés, le Roi, la Reine, toute la cour, entendirent à 
l'église de Notre-Dame le Veni Creator. Puis, l'im- 
mense procession, traversant toute la ville, se rendit 
à Saint-Louis. Les larges rues de Versailles, bordées 
de gardes-françaises et de gardes-suisses, tendues des 
tapisseries de la couronne, ne pouvaient contenir la 

2 
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foule. Tout Paris était venu. Les fenêtres, les toits 
même étaient chaînés de monde. Les balcons étaient 
ornés d'étoffes précieuses, parés de femmes brillantes, 
dans la toilette coquette et bizarre qu'on portait 
alors, mêlée de plumes et de fleurs. Tout ce monde 
était ému, attendri, plein de trouble et d'espérance^. 
Une grande chose commençait; quel en serait le pro- 
grès, l'issue, les résultats, qui pouvait le dire?. . . L'éclat . 
d'un tel spectacle, si varié, si majestueux, la musique, 
qui se faisait entendre de distance en distance, fai- 
laient taire toute autre pensée. 

Beau jour, dernier jour de paix, premier d'immense 
avenir 1... 

Les passions étaient vives, diverses, opposées sans 
doute, mais elles n'étaient pas aigries, comme elles le fu- 
rent bientôt. Ceux même qui avaient le moins souhaité 
cetteère nouvelle ne pouvaient s'empêcher départager 
l'émotion commune. Un député de la noblesse avoue 
qu'il pleurait de joie: « Cette France, ma patrie, je la 
voyais, appuyée sur la religion, nous dire : Étouffez vos 
querelles... Des larmes coulaient de mes yeux. Mon 
Dieu, ma patrie, mes concitoyens, étaient devenus 
moi-même. » 

En tête de la procession, apparaissait d'abord une 
masse d'hommes vêtus de noir, le fort et profond ba- 
taillon des cinq cent cinquante députés du Tiers; sur 
ce nombre, plus de trois cents légistes, avocats ou 
magistrats, représentaient avec force l' avènement de 
la loi. Modestes d'habits, fermes de marche et de re- 

1 Voir les témoins oculaires, Ferrièresy Staël, etc.| 
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gards, ils allaient unis encore^ sans distinction de par* 
lis, tous heureux de ce grand jour, qu'ils avaient fait 
et qui était leur victoire* 

La brillante petite troupe des députés de la Noblesse 
venait ensuite avec ses chapeaux à plumes, ses dentel- 
les, ses parements d'or. Les applaudissements qui 
avaient accueilli le Tiers cessèrent tout à coup. Sur 
ces nobles, cependant, quarante environ semblaient 
de chauds amis du peuple, autant que les hommes du 
Tiers. 

Môme silence pour le clergé. Dans cet ordre, on 
voyait trè^islinctement deux ordres : une Noblesse, 
un tiers-état : une trentaine de prélats en rochets et 
robes violettes; à part et séparés d'eux par un chœur 
de muaciens, l'humble troupe des deux cents curés 
dans leurs noires robes de prêtres. 

A regarder cette masse imposante de douze cents 
hommes animés de grande passion, une chose eût 
pu frapper l'observateur attentif. Ils offraient très- 
peu d'individualités fortes, beaucoup d'hommes hono- 
rables sanSi doute et d'un talent estimé, aucun de ceux 
qui, par l'autorité réunie du génie et du caractère, 
ont le droit d'entraîner la foule, nul grand inventeur, 
nul héros. Les puissants novateurs qui avaient ouvert 
les voies à ce siècle, n'existaient plus alors. Il restait 
leur pensée pour mener les nations. De grands orateurs 
surgirent pour l'exprimer, l'appliquer, mais ils n'y 
ajoutèrent pas. La gloire de la Révolution dans ces 
premiers moments, maisson péril aussi, ce qui pouvait 
la rendre moins certaine dans sa marche, c'était de se 
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passer d'hommes, d'allerseule, par l'élan desidées, sur 
la foi de la raison pure, sans idole et sans faux Dieu. 
Le corps de la noblesse, qui se présentait comme 
dépositaire et gardien de notre gloire militaire, n'of- 
frait aucun général célèbre. «C'étaient d'illustres 
obscurs que tous les grands seigneurs de France. » 
Un seul peut-être excitait l'intérêt, celui qui, malgré 
la cour, avait le premier pris part k la guerre d'Amé- 
rique, le jeune et blond Lafayette. Personne ne soup- 
çonnait le rôle exagéré qu'allait lui donner la fortune. 
Le Tiers, dans sa masse obscure, portait déjà la 
Convention. Mais qui aurait su la voir? Qui distin- 
guait, dans cette foule d'avocats, la taille raide, la 
pâle figure de tel avocat d'Ârras? 

Deux choses étaient remarquées, l'absence de 
Sieyes, la présence de Mirabeau. 

Sieyes n'était pas venu encore ; on cherchait dans 
ce grand mouvement, celui dont la sagacité singulière 
Tavait vu, dirigé d'avancé, formulé et calculé. 

Mirabeau était présent, et il attirail tous les regards* 
Son immense chevelure, sa tête léonine, marquée 
d'une laideur puissante , étonnaient , effrayaient 
presque; on n'en pouvait détacher les yeux. C'était 
un homme celui-là, visiblement, et les autres étaient 
des ombres; un homme malheureusement de son 
temps et de sa classe, vicieux comme l'était la haute 
société du temps, scandaleux de plus, bruyant et 
courageux dans le vice : voilà ce qui l'avait perdu. 
Le monde était plein du roman de ses aventures, de 
ses captivités, de ses passions. Car il avait eu des pas- 
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sioDs, et violentes, furieuses... Qui alors en avait de 
telles? Et la tyrannie de ces passions, exigeantes et 
absorbantes, Tavait souvent mené bien bas... Pauvre 
par la dureté de sa famille, il eut les misères morales, 
les vices du pauvre, par-dessus les vices du riche. Ty- 
rannie de la famille^ tyrannie de l'État, tyrannie 
morale, intérieure, celle de la passion... Ah! per- 
sonne ne devait saluer avec plus d'ardeur cette aurore 
de la liberté. Il ne désespérait pas d'y trouver la li- 
berté, le renouvellement de. l'âme, il le disait à ses 
amis* . Il allait renaître jeune avec la France, jeter son 
vieux manteau taché... Seulement, il fallait vivre en- 
core; au seuil de cette vie nouvelle qui s'ouvrait, 
fort, ardent, passionné, il n'en était pas moins entamé 
profondément ; son teint était altéré, ses joues s'af- 
faissaient... N'importe! il portait haut sa tête énorme, 
son regard était plein d'audace. Tout le monde pres- 
sentait en lui la grande voix de la France. 

Le Tiers fut applaudi en général; puis dans la no- 
blesse, le seul duc d'Orléans, le Roi enfin, qu'on re- 
merciait ainsi d'avoir convoqué les États. Telle fut la 
justice du peuple. 

Au passage de la Reine, il y eut quelques mur- 
mures, des femmes crièrent : Vive le duc d'Or- 
léans, croyant la blesser davantage en nommant son 
ennemi... L'impression fut forte sur elle, elle pensa 
s'évanouir, on la soutint *; mais elle se remit bien 
vile, relevant sa tète hautaine, belle encore. Elle s'es- 

' Et. Dumont, Souvenues, p. 27. 
« Campan, II, 37. 
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sayait dès lors à repousser la haine publique d'un 
regard ferme et méprisant... Triste effort, qui n'em- 
bellit pas. Dans le solennel portrait que nous a laissé 
d'elle, en 1788, son peintre, madame Lebrun, qui 
Tairaait, et qui a dû la parer de son affection même, 
on sent déjà pourtant quelque chose de répulsif, de 
dédaigneux, d'endurcie 

Ainsi, cette belle fôte de paix, d'union, trahissait 
la guerre. On indiquait un jour à la France pour s'u- 
nir et s'embrasser dans une pensée commune, et Ton 
faisait en même temps ce qu'il fallait pour la diviser. 
Rien qu'à voir cette diversité de costumes imposée 
aux députés, on trouvait réalisé le mot dur, mais 
vrai, de Sieyes : Trois ordres? non, trois nations. 

La cour avait fait fouiller les vieux livres, pour y 
retrouver le détail odieux d'un cérémonial gothique, 
ces oppositions de classes, ces signes de distinction et 
de haine sociale qu'il eût fallu plutôt enfouir... Des 
blasons, des figures, des symboles, après Voltaire, 
après Figaro! c'était tard. A vrai dire, ce n'était pas 
tant la manie des vieilleries qui avait guidé la cour, 
mais bien le plaisir secret de mortifier, d'abaisser ces 
petites gens qui, aux élections, avaient fait les rois, de 



* Comparer les trois portraits de Versailles. Au premier (en satin 
blanc), coquette, douce encore; elle sent qu'elle est aimée. Au deuxième 
(en velours rouge et fourrures), entourée de ses enfants ; sa fille s'ap- 
puie doucement sur elle, tout cela en vain, la sécheresse est incurable, 
le regard est fixe, terne, singulièrement ingrat (1787). Au troisième 
(en velours bleu, 4788), seule, un livre à la main, toute reine, mais triste 
et dure. 
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les rappeler à leurs basses origines*.. La faiblesse se 
jouait au dangereux amusement d'humilier une der«- 
nière fois les forts. 

Dès le 3 mai, la veille de la messe du Saint-Esprit, 
les députés étant présentés à Versailles, à ce moment 
de cordialité, de facile émotion, le Roi glaça les dé- 
putés, qui presque tous arrivaient favorablement 
disposés pour lui. Au lieu de les recevoir mêlés par 
provinces, il les fit entrer par ordres : le clergé, 
la noblesse d'abord... puis, après une pause, le 
Tiers. 

On aurait voulu imputer ces petites insolences aux 
ofiBciers, aux valets; mais Louis XYI ne montra que 
trop qu'il tenait lui-même au vieux cérémonial. A la 
séance du 5, le Roi s'étant couvert, et la noblesse 
après lui, le Tiers voulut en faire autant; mais le Roi, , 
pour Tempêcher de prendre ainsi l'égalité avec la 
noblesse, aima mieux se découvrir. 

Qui croirait que cette cour insensée se rappelât, 
regrettât l'usage absurde de faire haranguer le Tiers 
à genoux? On ne voulut pas l'en dispenser expressé- 
ment, et l'on aima mieux décider que le président du 
Tiers ne ferait pas de harangue. C'est-à-dire, qu'au 
bout de deux cents ans de séparation et de silence, 
le Roi revoyait son peuple, et lui défendait de parler. 

Le 5 mai, l'assemblée s'ouvrit, non chez le Roi au 
château, mais dans l'avenue de Paris, à la salle des 
Menus. Cette salle, qui malheureusement n'existe 
plus, était immense : elle pouvait contenir, outre les 
douze cents députés, quatre milliers d'auditeurs. 
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Un témoin oculaire, madame de Staël, fille de 
Necker, qui était venue là pour voir applaudir sou 
père, nous dit qu'il le fut en effet, et que Mirabeau 
venant prendre place, on entendit quelques mur- 
mures... Murmures contre l'homme immoral? Cette 
société brillante, qui se mourait de ses vices, et venait 
à sa dernière fête, n'avait pas droit de sévérité^. 

L'assemblée essuya trois discours, celui du Roi, 
celui du garde des sceaux, et celui de Necker, tous 
sur le même texte, tous indignes de la circonstance. 
Le Roi se retrouvait enfin en présence de la nation, 
et il n'avait pas une parole paternelle à dire, pas 
un mot du cœur pour le cœur. L'exorde, c'était 
une gronderie gauche, timide, sournoise, sur l'es- 
prit d'innovation. Il exprimait sa sensibilité... pour 
les deux ordres supérieurs, « qui se montraient 
et disposés h renoncer à leurs privilèges pécuniaires, n 
La préoccupation d'argent dominait les trois discours; 
peu ou rien, sur la question de droit, celle qui rem- 
plissait, élevait toutes les âmes, le droit de l'égalité. 
Le Roi et ses deux ministres , dans un pathos mal- 
adroit où l'enflure alterne avec la bassesse, semblent 
convaincus qu'il s'agit uniquement d'impôt, d'argent, 
de subsistances, de la question du ventre. Ils croient 
que si les privilégiés accordent au Tiers, en aumône, 

' Quand le Roi vint se placer sur le trône, au milieu de cette assem- 
blée, j'éprouvai pour la première fois un sentiment de crainte. D'abord 
je remarquai que la Reine était trës-émue ; elle arriva plus tard que 
rheure assignée, et les couleurs de son teint étaient altérées. Slaë', 
Considérai- on s I, ch. zvi. , 
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régalité de Tinipôt, tout va s'arranger de soi-même*. 
De là, trois éloges, dans les trois discours, pour le 
sacrifice des ordres supérieurs qui veulent bien re- 
noncer H leurs exemptions. Les éloges vont crescendo, 
jusqu'à Necker, qui ne voit aucun héroïsme compa- 
rable dans l'histoire. 

Ces éloges, qui ont plutôt l'air d'une invitation, 
annoncent trop clairement que ce sacrifice admirable 
et tant loué n'est pas fait encofè. Qu'il se fasse donc 
bien vite ! c'est toute la question pour le Roi et les 
ministres, qui ont appelé là le Tiers comme épouvan- 
tail, etle renverraient volontiers. De ce grand sacri- 
fice, ils n'ont encore que des assurances partielles, 
douteuses : quelques seigneurs l'ont offert, mais les 
autres se sont moqués d'eux. Plusieurs membres du 
clergé, contre l'opinion connue de l'assemblée du 
clergé, ont donné cette espérance. Les deux ordres 
n'ont pas hâte de s'expliquer là-dessus ; le mot décisif 
ne peut sortir de leur bouche, il reste à la gorge. Il 
faut deux mois, les plus graves, les plus terribles 
circonstances, disons-le, la victoire du Tiers, pour 
qu'enfin, le 26 juin, le clergé vaincu renonce, et même 
alors la noblesse promet seulement de renoncer. 
Necker parla trois heures de finances et de morale : 

* D'abord, pour ne parler que d'argent, ce qu'on appelait riinpôl 
n'était qu'une faible partie de l'impôt total, de ce qu'on payait à titres 
divers au clergé, à la noblesse, comme dîmes ou tributs féodaux. Et 
puis, Fargent n'était pas tout, l\ ne s'agissait pas pour le peuple de 
prendre par terre les quelques sous qu'on lui jetait, mais bien de pren- 
dre son droit, rien de plus et rien de moins. 
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« Rien, dit-il, sans la morale publique, sans la murale 
particulière. » Son discours n'en était pas moins l'im- 
morale énumération des moyens qu'avecit le Roi pour 
se passer d'États- Généraux, continuer l'arbitraire. 
Les États, dès-lors, étaient un pur don, une faveur 
octroyée et révocable. 

Il avouait imprudemment que le roi était inquiet. . . Il 
exprimait le désir que les deux ordres supérieurs , 
restant seuls et libres, accomplissent leurs sacri- 
fices, sauf à se réunir au Tiers pour discuter plus 
tard les questions d'intérêt commun. Dangereuse 
insinuation! Le ministre, une fois libre de puiser 
l'impôt à ces riches sources de la grande pro- 
priété,^ n'eût guère insisté pour obtenir la réunion 
des ordres. Les privilégiés auraient gardé leur fausse 
majorité ; deux ordres ligués contre un auraient em- 
pêché les réformes. Qu'importe! La banqueroute 
étant évitée, la disette ayant cessé, l'opinion s'étant 
rendormie, la question de droit, de garantie, était 
ajournée, l'inégalité et l'arbitraire raffermis, Necker 
régnait, ou plutôt la cour, qui, une fois quitte du 
péril, eût renvoyé à Genève le banquier senti- 
mental. 

Le 6 mai, les députés du Tiers prennent possession 
de la grande salle; la foule impatiente, qui assiégeait 
les portes, s'élance à leur suite. 

La noblesse à part, le clergé à part, s'établissent 
dans leurs chambres, el, sans perdre de temps, déci- 
dent que les pouvoirs doivent être vérifiés par chaque 
ordre et dans son sein. Forte majorité dans la noblesse, 
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petite dans le clergé; un grand nombre de curés voi^ 
laient se réunir au Tiers. 

Le Tiers, fort de son grand nombre et maître de la 
grande salle, déclare qu'il attend les deux autres ordres. 
Le vide de cet immense local semblait accuser leur 
absence ; la salle elle-même parlait. 

La question de la réunion des ordres contenait 
toutes les autres. Celui du Tiers, déjà double de 
nombre, devait y gagner la voix de cinquante nobles 
environ et d'une centaine de curés, partant dominer 
les deux ordres d'une majorité énorme, et se trouver 
en tout leur juge. Le privilège jugé par ceux contre 
qui il fut établi ! il était facile de prévoir l'arrêt. 

Donc, le Tiers attendait le clergé et la noblesse ; il 
attendait dans sa force, patiemment, comme toute 
chose éternelle. Les privilégiés s'g^itaient ; ils se re- 
tournaient, trop tard, vers le grand privilégié, le roi, 
leur centre naturel, qu'ils avaient ébranlé eux-mêmes. 
Ainsi, dans ce moment d'attente qui dura un mois et 
plus, les choses se classèrent selon leurs affinités : les 
privilégiés avec le roi, l'assemblée avec le peuple. 

Elle vivait avec lui, parlait avec lui, les portes toutes 
grandes ouvertes; nulle barrière encore. Paris siégeait 
à Versailles, pôle-môle avec les députés. Une commu- 
nication continuelle existait sur toute la route. L'as- 
semblée des électeurs de Paris, l'assemblée irrégu-r 
lière, tumultueuse, que la foule tenait au Palais- 
Royal, demandaient de moment en moment nouvelle 
des députés; on interrogeait avidement tout ce qui ve- 
nait de Versailles. Le Tiers, qui voyait la cour s'irriter 
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de plus en plus et s'entourer de soldats, ne se sentait 
qu'une défense, la foule qui Fécoutait, la presse qui le 
faisait écouter de tout le royaume. Le jour môme de 
Touverture des États, la cour essaya d'étoufferla presse; 
un arrétdu Conseil supprima, condamna le journal des 
ËtatsrGénéraux, que Mirabeau publiait; un autre arrêt 
défendit qu'aucun écrit périodique parût sans per- 
mission. Ainsi la censure, inactive depuis plusieurs 
mois et comme suspendue, était rétablie en face de la 
nation assemblée, rétablie pour les communications 
nécessaires, indispensables, des dépuîés et de ceux 
qui les avaient députés. Mirabeau n'en tint compte 
et continua sous ce titre : Lettres à mes commettants. 
L'assemblée des électeurs de Paris, qui travaillait 
encore à ses cahiers, s'interrompit (7 mai) pour ré- 
clamer unanimement contre l'arrêt du Conseil*. Ce 
fut la première intervention de Paris dans les affaires 
générales. La grande et capitale question de la liberté 
de la presse se trouva emportée d'emblée. La cour 
pouvait dès lors rassembler des canons et des armées; 
une artillerie plus puissante, celle de la presse, tonnait 
désormais à l'oreille du peuple, tout le royaume 
entendait. 

Le 7 mai, le Tiers, sur la proposition de Malouet 
et de Meunier, permit à quelques-uns des siens d'in- 
viter le clergé et la noblesse à venir siéger. La noblesse 
passa outre, se constitua en assemblée. Le clergé, 
plus divisé, plus craintif, voulut voir venir les choses; 

' Procès- verbal des électeurs, rédigé par Bailly et Duveyrier, 

I;3I. 
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les prélats, d'ailleurs, croyaient avec le temps gagner 
des voix parmi les curés. 

Six jours perdus. Le 12 mai, Rabaud de Saint« 
Etienne, député protestant de Nîmes, fils du vieux 
martyr des Cévennes, proposa de conférer pour ame- 
ner la réunion. À quoi le breton Chapelier voulait 
qu'on substituât « unenotification de Fétonnement où 
le Tiers se trouvait de l'absence des autres ordres, de 
l'impossibilité de conférer ailleurs qu'en réunion . 
commune, de l'intérêt et du droit qu'avait chaque 
député de juger la validité du titre de tous ; les États 
ouverts, il n'y a plus de député d'ordre ou de pro- 
vince, mais des représentants de la nation ; les dépu- 
tés du privilège y gagnent, leurs fonctions en sont 
agrandies. » 

L'avis de Rabaut l'emporta, comme le plus mo- 
déré. Des conférences eurent lieu, et elles ne servi- 
rent qu'à aigrir les choses. Le 27 mai, Mirabeau 
reproduisit un avis qu'il avait ouvert, d'essayer de 
détacher le clergé de la noblesse, de l'inviter à la 
réunion, « au nom du Dieu de paix. » L'avis était 
très-politique; nombre de curés attendaient impa- 
tiemment l'occasion de se réunir. La nouvelle invita- 
tion faillit entraîner l'ordre entier. A grand' peine, 
les prélats obtinrent un délai. Le soir, ils coururent 
au château, au comité Polignac. Par la Reine ^ on 

1 Droz, II, 489. Le témoignage de M. Droz a souvent le poids d*une 
autorité contemporaine ; souvent il nous transmet les renseignements 
et révélations verbales de Malouet et d'autres acteurs importants de la 
Révolution. 
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tira du Roi une lettre où il déclarait «désirer que les 
conféreoces reprissent en présence du garde des 
sceaux et d'une commission royale. î) Le Roi empê- 
chait ainsi la réunion du clergé au Tiers, et se faisait 
visiblement Tagent des privilégiés. 

Cette lettre, peu royale, était un piège tendu. Si le 
Tiers acceptait, le Roi, juge des conférences, pou- 
vait étouffer la question par un arrêt du Conseil, 
et les ordres restaient divisés. Si le Tiers refusait 
seul , les autres ordres acceptant , il portait seul 
l'odieux de l'inaction commune; seul, dans ce mo- 
ment de misère et de famine, il ne voulait pas faire 
un pas pour secourir la nation. Mirabeau, en mon- 
trant le piège, conseilla à l'assemblée de paraître 
dupe, d'accepter les conférences, en protestant par 
une adresse. 

Nouveau piège. Dans ces conférences, Necker fit 
appel au sentiment, à la générosité, à la confiance. Il 
conseillait que chaque ordre s'en remît aux autres de 
vérifier ses pouvoirs; en cas de dissentiment, le Roi 
jugerait. Le clergé accepta sans hésiter. Si la no- 
blesse eût accepté, le Tiers restait seul contre deux. 
Qui le tira de ce danger? la noblesse elle-même, 
folle et courant à sa perte. Le comité Polignac ne 
voulut point d'un expédient proposé par Necker son 
ennemi. Avant même de lire la lettre du Roi, la no- 
blesse avait décidé, pour fermer la voie à toute con- 
ciliation, que la délibération par ordres et le veto de 
chaque ordre sur les décisions des autres étaient des 
principes constitutifs de la monarchie. Le plan de 
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Necker tentait beau.coup de nobles modérés ; deux 
anoblis de grand talent, mais violents et de faible tête, 
Cazalés et d'Ép^mesnil, embrouillèrent la question 
et parvinrent à éluder ce dernier moyen de salut, à 
repousser la planche que le Roi leur tendait dans 
leur naufrage (6 juin): 

Un mois de retard, après le retard des trois ajour- 
nements qu'avait subi la convocation! un mois, en 
pleine famine ! . . . Notez que, dans cette grande attente, 
les riches se tenaient immobiles, ajournaient toute 
dépense. Le travail avait cessé. Celui qui n'a que ses 
bras^ son travail du jour pour nourrir le jour, allait 
chercher du travail, n'en trouvait pas, mendiait, ne 
recevait pas, volait... Des bandes affamées couraient 
le pays; où il y avait résistance, elles devenaient 
furieuses, tuaient, brûlaient... L'effroi s'étendait au 
loin; les communications cessaient, la disette allait 
croissant. Mille contes absurdes circulaient. C'é- 
taient, disait-on, des brigands payés par la Cour. Et 
la Cour rejetait l'accusation sur le duc d'Orléans. 

La position de l'assemblée était difficile. Il lui fal- 
lait siéger inactive, lorsque tout le remède qu'on pou- 
vait espérer était dans son action. Il lui fallait fermer 
l'oreille en quelque sorte au cri douloureux de la 
France, pour sauver la France même, lui fonder la 
liberté!... 

Le clergé agrava celte position cruelle, et s'avisa 
contre le Tiers d'une invention vraiment pharisienne. 
Un prélat vint, dans rassemblée, pleurer sur le pau- 
vre peuple, sur la misère des campagnes. Devant les 
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quatre mille personoes qui assistaient à la séauce, il 
tira de sa poche un affreux morceau de pain noir: 
« Voilà^ dil-il, le pain du paysan. » Le clergé pro- 
posait d'agir, de former une commission pour con- 
férer ensemble sur la question des subsistances^ sur 
la misère des pauvres. 

Dangereux piège. Ou rassemblée cédait, se mettait 
en activité et consacrait ainsi la séparation des or- 
dres, ou bien elle se déclarait insensible aux malheurs 
publics. La responsabilité du désordre qui commen- 
çait partout, tombait sur elle d'aplomb. Les parleurs 
ordinaires se turent cependant sur cette question com- 
promettante. Mais des députés obscurs, MM. Populus 
et Robespierre*, exprimèrent avec violence, avec 
talent, le sentiment général. On invita le clergé à 
venir dans la salle commune délibérer sur ces maux 
publics dont l'assemblée n était pas moins touchée 
que lui. 

Cette réponse ne diminuait pas le péril. Quelle fa- 
cilité la Cour, les nobles, les prêtres, n'avaient-ils 
pas désormais pour tourner le peuple? Quel beau 
texte qu'une assemblée d'avocats, orgueilleuse, ambi- 
tieuse, qui avaient promis de sauver la France, et la 
laissaient mourir de misère, plutôt que de rien céder 
d'une injuste prétention ! 

La Cour saisit avidement cette arme, et crut tuer 

1 Robespierre récrimina avec bonheur. Il dit très-bien : Les anciens 
canons autorisent, pour soulager le pauvre, à vendre jusqu*aux vases 
sacrés.— Le Moniteur, incomplet et inexact, comme il Test si souvent, 
a besoin ici d*être complété par Etienne Dumont, Souvenirs, p. 60. 
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rassemblée. Le Roi dit au président du clergé qui 
vint lui soumettre la proposition charitable de son 
ordre sur l'affaire des subsistances : « Qu'il verrait 
avec plaisir se former une commission des États-Gé- 
néraux, qui pût l'aider de ses conseils. » 

Donc, le clergé songeait au peuple, le Roi aussi ; 
rien n'empêchait la noblesse de dire les mêmes pa- 
roles. Et aJors, le Tiers serait resté seul. Il allait être 
constaté que tous voulaient le bien du peuple, le 
Tiers seul ne le voulait pas. 



CHAPITRE ÏII. 

ASSEMBLÉE NATIONALE. 

Dernière sommation du Tiers, 10 Juin. Il prend le nom de Communes. Les 
Communes prennent le titre é*Àttemblée nationale, 17 juin. Elles se sai- 
sissent du droit de Timpdt. Le Roi fait fermer la salle. L'Assemblée au Jeu 
de paume, 90 Juin 1789. 



Le 10 juin, Sieyes dit, en entrant dans rassem- 
blée : « Coupons le câble, il est temps. » Depuis ce 
jour, le vaisseau de la Révolution, malgré les tempêtes 
et malgré les calmes, retardé, jamais arrêté, cingle 
vers l'avenir. 

Ce grand théoricien, qui d'avance avait calculé si 
juste, se montra ici vraiment homme d'État; il avait 
dit ce qu'il fallait faire, et il le fit au moment. 

11 n'y a qu'un moment pour chaque chose. Ici , 
c'était le 10 juin, pas plus tôt, et pas plus tard. Plus 
tôt, la nation n'était pas assez convaincue de l'endur- 
cissement des privilégiés ; il leur fallait un mois pour 
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bien toettre en lumière toute leur mauvaise voloitté. 
Plus tard; deux choses étaient à craindre, ou que le 
peuple, pou^é à bout, ne laissât la libdrté pour un 
morceau de paid^ que les priyilégiés ne finissent 
tout, en renonçant à leur exemption d'impôt; ou bien 
que la noblesse) s'unissant au clergé^ ne formât 
(comble on le leur conseillait) une chambre haute» 
Une telle chambre^ qili de nos jours n'a nul rôle que 
d'être une machine commode à la royauté, eût été m 
89 une puissance par elle-même : elle eût réuni ceux 
qui possédaient alors la moitié ou les deux tiers deft 
terres du royaume, ceux qui, par leurs agents, leurs 
fermiers^ leurs domestiques innombrables, avaient 
tant de moyens d'influer Isur les campagnes» On venait 
de voir aux Pays-^Bas le formidable accord de ceé 
deux ordres, qui avait entraîné le peuple, chassé les 
Autridiieus, dépossédé rËtnpereur^ 

Le mercredi 10 juin 1780, Sieyes proposé àê 
smnmer Une dernière fois le Clergé et la noblesM) dé 
les avertir que l'appel se ferait èms une héwey et qu'il 
serait donné défaut contre les non-^€omparants% 

Cette sommation dalii la fontie judiciaire était UH 
coup inattendu. Les députés des communeii prenaient^ 
à l'égard de ceux qui leur coûtestdènt l'égalité^ une 
position supérieure^ celle dé juges, en quelque sorte* 

Cela était sage^ on risquait trop à attendre, mâift 
cela était hardi. OU a tépéik souvent que ceux qui 
avaient tout un peuple derrièi^ eux, une ville ccH^me 
Paris, n'avaient rien à craiUdre^ qu'ils étaient les 
forta^ qu'ils avançaient sans péril... Âfnrés coup, et 
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loule chose ayant réussi, on peul soutenir la thèse. 
Sans doute, ceux qui franchirent ce pas se sentaient 
une grande force, mais cette force n'était nullement 
organisée; ^e peuple n'était pas militaire, comme il 
Test devenu plus tard. Une armée entourait Ver- 
sailles, allemande et suisse en partie (neuf régiments 
au moins sur quinze) ; une batterie de canons était de- 
vant rassemblée... La gloire du grand logicien qui 
formula la pensée nationale, la gloire de l'assemblée 
qui accepta la formule, fut de ne rien voir de cela, mais 
de croire à la logique, et d'avancer dans sa foi. 

La cour, très-irrésolue, ne sut rien faire que s'en- 
jpermer dans un dédaigneux silence. Deux fois, le Roi 
évita de recevoir le président des communes; il était 
à la chasse, disait-on, ou bien, il était trop affligé de 
la mort récente du Dauphin. Et l'on savait qu'il rece- 
vait tous les jours les prélats, les nobles, les parle- 
mentaires. Ils commençaient à s'efifrayer, ils venaient 
s'offrir au Roi. La cour les écoutait, les marchandait, 
spéculait sur leurs crstintes. Toutefois, il était visible 
que le Roi obsédé par eux, leur prisonnier en quel- 
que sorte, leur appartiendrait tout entier, et se mon- 
trerait de plus en plus ce qu'il était, un privilégié à 
la tète des privilégiés. La situation devenait nette et 
facile à saisir; il ne restait que deux choses, le pri- 
vilège d'un côté, et le droit de l'autre. 

L'assemblée avait parlé haut. Elle attendait de sa 
démarche la réunion d'une partie du Clergé. Les 
curés se sentaient peuple, et voulaient aller prendre 
leur vraie place à côté du peuple. Mais les habitudes 
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de subordination ecclésiastique^ les intrigues des 
priais, leur autorité, leur voix menaçante, la cour, 
la Reine d'autre part, les tenaient encore fixés sur 
leurs bancs. Troisseulement se hasardèrent, puis sept, 
dix en tout. Grande risée à la cour sur la belle con- 
quête que faisait le Tiers. 

L'assemblée devait ou périr, ou avancer, faire un 
second pas. Elle devait envisager hardiment la situa- 
tion simple, terrible, que nous indiquions tout à 
l'heure, le droit en face du privilège, le droit de la 
nation concentré dans l'assemblée... Et il ne suffi- 
sait pas de voir cela, il fallait le faire voir et le pro- 
mulguer, donner à l'assemblée son vrai nom : Assem- 
blée nationale. 

Dans sa fameuse brochure que tout le monde savait 
par cœur, Sieyes avait dit ce mot remarquable qui 
ne tomba pas en vain : « Le Tiers seul, dira-t-on, ne 
peut pas former les États-Généraux ... Eh ! tan t mieux , 
il composera une Assemblée nationale. » 

Prendre ce titre, s'intituler ainsi la nation, réaliser 
le dc^me révolutionnaire posé par Sieyes : Le Tiers, 
c'est le tout, c'était un pas trop hardi pour le franchir 
tout d'abord. Il fallait y préparer les esprits, s'ache- 
miner vers ce but peu à peu et par degrés. 

D'abord le mot d'assemblée nationale ne se dit point 
dans l'assemblée même, mais à Paris entre les élec- 
teurs qui avaient élu Sieyes, et ne craignaient pas de 
parler sa langue. 

Le 15 mai, M. Boissy d'Anglas, obscur alors et 
sans influence, prononça le mot, mais pour l'éloigner, 
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Tajourper, avertissant la chambre qu'elle devait se 
garder de toute précipitation, s'affranchir du moindre 
reproche de légèreté... Âvapt que le mouvement 
commençât, il voulait déjà enrayer. 

L'aisemblèe s'en tint au nom de Communeg, qui, 
dans son humble signification, med définie, la débar- 
rassait pourtant de ce petit nom spécial, inexact, de 
Tier$. Yivea réclamations de la part de la Noblesse. 

Le 1 S juin, Sieyes, avec audace et prudence, de- 
manda que les Communes s'intitulassent : Assemblée 
des représentants connus et vérifiés de la nation fran- 
çaUe. Il semblait n'énoncer qu'un fait impossible à 
contester; les députés des communes avaient soumis 
leurs pouvoirs à une vérification publique, faite so- 
lennellement dans la grande salle ouverte et devant la 
foule. Les deux autres ordres avaient vérifié entre 
eux, à buis clos. Le simple mot de députés véri/iés 
réduisait les autres au nom de déipnté» présumés; ces 
derniers pouvaientnls empêcher les autres d'agir? 
les absenta pouvaient-ils paralyser \e% présents? Sieyes 
rappelait que ceux*<>i représentaient déjà les qtuUre^ 
vingt-mze eentièmes (au moins) de la nation. 

Ou connaissait trop bien Sieyes pour douter que 
cette proposition ne fût un degré pour amener à une 
autre, plus hardie, plus décisive. Mirabeau lui repro- 
cha tout d'abord, « de lancer l'assemblée dans la 
carrière, sans lui montrer le but auquel il voulait la 
conduire. » 

Et eu effet, au second jour de la bataille, la lu- 
mière se fit. Deux députés servirent de précurseurs à 



D' ASSEMBLÉE NAItONALË. 39 

Sîpyes* M. Legrand proposa que l'assemblée se 
constituât eo assemblée générale; qu'elle ne se tint 
arrêtée par rien de ce qui sortirait de rindivtsibilité 
d'une assemblée naiionalef M. Galand demanda que , 
le clergé et la noblesse étant simplement deux cor- 
porations, la nation étant une et indivisible, l'assem- 
blée se constituât Assemblée légitime et active des 
représentants de la nation française. Sieyes alors sortit 
des obscurités, laissa les ambages, et proposa le titre 
d'Assemblée nationale. 

Depuis la séance du 10, Mirabeau regardait Sieyes 
marcher sous la terre, et il était effirayé* Cette marche 
rectiligne aboutissait à un point, où elle rencontrait 
de front la royauté , Taristocratie. S'arrèterait-«lle 
par respect devant l'idole vermoulue? il n'y avait 
pas d'apparence. Or, malgré la dure discipline par 
laquelle la tyrannie forma Mirabeau pour la liberté, 
il faut dire que le fameux tribun était aristocrate de 
goût et de mœurs, royaliste de cœur; il l'était d'ori- 
gine et de sang, pour ainsi dire. Deux choses, Tune 
grande, l'autre basse, le poussaient aussi. Entouré de 
femmes avides, il lui fallait de l'argent ; et la monar* 
cbie lui apparaissait la main ouverte et prodigue, ver- 
sant l'argent, les faveurs. Elle lui avait été dure^ 
cruelle, cette royauté ; mais cela même la servait 
maintenant auprès de lui : il eût trouvé beau de sau- 
ver un roi qui avait signé tant de fois l'ordre de l'em- 
prisonner. Tel fut ce pauvre grand homme, si ma- 
gnanime et généreux, qu'on voudrait pouvoir rejeter 
ses vices sur son déplorable entourage, sur la barbarie 
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paternelle^ qui l'isola de la famille. Son père le per- 
sécuta toute sa vie^ et il a demandé en mourant d'être 
enterré auprès de son père*. 

Le 10, lorsque Sieyes proposa de donner défenU 
contre les non-comparants, Mirabeau appuya ce mot 
dur, parla fort et ferme. Mais, le soir, voyant le péril, 
il prit sur lui d'aller voir Necker, son ennemi^; il vou- 
lait l'éclairer sur la situation, offrir à la royauté le 
secours de sa parole puissante. Mal reçu, et indigné, 
il n'entreprit pas moins de barrer la route à Sieyes, 
de se mettre, lui tribun, lui relevé d'hier par la révo- 
lution, et qui n'avait de force qu'elle, il voulut, dis- 
je, se mettre en face d'elle, et s'imagina l'arrêter. 

Tout autre y eût péri d'abord, sans pouvoir s'en tirer 
jamais. Qu'il soit plus d'une fois tombé dans l'impo- 
pularité, et qu'il ait pu remonter toujours, c'est ce 
qui donne une idée bien grande du pouvoir de l'é- 
loquence sur cette nation sensible, entre toutes, au 
génie de la parole. 

Quoi de plus difficile que la thèse de Mirabeau? Il 
essayait, devant cette foule émue, exaltée, devant un 
peuple élevé au-dessus de lui-même par la grandeur 
de la crise, d'établir « que le peuple ne s'intéressait 
pas à de telles discussions, qu'il demandait seulement 
de ne payer que ce qu'il pouvait, et de porter paisi- 
blement sa misère. » 

1 Mémoires de Mirabeau, jédités par M. Lucas de Monti^y, t. VIII, 
livre X. 

« Comparer les versions différentes, mais conciliables d'Ét. Dumont 
et de Droz (qui suit le témoignage oral de Maloiiet). 



Après ces paroles basses, affligeantes, découra- 
geantes, fausses d'ailleurs en général, il se hasardait 
à poser la question de principe : <k Qui vous a con* 
voqués?Le Roi... Vos mandats, vos cahiers, vous au- 
torisent-ils à vous déclarer l'assemblée des seuls re- 
présentants connus et vérifiés?... Et si le Roi vous 
refuse sa sanction?... La suite en est évidente. Vous 
aurez des pillages, des boucheries, vous n'aurez pas 
même l'exécrable honneur d'une guerre civile. » 

Quel titre fallait-il donc prendre? 

Mounier et les imitateurs du gouvernement anglais 
proposaient : Représentants de la majeure partie de 
la nation, en l'absence de la mineure partie. Cela 
divisait la nation en deux, conduisait à l'établisse- 
ment des deux chambres. 

Mirabeau préférait la formule : Représentants du 
peuple français. Ce mot, disait-il, était élastique, 
pouvait dire peu ou beaucoup. 

C'est précisément le reproche que lui firent deux lé* 
gisteséminents, Tai^et (de Paris), Thouret{de Rouen). 
Ils lui demandèrent si peuple signifiait ;>/66s ou popu-- 
lus. L'équivoque était mise à nu. Le Roi, le Clergé, 
la Noblesse, auraient sans nul doute interprété peuple 
dans le sens de plebs^ du peuple inférieur, d'une sim- 
ple partie de la nation. 

Beaucoup n'avaient pas senti l'équivoque, ni com- 
bien elle allait faire perdre de terrain à l'assemblée. 
Tous le comprirent, lorsque Malouet, l'ami de Necker, 
accepta ce mot de peuple. 

La peur ]que Mirabeau essayait de faire du Veto 
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royal) oe fit qu'indigner. Le janséniste Camus, Tuq des 
plus fermes caractères de rassemblée, répondit ces 
Tortes paroles : «t Nous sommes ce que nous sommes. 
Le veto peut*il empêcher que la vérité ne soit une et 
immuable? La sanction royale peut-elle changer l'or- 
dre des choses, et altérer leur nature 7 » 

Mirabeau, irrité par la contradiction, et perdant 
toute prudence, s'emporta jusqu'à dire : « Je crois le 
veto du Roi tellement nécessaire, que j*aimerais mieux 
vivre à Constantinople qu'en France, s'il ne l'avait 
pas... Oui, je le déclare, je ne connaîtrais rien de plus 
terrible que l'aristocratie souveraine de six cents per-- 
sonnes qui demain pourraient se rendre inamovibles, 
aprèfr^lemain héréditaires, et finiraient, comme les 
aristocraties de tous les pays du monde, par tout en-> 
vahir. » 

Ainsi, de deux maux, l'un possible, l'autre pres- 
sent, Mirabeau préférait le mal présent et certain. 
Dans l'hypothèse qu'un jour cette assemblée pourrait 
vouloir se perpétuer et devenir un tyran héréditaire, 
il armait du, pouvoir tyrannique d'empêcher toute 
réforme, cette cour incorrigible qu'il s'agissait de 
réformer... Le Roi! le Roi! pourquoi abuser toujours 
de cette vieille religion 7 Qui ne savait que depuis 
Louis XIV il n'y avait point de roi. La guerre était 
entre deux républiques : l'une qui siégeait dans ras- 
semblée, c'étaient les grands esprits du temps, les 
meilleurs citoyens , c'était la France elle-même ; 
l'autre, la république des abus, tenait son conci- 
liabule chez Diane de Polignac, aux vieux cabi- 
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nets des Dubois, des Pompadour et des Du Barry. 

Le discours de Mirabeau fût acoueilli d'un ton* 
Derre d'indignation, d'une tempête d'imprécations et 
d'insultes. La rhétorique éloquente par laquelle il ré- 
futait oe que personne n'avait dit (que le mot dépeuple 
est vil), n'avait nullement donné le change. 

Il était neuf heures du soir. On ferma la disoassion 
pour aller aux voix. La netteté singulière avec la- 
quelle la question s'était posée sur la royauté elle* 
même, faisait craindre que là cour ne fit la seule 
chose qu'elle avait à faire pour empêcher le peuple 
d'être roi le lendemain ; elle avait la force brutale, 
une armée autour de Versailles, elle pouvait l'em^ 
ployer, enlever les principaux députés, dissoudre les 
États, et si Paris remuait, affamer Paris... Ce crime 
hardi était son dernier coup de dé ; on croyait qu'elle 
le jouerait. On voulait le prévenir en constituant 
l'assemblée cette nuit même. C'était l'avis de plus de 
quatre cents députés; une centaine, au plus, était 
contre. Cette petite minorité empêcha toute la nuit, 
par les cris et la violence, qu'on ne pût faire l'appel 
nominal. Mais, ce spectacle honteux d'une majorité 
tyrannisée, de rassemblée mise en péril par le retard, 
l'idée que, d'un moment à l'autre, l'œuvre de la li- 
berté, le salut del'avenir, pouvaient être anéantis, tout 
exalta jusqu'au transport la foule qui remplissait les 
tribunes; un homme s'élança, et saisit au collet Ma- 
louet, le meneur principal de ces crieurs obstinés*. 

1 Le témoin principal, Bailly, ne donne point cette circonstance, que 
M. Droz indique seul, sans doute d'après Malouet. 
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L'homme s'évada. Les cris continuèrent. En pré- 
sence de ce tumulte, dit Bailly qui présidait, l'assem- 
blée resta ferme et digne ; patiente autant que forte, 
elle attendait en silence que cette bande turbulente 
fiftt épuisée par ses cris. À une heure après minuit, 
les députés étant moins nombreux, on remit le vote 
au matin. 

Le matin, au moment du vote, on annonça au pré- 
sident qu'il était mandé à la chancellerie pour pren- 
dre une lettre du Roi. Cette lettre où il rappelait 
qu'on ne pouvait rien sans le concours des trois or- 
dres, serait arrivée bien à point pour fournir un texte 
aux cent opposants, donner lieu à de longs discours, 
inquiéter, refroidir beaucoup d'esprits faibles. L'as- 
semblée, avec une gravité royale, ajourna la lettre 
du Roi, défendit à son président de quitter la salle 
avant la fin de la séance. Elle voulait voter, et vota. 

Les diverses motions pouvaient se réduire à trois, 
ou plutôt à deux : 

l'' Celle de Sieyes : Assemblée nationale. 

2* Celle de Mounier : Assemblé.e des représentants de 
la majeure partie de la nation, en l'absence de la 
mineure partie. La formule équivoque de Mirabeau 
rentrait dans celle de Mounier, le mot peuple pouvant 
se prendre dans un sens restreint, et comme la ma-- 
jeure partie de la nation. 

Mounier avait l'avantage apparent d'une littéralité 
judaïque, d'une justesse arithmétique, au fond con- 
traire à la justice. Elle opposait symétriquement, 
mettait en regard, et comme de niveau, deux valeurs 
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énormément différentes. L'assemblée représentait la 
nation, moins les privilégiés, c'est-à-dire 96 ou 98 
centièmes, contre 4 centièmes (selon Sieyes), 2 cen- 
tièmes (selon Necker). Pourquoi donner à ces 2 ou 4 
centièmes une si énorme importance? Ce n'était pas 
à coup sûr pour ce qu'ils gardaient de puissance mo- 
rale, ils n'en avaient plus; c'était dans la réalité 
parce que toute la grande propriété du royaume, les 
deux-tiers des terres, étaient dans leurs mains. Mou- 
nier était l'avocat de la propriété contre la popula- 
tion, de la terre contre l'homme. Point de vue féo- 
dal, anglais et matérialiste; Sieyes avait donné la 
vraie formule française. 

Avec l'arithmétique de Mounier, sa justesse injuste, 
avec l'équivoque de Mirabeau, la nation restait une 
classe y etlsi grande propriété, la terre constituait aussi 
nne classe en face de la nation. Nous restions dans l'in- 
justice antique ; le moyen-âge continuait, le système 
barbare où la glèbe compta plus que l'homme, où 
la terre, le fumier, la cendre, furent suzerains de 
l'esprit. 

Sieyes, mis aux voix d'abord, eut près de cinq 
cents voix pour lui, et il n'y eut pas cent opposants*. 
Donc l'assemblée fut proclamée Assemblée nationale. 
Beaucoup crièrent : Vive le roi ! 

Deux interruptions vinrent encore, comme pour 
arrêter l'Assemblée, l'une de la Noblesse qui envoyait 
sous un prétexte; l'autre de certains députés qui 

* Quatre cent quatre-vingt-onze voix contre quatre-vingt-dix. Mira- 
beau n'osa voter ni pour, ni -contre, et resta chez lui. 
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voulaient^ qu'avant tout, on créât un président, un 
bureau régulier. L'Assemblée passa outre, et pro- 
céda à la solennité du serment. En présence d'une 
foule émue de quatre mille spectateurs, les six cents 
députés, debout, la main levée, dans un silence pro- 
fond, les yeux fixés sur l'honnête et grave figure 
de leur président, l'écoutèrent lisant la formule, et 
crièrent : Nous le jurons. Un sentiment universel de 
respect et de religion remplit tous les cœurs. 

L'Assemblée était fondée, elle vivait; il lui man- 
quait la force, la certitude de vivre. Elle se l'assura, 
en saisissant le droit d'impôt. Elle déclara que rim->- 
pôt, illégal jusqu'alors^ serait perçu provisoirement^ 
« jusqu'au jour de la séparation de la présente as- 
semblée. » C'était, d'un coup, condamner tout le 
passé, s'emparer de l'avenir. 

Elle adoptait hautement la question de l'honneur, 
la dette, et s'en portait garant. 

Et tous ces actes royaux étaient en langage royal, 
dans les formules même que le Roi seul prenait 
jusqu'ici : « L'Assemblée en^enrf et décrète... 

Finalement, elle s'inquiétait des subsistances pu- 
bliques. Le pouvoir administratif ayant défailli autant 
que les autres^ la législature, seule autorité respectée 
alors, était forcée d'intervenir< Elle demandait au 
reste pour son comité des subsistances ce que le Roi 
lui-même avait offert à la députation du Clergé, la 
communication des renseignements qui éclairaient 
cette matière. Mais ce qu'il offrait alors, il ne voulut 
plus l'accorder. 
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Le plus surpris de tous futNecker; il croyait Naïve- 
ment mener le monde, et le monde avançait sans lui. 
n avait toujours regat*dé la jeune assemblée comme 
sa fille, sa pupille; il répondait au Roi qu'elle serait 
docile et sage ; et voilà que tout à coup, sans consul-*- 
ter son tuteur, elle allait seule, avançait, enjambait 
les vieilles barrières sans daigner même y regarder. . . 
Dans sa stupéfaction immobile, Necker reçut deux 
conseils, d'un royaliste, d'un républicain, et les deux 
revenaient au mème« Le royaliste était l'intendant 
Bertrand de MoUeville, un intendant d'ancien ré* 
gime, passionné et borné ; le républicain était Du«^ 
ravray, un de ces démocrates que le Roi avait chassés 
de Genève en 1782. 

n faut savoir ce que c'était que cet étranger qui, 
dans une crise si grave, s'intéressait tant à la Fraiice^ 
et se hasardait à donner conseil. Durovray, établi eii 
Angleterre, pensionné parles Anglais^ devenu Anglais 
de cœur etde maximes, fut un peuplus tard un chef d'é^ 
migres. En attendant, il faisait partie d'un petit comité 
genevois qui, malheureusement pour nous, circonve* 
naît Mirabeau. L'Angleterre semUait entourer le prin- 
cipal organe de la liberté française^. Peu favorable 

1 Ces Genevois n'étaient pas précisément des agents de TÀngleterre. 
Hais les peiisionà (|u*i]s en recevaient, le monstrueux présent de plus 
d*aii mHliôn qu*eUe leur fit pour fonder une Genève irlandaise (qui 
resta sur le papier), tout cela leur imposait TobligatioA de servir les 
Anglais. Au reste, ils se divisèrent. Yvemois se fit Anglais et devint 
notre plus cruel ennemi. Clavière seul devint Français. — Que dire 
d*Ëtienne Dumont qui veut que ces gens-là, avec leur plume de plomb, 
aient écrit tous les discours de Mirabeau ? Ses Souvenirs témoignent 
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aux Anglais jusque là, le grand homme s'était \msé 
prendre à ces ex-républicains, soi-disant martyrs de 
la liberté. Les Durovray, les Dumont, et autres fai- 
seurs médiocres, infatigables, étaient toujours là pour 
aider à sa paresse. Il était déjà malade, et faisait ce 
qu'il fallait pour l'être de plus en plus. Ses nuits 
tuaient ses jours; au matin, il se souvenait de l'as- 
semblée, des affaires, et il cherchait sa pensée ; il avait 
là tout à point la pensée anglaise, rédigée par les Ge- 
nevois; il prenait les yeux fermés, et il y mettait le 
talent. Telle était sa facilité, son imprévoyance, qu'à 
la tribune même sa parole admirable n'était parfois 
qu'une traduction des notes que ces Genevois, de 
moment en moment, lui faisaient passer. 

Durovray, qui n'était point en rapport avec Necker, 
se fit son conseiller officieux dans cette grave cir- 
constance. 

Il voulait, comme Bertrand dé Molleville, que le Roi 
cassât le décret de l'assemblée, lui ôtàt son nom d'As- 
semblée nationale, ordonnât la réunion des trois ordres, 
se déclarât le législateur provisoire de la France, fît, 
par l'autorité royale, ce que les communes avaient 
fait sans elle. Bertrand croyait avec raison qu'après 
ce coup, il ne restait qu'à dissoudre. Durovray pré- 
tendait que l'assemblée brisée, humiliée, sous la pré- 
rogative royale, accepterait son petit rôle de machine 
à faire des lois ^ 

d'une basse ingratitude pour Tliomme de génie qui Thonora de son 
amitié. 
* Comparer les deux plans dans les Mémoires de Bertrand et dans 
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Dès le 17 au soir, les che& du clergé, le cardinal de 
Larochefoucauld et Tarchevêque de Paris avaient 
couruàMarly, imploré le Roi, la Reine. Le 19, vaines 
disputes dans la chambre de la Noblesse ; Orléans pro- 
pose de s'unir au liera, Montesquiou de s'unir au 
Clergé. Mais il n'y avait plus d'ordre du Clergé. Le 
même jour, les curés avaient emporté la majorité de 
leur ordre pour la réunion au Tiers, coupé l'ordre en 
deux. Le cardinal, l'archevêque , le soir même, re- 
tournent encore à Marly, se jettent aux genoux du 
Roi : C'est fait de la religion. Puis, viennent les gens 
du Parlement : La monarchie est perdue, si l'on ne 
dissout les États. 

Parti dangereux, déjà impossible à suivre. Le flot 
montait d'heure en heure. Versailles, Paris frémis- 
saient... Necker avait persuadé à deux ou trois des 
ministres, au Roi même, que son projet était le seul 
moyen de salut. On l'avait relu, ce projet, dans un der- 
nier conseil définitif, le vendredi 19, au soir; tout était 
fini, convenu : «Déjà les portefeuilles se refermaient, 
dit Necker, lorsqu'on vit entrer un officier de service; 
il parla bas au Roi, et, sur-le-champ, Sa Majesté 
se leva, ordonnant à ses ministres de rester en place. 
M. de Montmorin, assis près de moi, me dit : a II n'y 
a rien de fait ; laReine seule apu se permettre d'inter- 



les Souvenirs de Dumont. Celui-ci avoue que les Genevois s^étaient 
bien gardés de confier leur beau projet k Mirabeau; il &k fut informé 
après révénement» et dit avec beaucoup de sens : « Cest ainsi qu*on 
mène les rois k Téchafaud. » 

4 
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rompre le Cpn^eil d'Etat*, les princes apoarpii|q[|ent 
Tont circonvpnue. » 

Tout fut aprêté : on pouyai^ le prévoir ; c'^t^iit pour 
cela, sans pul doute, qu'on avait mené jeRqi à Marl^, 
loin de Yersaflies et du pquple ^ seul avec la Jleine, plus 
tendre et plus faible pour elle, dans leijr douleur com- 
mune pour la mort de leur enfant... Belle occasipn, 
forte pn^e pour les suggestions des prêtres. La mort 
du Dauphin n'étaitrelle pas un ^vis sévère de tp. Proyi- 
(^ence, lorsque le Roi se prêtait aux innovatjons dan- 
gereuses d'un ministre protestant? 

Le lloi flottant encore, mais déjà oresc^ue vainc)i^ se 
contenta d'ordonner, pour empêcher 1q CÏei^iS de se 
réunir au Tiers, que la salle serait fermée le lende- 
main samedi (2Q juin) ; le prétexte était lei^ prépa- 
latifs nécessaires pour une sés^ce royale qui sjp tien-> 
draitielupdi. 

Tout cela arrêté dans l^ nuit, affiché dans Ver- 
si^illes & six heure^ qn matin. Le préçjdent de l^Âs- 
semblée pationalp apprpnd par tias^d qu elle ne pefït 
se réunir, tl était plus de sept heures, lorsqu'il rpçoit 
pne lettre, non di^ Roi (comine il é|f it naturel, le Roi 
écrivait bien de sa main au président du Parlement], 
in£^js simplement un avis dii jeune Brézé, n^^tre ^^ 
cérémonijss. Ce n'était pas au président, ^ M. Ëaflîy 
en son logis, qu^un tel avis devait être donné, mais à 
l'assemblée elle-même. Bailly n'avait pas pouvoir 
{MHir «gir ^ sa plf^cg. A Y^^ifi 'm^(SX^P W y# 
pour lé séanm, à huit Iteqresy il ae maà k la pûft^de 
la sdte ftvi^c béÀtiôouty de députés. Arrêté pat* k md- 
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tiittlte, 11 pMrtéitë centré rëmpèbhebieiit, déclaré U 
aéoDce tenante. Plusieurs jeunes députés firent inii|e 
de foffeëf la porte^ Fi^ateiér Ait pfëtidte les armés, 
aâfi(»i|atlt Ainàl qtié ^A cohsigné lie faisait huïle ré- 
servé {iOUr l-iiiVfelabilitè. 

Voill dodb nos liDiireàilx toky Uàls et ténUs & là 
pôrié, cdiAiiîe déis écdiett lûdbbiîes. Lesvôîlàérrarijts 
à là 0tiie pàttni le jpfeuple^ sUr l'âVetiué de Paris. 
Tous fe'âcoôi*dent sur la nécessité de teiilr séance, él 
de d'asBetablér. Les uhs diséht : À là Place d'Armes! 
-* D'autréà t A Marly 1 — tel : A jParisl Ce parti 
était ettrêtnci il mettait le feil aux t>oudres... 

Le député Guillotin ouvril Payls badins îiàsàr- 
deux de se rendre au Vieux Versailles, et de s'établir 
au Jeu de Paume... Triste lieu, laid, démeublé, pau- 
vre... Et il n'en valait que mieux. L'assemblée y fut 
pauvre, et représenta ce jour-là d'autant plus le 
peuple. Elle resta debout toirt le jour, ayant à peine 
un banc de bois... Ce fut cemme la crèche pour la 
nouvelle religion, son étable de Bethléem. 

Un de ces curés intrépides qui avaient décidé la réu- 
nion du Clergé, l'illustre Grégoire, longtemps après, 
lorsque l'Empire avait si cruellement effacé la Révo- 
lution sa mère, allait souvent près de Versailles voir 
les ruines de Port-Royal; un jour (en revenant sans 
doute), il entra dans le Jeu de Paume*... L'un ruiné, 
l'autre abandonné... Des larmes coulèrent des yeux 
de cet homme si ferme, qui n'avait molli jamais... 

t Mémoires de Grégoire, I, 380. 
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Deux religions à pleurer, c'était trop pour un cœur 
d'homme! 

Nous aussi, nous Tavons revu, en 1846, ce témoin 
de la liberté, ce lieu dont l'écho répéta sa première 
parole, qui reçut, qui garde encore son mémorable 
serment... Mais que pouvions-nous lui dire T quelles 
nouvelles lui donner du monde qu'il enfanta T.. . Ah 1 
le temps n'a pas marché vite, les générations se sont 
succédé, l'œuvre n'a guère avancé... Quand nous 
posâmes le pied sur ses dalles vénérables, la honte 
nous vint au cœur de ce que nous sommes, du peu 
que nous avons fait. Nous nous sentîmes indigne, et 
sortîmes de ce lieu sacré. 



CHAPITRE IV. 



SERMEIIT DU JEU DE PAUHE. 



Serment da Jeu de Paume, 90 Jenrier 1789. L'Aisemblée errante. Coup d*État; 
Projet de Necker; Déclaration dn Roi, SS Join 1789; VAisemblée refuse 
de M séparer. Le Roi prie Necker de rester, mais ne réToqne point sa 
Déclaration» 



Les voilà dans le Jeu de Paume, assemblés malgré 
le Roi. . . Mais que vont-ils faire î 

N'oublions pas qu'à cette époque, l'assemblée tout 
entière est royaliste, sans excepter un seul membre*. 

N'oublions pas qu'au 17, quand elle se donna le 
titre d'Assemblée nationale, elle cria Vive le Roi. Et 
quand elle s'attribua le droit de voter l'impôt, décla- 
rant illégal l'impôt perçu jusqu'alors, les opposants 
étaient sortis plutôt que de consacrer par leur pré- 
sence cette atteinte à l'autorité royale*. 

^ Voyez plus loin, au 22 juillet, une note relative à Robespierre. 
* Cest ce qui me parait résulter du cbiffire comparé des votes. L*U' 
légalité de Fimpètuon consenti, etc., fut volée à VunanmUé par les 
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Le Roi, cette vieille ombre, cette superstition an- 
tique, si puissante dans la salle des États-Généraux, 
elle pâlit au Jeu de Paume, La misérable enceinte, 
toute moderne, nue, démeublée, n'a pas un seul re- 
coin où les songes du passé puissent s'abriter encore. 
Régnent donc ici l'esprit pur, la raison, la justice, 
ce roi de l'avenir I 

Ce jour, il n'y eut plus d'opposant ^; l'assemblée fut 
une, de pensée et de cœur. Ce fut un des modérés. 
Meunier de Grerioble, quî I«)pcssa |i l'Assemblée la 
déclaration célèbre : Qu'en quelque lieu qu'elle fût 
forcée de se réunir, là était toigaws l'Assemblée na- 
tionale, jt^e rien ne pouvait V empêcher de continuer 
§és 4élibératipiis| que^ jusqu'à l'ftchèvemrat etl'alfer- 
imineffiefit de Itt eott^tttiotl, ëUë fallait té èkfin'ent. de 
ne se séparer jamais. 

Bailly jura le premier, et prononça le serment si 
distinctement, si haut, c^ue toute la foule du peuple, 
tîiil së pressait i\x dehors, put entendre, ei applaudit, 
dans l'ivresse de l'enthdiisiasme... beS cris dé Vive le 
ttbl s'^lëiêrëtit de l'assenitrfééet du peuple... C'était 
lé bH de là vieille France, dans les vives émotions, 
^t tt se mêla ëiifedrë Jtii serment de ta résisiance^, 

Îuat^e cep( Yiof^t-six dépistés qi^i retient sei^ d^Qs la 84U«. ^irofityi^ 
\k rôî/âiime, Procè$-^erhaux mss, de l'Assemblée nationale. 
f II y éfi eiil un seul.' Les <]iiàlre^Yingt-^ix opposante du 4t jiiHi se 
ral)i^e|it i| la ^oHl^. 

> UAssemblée n'alla pf|s pln^ loiiu pi|e repottm \à n^^cin (eicM et 
vraie de Chapelier, qui avait le tort de dire nettement ce que tous 
avaient âs^% Tespril. Il pf otK>sàit une adressé « Poar 2t|)i)tënàre à S. M. 
c|ue les ennemis de la patrie t^ëèdéàt le irèné! et ({liè' leurs éoiisèils 
tendent à pteer U Moit^lfqùé âlaiêle et un pàril » 



^ 
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feu ItOà, Mounieir, émigré alors, seul siir la terre 
étrangère, s'interroge et se demande si sa proposition 
du 20 juin ^utfondée en droit, si sa loyauté de royaliste 
et sbp devoir de citoyen ont été d'accord... Et là 
même, dieins l'émigration, parmi tous les préjugés de 
la iiaîhe et de l'exil, il se répond : Oui ! 

Oui, dit-il, le serment fut juste ; on voulait la dis- 
solution, elle eût eu lieu sans le serment; la cour, 
délivrée dès États, ne les eût convoqués jamais; il 
fallait renoncer à fonder cette constitutioii réclamée 
uhânimemeiit dans les vœu^ écriis de la France, .. — 
Voilà ce qu'uii royaliste, le modéré des modérés, un 
juriste habitué à trouver des décisions morales dans 
des textes positifs, prononce sur l'acte primordial de 
notre Révolution. 

Que faisaitron pendant ce temps à Marly? Le sa- 
medi et le dimanche, Necker fut aux prises avec les 
gens du Parlement auxquels le tloi l'avait livré, et 
qui, avec le sang^froid qu'ont parfois les fous, bou^ 
leversaient son projet, en enaçaient ce qui l'aurait pu 
faire passer, lui ôtaient son caractère bâtard, pour en 
faire un pur coup d'État, i)riital, à la Louis XV, un 
simple lit de justice, comme le Parlement en isivait 
subi tant de fois. Les discussions ifurent poussées 
dans la soirée. Ce fut à minuit seulemeht que le 
président apprit dans son lit que la séance royale 
ne pouvait avoir lieu au matin, qu'elle était remise à 
mar4i, 

La tVoblesse était venue le dimanche à JMÎarly, à 
grand bruit et en grand nombre. Elle avait, dans une 
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adresse, remontré au Roi qu'il s'agissait de lui, main- 
tenant, bien plus que de la Noblesse. La Cour s'était 
animée d'audace chevaleresque; les gens d'épée 
semblaient n'attendre qu'un signal contre les hommes 
de plumé. Le comte d'Artois, au milieu de ces bra- 
vades, devint ivre d'insolence, jusqu'à faire dire au 
Jeu de Paume qu'il jouerait le lendemain. 

L'Assemblée se retrouve donc, au lundi matin, sur 
le pavé de Versailles, errante, sans feu ni lieu. Digne 
amusement pour la cour. Le maître de la salle a peur, 
craint les princes. L'assemblée ne réussit pas mieux à 
la porte des Récollets où elle s'en va frapper ; les moi- 
nes n'osent se compromettre... Quels sont donc ces 
vagabonds, cette bande dangereuse devant laquelle se 
ferment toutes les portes?... Rien que la nation elle- 
même. 

Et pourquoi ne pas délibérer sous le ciel? Quel plus 
noble lieu d'assemblée ?. . . Mais ce jour même la majo- 
rité du Clergé veut venir siéger avec les Communes. 
Où les recevoir? Heureusement, déjà les cent trente- 
quatre curés, et quelques prélats à leur tête s'étaient 
établis le matin dans l'église de Saint-Louis. L'assem- 
blée y fut introduite dans la nef, et les ecclésiasti- 
ques, d'abord réunis dans le chœur, en sortirent 
pour venir prendre place dans son sein. — Beau mo- 
ment, et de joie sincère ! « Le temple de la religion, 
dit un orateur ému, devint celui de la patrie. » 

Ce même jour, lundi 22, Necker bataillait encore 
en vain. Spn projet, funeste à la liberté parce qu'il y 
conservait une ombre de modération, fit place à un 
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autre plus franc, plus propre à mettre les choses dans 
leur véritable jour, Necker n'était plus qu'un média- 
teur coupable entre le bien et le mal, gardant un sem- 
blant d'équilibre entre le juste et l'injuste, courtisan, 
à la fois, du peuple et des ennemis du peuple. Au 
dernier conseil qui se tint lundi, à Versailles, les prin- 
ces qui y furent appelés rendirent à la liberté le ser- 
vice essentiel d'écarter cet intermédiaire équivoque 
qui empêchait la raison et la déraison de se bien voir 
face à face. 

Avant que la séance commence , je veux exa- 
miner les deux projets, celui de Necker, celui de la 
cour. Sur le premier, je n'en veux croire que Necker 
lui-même. 

Projet de Necker. 

Dans son livre de 1796, écrit en pleine réaction, 
Necker nous avoue confidentiellement ce que c'était 
que son projet; il montre que ce projet était hardi, 
très'hardi... en faveur des privilégiés. Cet aveu lui 
coûte un peu à faire, mais enfin, il en fait l'effort. 
« Le défaut de mon projet était sa trop grande har- 
diesse; je risquais tout ce que je pouvais risquer... 
Expliquez-vous... Je le ferai, je le dois. Daignez 
m'écouter ^. » 

C'est aux émigrés qu'il parle, qu'il adresse cette 
apologie. Vaine entreprise ! Comment lui pardonne- 
ront-ils jamais d'avoir appelé le peuple à la vie poli- 
tique, fait cinq millions d'électeurs? 

i Œuvres de Necker, VI, <94. 
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l'^Les réformes nécessaires, jnfaillîmps , que la 
cour avait refusée^ si longtemps, et qu'elle acceptait 
par force, il les pronmlguaitparle ttoi. Lui, qui savait 
à ses dépens que le Roi était un jouei pour là Reine 
et la cotir, une simple afficne, rien qb plus, il se 
prêtait à continuer cette triste coméclié, 

La liberté, le droit sacré qui existé par lui-riièmë, 
il en faisait un don du Roi, une charte octroyée, comme 
fut en lôli ià charte de l'invasion... Mais il fallàîi 
trente ans de guerre, et toute l'Europe à Paris, pour 
que la ï'rance acceptât cette constitution dii iien- 
songe. 

2*» Point a unité législative), deux chambre^ au 
moins. C'était comme un conseil timide k la ("rance, 
de se faire anglaise ; à qiioi il y ttvait en effet deux 
avantages : de fortifier les privilégiés, prêtres et no- 
bles, désormais concentrés eu une même chambre 
haute; puis, de faciliter au Roi les moyens d'amuser 
le peuple, d'empêcher par la cj^^mbre hautQ au lieu 
d'empêcher lui-même, d'avoir (uous le voyous ftu- 
jourd'hui) deux Veto pour un. 

3° Le Roi permettait aux trois ordres de délibérer 
en comniun sur les affaires générales ; mai? quant aux 
privilèges de distinction personnelle , d'honneiir , 
quant aux droits attachés aux fiefs^ nulle discussion 
commune... C'était justement là ce qwe Ut ï^rancq 
regîtrdait comme l'affaire générajq par excellence^ 
Qui donc osait voir une affaire spéciale dans la ques- 
tion d'honneur ? 

¥ Ces États boiteux, tantôt réunis, tantôt séparés 
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en trois ordres, tkntôi actifs, tantôt immobiles par 
leiir triple mouvement, î^ecKer les balance encore, 
les entrave, les neutralise par de^ Étais provinciaux, 
augmentant la division; quand la France a soif 
d*unité. 

H* Voilà pe qu'il donne, et aès qu'il Ta qonné, jl le 
tetiré àl'iiistant... Cette belle piachine législative, 
personne né la verra jouer, il nous en envie le spec- 
tacle, elle fonctionne à hiiîs-clos : Nulle publicité des 
séances. La loi se fera ainsi, loin qu jour, d^ns les té- 
nèbres, comme pourrait se faire un complot contre 
la loi. 

6"" La loi? que signifie ce mot, sans liberté person- 
nelle? qui [peut agir, élire, voter librement, quand 
personne n'est siir de coucher chez soi î Cetje pre- 
mière condition de vie sociale, antérieure, indispen- 
sable k l'action politique, NecVer ne l'assure pas en- 
core. Le Roi invitera l'assemnlée à rechercher les 
moyens qui pourraient permettre l'abolition des lettres 
de cachet... Eri attendant, il les garde, les enlève- 
ments arbitraires, les prisons d'État, la Bastille. 

Voilà i'èxtrêmè concession, que, dans son meilleur 
moment, J)oussèè par iin ministre populaire, fait la 
vieille toyauté. Encoi-e, ne péutrclle aller jusque-là. 
Le roi nominal promet; le vrai roi, qui est la cour, 
se riioqùé de là promesse.., Qu'ils nièiirent dans leur 
péché i 

bîêdâràlion du Roi (2^ juin fe9)'. 

Le plan de la cour v^ut mieux que le plan bâtard 
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de Necker. Au moins, on y voit plus cl&ir. Tout ce 
qui est mal chez Necker est conservé précieusement, 
mais richement augmenté. 

Cet acte qu'on peut appeler le testament du des- 
potisme, se divise en deux parties : i"" La prohibition 
des garanties, sous ce titre, Déclaration concernant la 
présente tenue des États ; 2"" les réformes, les bienfaits, 
comme ils disent^, Déclaration des intentions du Roi, 
de ses vœux, de ses désirs, pour le futur contingent. 
Le mal est sûr, et le bien possible. Voyons le détail : 

1. Le Roi brise la volonté de cinq millions d'élec- 
teurs, déclarant que leurs demandes ne sont que des 
renseignements. 

Le Roi brise les décisions des députés du Tiers, les 
déclarant « nulles, illégales, inconstitutionnelles. » 

Le Roi veut que les ordres restent distincts, qu'un 
seul puisse entraver les autres (que deux centièmes 
de la nation pèsent autant que la nation). 

S'ils veulent se réunir, il le permet, pour cette fois 
seulement, — et seulement encore pour les affaires 
générales; — dans ces affaires générales ne sont 
compris, ^n\ les droits des trois ordres, ni la con- 
stitution des prochains États, ni les propriétés féo- 
dales et seigneuriales, ni les privilèges d'argent ou 

* La forme à la hauteur du fonds ; bouffie par moment, puis plate, 
tout ce qui sentie faux brave : < Jamais roi n*en a tant fait!... » Vers 
la fin, une phrase admirable d*imprudence et de gaucherie (aussi Necker 
U revendique, t. IX, p. 496) : < Réfléchissez, messieurs, qu^aucun de 
vos fprqjets ne peut avoir force de loi sans mon approbation spé- 
ciale. » 
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d'honneur... C'est tout l'ancien régime qui se trouve 
ainsi excepté. 

Tout ceci est de la cour. Voici, selon toute appa- 
rence, l'article du Roi^ celui qui lui tenait au cœur, 
qu'il aura écrit lui-même : L'ordre du Clergé aura un 
Veto spécial (contre la Noblesse et le Tiers) pour tout 
ce qui touche la religion, la discipline, le régime des 
ordres séculiers et réguliers. — Ainsi, pas un moine 
de moins, nulle réforme à faire. Ces couvents chaque 
jour plus odieux et plus inutiles, qu'on ne pouvait 
plus recruter, le Clei^é voulait les maintenir tous... 
La Noblesse fut furieuse. Elle perdait son plus bel 
espoir ; elle avait bien compté qu'un jour ou l'autre, 
cette proie lui reviendrait ; tout au moins espérait- 
elle que si le Roi et le peuple la pressaient trop de faire 
quelque sacrifice, elle ferait généreusement celui du 
Qergé. 

Veto sur Veto... A quoi bon? Voici un luxe de 
précautions, bien plus sûres pour rendre tout résultat 
impossible : Dans les délibérations communes des 
trois ordres, il suffit que les deux tiers d'un seul ordre 
réclament contre la délibération, pour que la décision 
soit remise au Roi. Bien plus, la chose décidée, il 
suffit que cent membres réclament pour qu'il n'y ait 
rien de décidé... C'est-à-dire que ces mots d'assem- 
blée, de délibération, de décision, ne sont qu'une 
mystification, une farce... Mais, qui la jouerait sans 
rireî... 

n. Maintenant, arrivent les bienfaits : Publicité des 
finances, vote de l'impôt, fixité des dépenses pour la- 
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quelle les États indiqueront k^ v^^s Qt S^ MH)^^ 
a les adoptera, s'ils s'accordera avec la diQ^ité royalfi^^ 
et la célérité du service public. )» 

Second bienfait : Le Roi sanf^tjoD<f|Sf% YP^^ 
d'impôt, qtiand le Clergé et la Nohle^ vpfirfrpnf re-- 
noncer à leurs privilégies péamiaires. 

Troisième bienfait : Les propriété 9®^^ f^^^^V^^ 
téeSy spédcUement ks cUmes, droits et fffupirs f4^ 
dauœ. 

Quatrième bienfait : LibQrt(& individuelle? Ifpf^. \fi 
Roi invite les États à chercher , pj, à lui prop^ ^ 
njoyens pour concilier l'abplition ^e^ kitres dfi çoffi^ 
avec les précautions nécessaires^ spjt pç|i|r méns^er 
l'honneur des familles, soit poiff r^pfimer |6s cof»* 
mencements de séditioii, Qtc. 

Cinquième : Liberté dp \^ prçssQÎ Npu. Lps £tafs 
chercheront le moyen de concilier la liberté çfe lf( 
presse avec le respect dû^la religion, ^^x mçjp^cs ^k 
l'honneur des citoyens. 

dixième : Admission de teus ai|K empjois?... Non. 
Refusée expressément mur l'artn^, ^ Roi ^^Uff^ 
de la manière la plus eçppressje (|||' jl veut çan^er^ pu 
entier^ sans la moindre q^tteintej rinsHtutùm de Varn 
mée. C'est-à-dire que je roturier n'arrivera jfH^V^ 
aux gradps, etc. Ainsj^ le j^islateiir idiot pqnsM \e9 
choses à la violencp, à la force, à Tép^. 1^\ c'pçt ç«l 
momeijft qu'il prend pour briser la sjofïï^p. *• Qu'ii apn 
pelle mamtenant des soldats, qu'il en entoure l'A^r 
sen^blée^ qu'il le^ pousse ver? P£^*j9, df^ ^HfW^ ()^ 
défenseurs qu'il dpnne àla ^èvp||ffioQ. 
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La VQJ|le du mnd jour, à n^in^it, trois députés 
qobïes, MM. d^içi|illon, de Menou, dç Montmo- 
reiicj, vinrent pertîr lé président des résultats du 
dernier gonseil , tenu 1^ sofr mên^e ^ Vetçailles : 
« M. Necker n'appuier^ pas de sa présence un 
projet ppritraire au sien, il n'ira pas k la séance, Qt 
sans â^oixtd ^ va partir. » La séance s'ouv|*ait à dix 
heures; Bailly put dire aux députés, et ceux-ci à 
tien d^autres, le' grand secret fié la journée. L'opi- 
ipon eût pu se divisçr, prépdre le change, si Ton eût 
vu le ministre populaire siéger à côté du I[oi ; |ui ab- 
sent, lé ftoi restait découvert, délaissé de l'opinion. 
La cour espérait faire sop coup, souç TaLri de 
Necker, à ses dépens ; elle ne lui ^ jamais pardonné 
de ne point s'être laissé abuser et déshonorer par 
eik 

Cç (jui pi^ouvé que tout ^taij; su, c'est qu'à la sortie 
mèmQ dij château, te Roi trouva dans la foule un 
moi*në silence^ . L'affaire ^tait éventée^ la grande scénfe 
tant préparée n'stvait plus d'effet. 

Le misérable petit espri^ d'insolence qui menait la 
cour, avait fait imaginer dé faire entrer les dpux or- 
îlres supérieurs par devant, par la grande porte, les 
Communes par derrière, de les tenir sous un han- 
gai*, mpit^ ^ là pluie. Le Tiers, aipsi humilié, sali 
et mouillé, serait entré têtp basse, pour recevoir sa 
leçon. 
Personne pour introduire , porte fermée, la garde 

< Dumçiit (téjmoin oculaire), p. 94 . 
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au dedans. — Mirabeau au président : Monsieur, 
conduisez la nation au-devant du Roi I — Le prési- 
dent frappe à la porte ; les gardes^u-corps du de- 
dans : Tout à l'heure. — Le président : Messieurs, 
où donc est le maître des cérémonies? — Les gardes- 
du-corps : Nous n'en savons rien. — Les députés : 
Eh bien! partons, allons-nous-en I — Enfin, le pré- 
sident parvient à faire venir le capitaine des gardes, 
qui s'en va chercher Brézé. 

Les députés, entrant k la file, trouvent dans la 
salle le Clergé et la Noblesse, qui déjà en place et 
siégeant, semblent les attendre, comme juges... Du 
reste, la salle est vide. Rien de plus triste que cette 
salle immense, d'où le peuple est exilé. 

Le Roi lut avec sa simplicité ordinaire la harangue 
qu'on lui avait composée, ces paroles despotiques si 
étranges dans sa bouche. H en sentait peu la violence 
provoquante, car il se montra surpris de l'aspect 
que présentait l'assemblée. Les Nobles ayant applaudi 
l'article qui consacrait les droits féodaux, des voix 
hautes et claires dirent : Paix là ! • 

Le Roi, après un moment de silence et d'éton- 
nement, finit par un mot grave, intolérable, qui 
jetait le gant à l'assemblée, commençait la guerre : 
« Si vous m'abandonnez dams une si belle entre- 
prise, seul, je ferai le bien de mes peuples, seul y 
je me considérerai comme leur véritable représenr 
tant... » 

Et enfin : « Je vous ordonne, messieurs, de vous se- 
parer tout de suite, et de vous rendre demain matin 
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dans les chambres affectées à votre ordre, pour y re- 
prendre vos séances. » 

Le Roi sortit, la Noblesse et le Clergé suivirent. 
Les Communes demeurèrent assises, tranquilles, en 
silence*. 

Le mattre des cérémonies entre alors et, d'une 
voix basse, dit au président : Monsieur, vous avez en-< 
tendu l'ordre du Roiî — 11 répondit: « L'assem- 
blée s'est ajournée après la séance royale ; je ne puis 
la séparer sans qu'elle en ait délibéré. » — Puis, se 
tournant vers ses collègues voisins de lui : « Il me 
semble que la nation assemblée ne peut pas recevoir 
d'ordre. » 

Ce mot fut repris admirablement par Mirabeau, il 
l'adressa au maître des cérémonies; de sa voix forte, 
imposante, et dans une majesté terrible, il lui lança 
ces paroles: «c Nous avons entendu les intentions 
qu'on a suggérées au Roi ; et vous, monsieur, qui 
ne sauriez être son organe auprès de l'Assemblée na- 
tionale, vous qui n'avez ici ni place, ni voix, ni droit 
de parler, vous n'êtes pas fait pour nous rappeler son 
discours... Allez 4ire à ceux qui vous envoient, que 
nous sommes ici par la volonté du peuple, et qu'on 



^ n ii*y eut ni hésitation, ni consternation, quoi qn*en dise Dumoiit, 
qni n*y était pas. Les ardents, comme Grégoire (Mém. , I, 381), les 
modérés, comme Malouet, étaient parfaitement d*«ccord. Le dernier 
dit, à ce sujet, ces belles et simples paroles : Nous n*avions nul aulre 
parti à prendre... Nous devions à la France une constitution. Ma- 
louet, Compte-rendu à ses commettants. 

5 
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ne nous en arrachera que par lapuîaflaiiee desbuïM^ 
nettes*. » 

Brézé fut déconcerté» atterré; il sefiiîl la royauté 
nouvelle, et rendant k celle-ci ce que l'étiquette or- 
donnait pour l'autre, il sortit à reculons coflDœe cA 
^aît devant le Rd ^, 

La cour avait imaginé un autre moyefi lie rtfttoyer 
les Comoiunes, moyen brutal emptoyé jadîà avecdue^ 
ces dans les Ëtats-Généraux^ de foire 6iffi|leBietit éé^ 
meubler la salle, démolir l'amphithéâtre^ l'estfadé du 
Roi. Des ouvriers entrent en eiet; maiS) aur ua mot 
du président , ils s'arrêtent, déposent leurs olitik^ 
contemplent avec admiration la majesté calBM. dtt 
l'assemblée^ deviennent des auditeurs atteatîfs et res- 
pectueux. 

Un député proposa de discu^ le lendemrâi lea; 
résolutions du Roi. Il ne fut pas écouté» Caiaii»étabUt 
avec force^ et fît déclarer : « Que la séance n'éUiit 
quW acte ministériel, que l'assemblée persistait daas 
ses arrêtés. » --Le jeune dauphinois Bamave : « YouA 
avez déclaré ce que vous êtes; vous n'avez pasbesoid; 
de sanction, x» — Le breton Glezea : a Quoi dme 1 19 
souverain parle en maître, quand il devrait consulter.» 
Pétion, Buzot, Garât, Grégoire, parlèrent aussi for- 



* Cette Tersion est la seule vraisemblable. Mirabeau était royaliste ; 
il n'aurait jamais dit : Àîlez dire à votre maitret ni Us autres paroles 
qu'on a ajoutées. 

* Rapporté par M. Frocbot, témoin oculaire, au fils de Mirabeau* 
Mém , Vt, 39. La famille s^est ayisée de contester quelques détails àe 
cette scène, si bien connue, quarante-quatre ans après l'éTénemeai. 
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tçmenti Et Sieyes, ayec simplicité: <c Messieurs, 
VOUS êtes aujourd'hui ce que vous étiee hier. » 

L'assemblée déclara ensuite, sur la proposition de 
Mirabeau, que ses membres étaient [inviolables, que 
quiconque mettait la main sur un député, était traître, 
infâme et digne de mort» 

Ce décret n'était pas inutile. Les gardes-duH3orp$ 
s'étaient formés en ligne, devant la salle. On croyait 
que soixante députés seraient enlevés dans la nuit. 

La Noblesse, son président en tète, alla tout droit 
remercier son sauveur le comte d'Artois^ puis Mon- 
sieur, qui fut prudent, et se garda bien d'être chez lui» 
Beaucoup allèrent voir la Reine, triomphante, rayon- 
nante, qui, donnant la main à sa fille^ portant le 
Dauphin, leur dit : <c Je le confie à la Noblesse. » 

Le Roi ne partageait aucunement cette joie. Le si- 
lence du peuple, si nouveau pour lui, l'avait accablé. . 
Quand Brézé vint lui apprendre que les députés du 
Tiers restaient en séance, et lui demanda ses ordres, 
il se promena quelques minutes, et du ton d'un 
homme ennuyé, dit enfin : « Eh bien ! qu'on les 
laisse. » 

Le Roi parlait sagement. Il y avait tout à craindre. 
Un pas de plus, et Paris marchait sur Versailles. Déjà 
Versailles était bouleversé. Voilà cinq mille, six mille 
hommes, qui montent au château. La Reine voit 
avec terreur cette étrange cour, toute nouvelle, qui 
remplit en un moment les jardins, les terrasses, déjà 
les appartements. Elle prie, supplie le Roi de défaire 
ce qu'elle a fait, de rappeler Necken.. Il n'avait pas 
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à revenir de bien loin ; il était là, tout à côté, con- 
vaincu à son ordinaire que rien n'irait jamais sans lui* 
Louis XVI lui dit avec bonhomie : « Moi, je n'y 
tiens nullement, à cette déclaration. » 

Necker n'en voulut pas davantage, ne fit aucune 
condition. Sa vanité satisfaite, l'ivresse d'entendre 
crier Necker! lui ôtait toute autre pensée. 11 sortit, 
gonflé de joie dans la grande cour du château, et pour 
rassurer la foule, il passa tout au travers... Là, des 
fols se mirent à genoux, lui baisèrent les mains. . . Lui, 
troublé: « Oui, mes enfants, oui, mes enfants, je 
reste, rassurez-vous... » Et il alla fondre en larmes 
dans son cabinet. 

Pauvre instrument de la cour, il restait sans exiger 
rien, il restait pour couvrir la cabale de son nom, lui 
servir d'aflBche, la rassurer contre le peuple ; il rendait 
cœur à ces braves, et leur donnait le temps d'appeler 
encore des troupes. 



CHAPITRE V. 



MOUVEMENT DE PARIS. 

Assemblée des électeurs, S5 Juin. Monyement des gardes françaises. Agitation 
du Palais-Royal. Intrigues du parti d'Orléans. — Le Roi ordonne la réunion 
des ordres, 37 juin. — Le peuple délÎTre les gardes françaises, 50 juin. La 
cour prépare la guerre. Paris demande à 8*anner. ReuToi de Necker, 
Il jnOlet 1789, 



La situation était étrange, visiblement provisoire. 

L'Assemblée n'avait pas obéi. Mais le Roi n'avait 
rien révoqué. 

Le Roi avait rappelé Necker, Mais il tenait l'As- 
semblée comme prisonnière au milieu des troupes. 
Mais il avait exclu le public des séances ; la grande 
porte restait fermée ; l'Assemblée entrait par la pe- 
tite^ et discutait à hui&-clos. 

L'Assemblée réclama faiblement, mollement. La 
résistance du 23 semblait avoir épuisé ses forces, 

Paris ne mollit pas de même. 
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Il ne se résigna pas à voir ses députés lui faire des 
lois en prison. 

Le 24, la fermentation fut terrible. 

Elle éclate le 25 de trois manières à la fois, par les 
électeurs, par la foule, parles soldats. Le siège de la 
Révolution se place à Paris. 

Les électeurs s'étaient promis, après les élections, 
de se réunir encore, pour compléter leurs instructions 
aux députés qu'ils avaient ôl^s^ Quoique le ministère 
leur en refusât la permission*, le coup d'État du 23 
les fit passer outre ; ils firent gussj leur coup d'État, 
et d'eux-mêmes se réunirent le 25 rue Dauphine. 
Une misérable salle de traitçur, occupée hf ce nao- 
meiit même par une nooe qui fit place, reçut d'abwd 
rassemblée des électeurs de Paris. Ce fut leur Jeu de 
Paume, à eux. Là, Paris, par leur organe, prit l'en- 
gagement de soutenir l'assemblée nationale. L'un 
d'eux, Thuriot, leur conseilla d'aller à l'Hôtel-de- 
Ville, à la grande salle Saint-Jean, qu'on n'osa leur 
refuser. 

Ces électeurs étaient pour la plupart des riches, 
des bourgeois notables ; l'aristocratie y était en nom- 
bre. Mais il y avait parmi eux des tètes fort exaltées. 
Deux hommes d'abord, ardents révolutionnaires, avec 
une tendance singulière au mysticisme 5 Pun était 
l'abbé Fauchet, éloquent et intrépide; l'autre son 
ami Bonneville (le traducteur de Shakspeare). Tous 
deux au treizième siècle se seraient fait brûler 

^ Rapprocher les Mémoires de Bailly, et |ç PfOcè$-VQr):^t des élec- 
teurs, rédigé par Bailly et Duveyrier. 
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iMpone luhMiqfueSy à coup sûr. Au dix-neuvième, ik 
piiB6Bty autoBt^ jj^iis que peimonne/Fînitiatiye de la 
vémtaace, qu^n n'atiiait guère attendue de Fassem- 
Jil^ boargeèise des électeurs ^ Bonneville, le A juin, 
proposa qu^cm armât Paris, et le premier cria : Aux 
anses' l 

Fauehet, fitpnnevttle, Bertolto, Carra, un violent 
joimialiste, firent les motions hardies, qui auraient 
dû «efeipe d^abord dans l'Assemblée nationale : l"" La 
fude bourgeoise ; %^ l'organisation prochaine d'une 
vraie coipmune, élective et annuelle ; 3** une adresse 
M iloî pour Péloignement des troupes et la liberté de 
i^assenblée, pouF la révocation du coup d'État du 23. 

Le jour piéme de la première assemblée des élec- 
tous, coipme si le cri Aux annes ! eût retenti dans les 
MswneB, les soldats des gardes françaises, retenus de- 
puis j^usieurs jours, forcèrent la consigne, se prome- 
B^tiat dans Paris et vinrent fraterniser avec le peu- 
ple m Palai»-Royal. Déjà d^uis quelque temps des 
soeiètés secrètes s'organisaient parmi eux ; ils juraient 
de n'oMir à aucun ordre qui serait contraire aixx 
-^nives de l'assemblée. L'acte du 23 dans lequel le 
Ro^ déclane de Ift manière la plus forte quHl ne chat^ 



1 Nulki pf^rt, cf pç^daot, o^ ^e çQmpuU dayaiiUge sur h f^iUea^ 
du peuple. La douceur connue des mœurç parisiennes, la multitude des 
fonctionnaires, des gens de finance, qui ne pouvaient que perdre au 
mouYément, la foule de ceux qui vivaient d^abus, tout avait fait croire, 
avant les élections, que Paris se montrerait très-bourgeois, mou et 
timide. V. Bailly, p. 16, 450. 

• DiMsaulx, Œuvre des sept jours, p. 271 (éd. 1822). 



gérait jamais Vitutitutian de Varmée, c'est-à-dire que 
la Noblesse aurait toujours tous lesgrades, que le ro^ 
turier ne pourrait monter, que le soldat mourrait 
soldat, cette déclaration insensée dut achever ce que 
la conti^ion révolutionnaire avait commencé. 

Ces gardes françaises, habitués dans Paris, mariés 
pouria plupart, avaient vu supprimer peu auparavant 
par leur colonel» un homme dur, M. Du Chàtelet, le 
dép6t o& Ton élevait gratis les enfants de troupe. Le 
seul changement qu'on fit aux imtiMioM militaires, 
on le fit contre «ux. 

Pour bien apprécier ce mot : ImlitMiUm de Varmée, 
il faut savoir qu'au budget de ce temps, les <^ciers 
comptaient pour 46 millions, les soldats pour 44^. Il 
faut savoir que Jourdan, Joûbert, Kléber, qui d'abord 
avaient servi, quittèrent l'état militaire, comme une 
impasse, une carrière désespérée. Àugereau était 
sous-o£Bcier d'infanterie. Hoche était sei^ent des 
gardes françaises, Marceau soldat ; ces jeunes gras de 
grand cœur et de haute ambition, étaient cloués là 
pour toujours. Hoche qui avait vingt et un ans, n'en 
Saisait pas moins son éducation, comme pour être gé- 
néral en chef; littérature, politique, philosophie 
même, il dévorait tout. Faut-il dire que ce grand 
homme, pour acheter quelques livres, brodait des 
gilets d'officiers, et les vendait dans un café^! La 
faible paye du soldat était, sous un prétexte ou l'autre. 



1 Necker, AdminlstratioB, II, 422» 435 (4784). 
• RoaudiB* Vie de Hoche, h 20. 
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absorbée par des retenues que les officiers dk^ipaieiit 
entre eux^« 

Le mouvement des gardes françaises n^était point 
une émeute prétorirane, un brutal mouvement de 
soldats. Il arrivait à l'appui des déclarations des élec- 
teurs et du peuple. Cette troupe vraiment française, 
parisienne en grande partie, suivait Paris, suivait la 
loi, la loi vivante, l'assemblée nationale. 

Ils arrivent au Palais-^Royal, salués, pressés de la 
foule, embrassés, presque étoufiés. Le soldat, ce vrai 
paria de l'ancienne monarchie, si maltraité par les 
nobles, est recueilli par le peuple... Etqu'est-il, sous 
l'uniforme, sinon le peuple lui-même? Deux frères se 
sont retrouvés, le soldat, le citoyen, deux enfants 
d'une même mère ; ils tombent dans les bras l'un de 
l'autre, et les larmes coulent... 

La haine et l'esprit de parti ont rabaissé tout cela, 
défiguré ces grandes scènes, obscurci l'histoire à plai- 
sir. On s'est attaché à telle ou telle anecdote ridicule. 
Digne amusement des petits esprits ! On a donné à 
ces mouvements immenses je ne sais quelles misé- 
rables, quelles imperceptibles causes... Eh ! malheu- 
reux! expliquez donc par la paille que la vague em- 
porte, l'agitation de l'Océan. 

Non, ces mouvements furent ceux d'un peuple, 
vrais, sincères, inmienses, unanimes; la France y 
prit part, Paris y prit part, tous (chacun dans sa me- 



^ Le seul régiment de Beauce se croyait frustré de la somme 
de 240,727 livres. 



n A«mVieil BO PAlAlS-ROtAt. 

mm)j iem agireiit, cew-ei An bras e( de la voix, 
ceux-là de leur pensée, de leur ardent désir, du plus 
pKrfbAd de lewMPtHT. 

El ifue jdisais-je la France? Le monde, eût été 
«imx dit. Un ennemi, un envieux, un Genevois imbu 
de tras les préjugés anglais, ne peut s^empècfaer 
d*a¥0U6r que, dans ce moment décisif, le monde 
entier regardait, qu*a observait avec une sympathie 
inquiète la marebe de notre Révolution, qu'il sentait 
que la France faisait à ses nsques et périls les spires 
du gqnre humain^... 

Un agronome anglais, Arthur Young, homme po- 
gitif, spécial, venu ici, chose bizarre, pour étudier 
^agriculture, dans un tel moment, s'étonne du silence 
profond qui règne autour de Paris ; nulle voiture, h 
peine un homme. La terrible agitation qui concen- 
trait tout au dedans, faisait du dehors un désert... Il 
en^, le tumulte l'effraye; il traverse avec étonne- 
ment cette capitale du bruit. On le mène au Palais- 
Royal, au centre de Pincendie, au point brûlant de la 
fournaise. Dix mille hommes parlaient à la fois; aux 
croisées dix mille lumières ; c'était un jour de vic- 
toire pour Je peuple, -on tirait des feux d'artifice, on 
faisaitdes feux de joie. . . Ébloui, étourdi, devant cette 
mouvante Rabel, il s'en retire à la hâte... Cependant 
l'émotion si grande, si vive de ce peuple uni dans une 
pensée,! gagne bientôt le voyageur ; il s^associe peu à 
peu, sans s'avouer son changement, aux espérances 

1 Et. Dumont, SouTenirs, p. 435. 
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(Je la liberté ; T Anglçiis fait des vœux pour la France * ! 

Tous s'oublijtient. JLe ljeu,rêtraqge liey où la scèop 
se passait, semblait^ dans de tel? moments, s'oublier 
Ipi-même. Le Palais-Roy^ H'était plus le Palais- 
Hoyjtl. Le vice, da^ts la grandeur d'une passion si sinr- 
cère^ h^ la flamme de Veut^ousiasmCj devenait pur un 
instant. Les plyis dégrjiclés relevaieint la tê^e, çt regar- 
daient dans le ciel ; leur passé, ce mauvais songe^ 
était mort, au moins pqur up jopr; honnêtesî \ls np 
pouvaient pas l'être, ma^is ils se, sentaient héroïqyes, 
au nom des libertés du monde!... Amis du peuple, 
frères entre eux, n'ayant plus rien d'égoïste, tq^t 
prêts à tout partager. 

Qu'il y eut des agitateurs intéressés dans cette 
foule, cela ne peut faire un doute. La minorité de la 
Noblesse, hommes d'ambition et de bruit, les Lameth 
et les Duport, travaillaient le peuple par leurs bro- 
chures, par leurs agents. D'autres, bien piresj s'y 
joignaient, fout cela se passait, il faut bien le dire, 
sous les fenêtres du duc d'Orléans, sous les yeux de 
cette cour intrigante^ £^vide, imqipnde... Hélas! qui 
n'aurait pitié de notre Révolution? Ce mouvement 
naïf, désintéressé, sublime, épié, couvé des yeux^^ pjyr 
ceux qui croient un jour ou l'autre le tourner à leur 
profit! 

Regardons à ces fenêtres. J'y vois distinctement 



1 Bien entendu avec beaucoujp de réserves, et à condition qqe {a 
France adoptera la constitution de T Angleterre. Arthur Young, Voyage, 
1. 1, passlm. 
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une femme blanche, un homme noir. Ce sont les 
conseillers du prince le vice et la vertu, madame de 
Genlis, et Choderlos de Laclos. Les rôles sont divisés. 
Dans cette maison où tout est faux, la vertu est repré- 
sentée par madame de Genlis, sécheresse et sensi- 
blerie, un torrent de larmes et d'encre, le charlata- 
nisme d'une éducation modèle, la constante exhibition 
de la jolie Paméla^. De ce côté du palais, est le bu- 
reau philanthropique où la charité s'oi^anise àgrand 
bruit la veille des élections *. 

Le temps n'est plus où le prince jockei pariait, 
après souper, de courir tout nu de Paris à Bagatelle. 
C'est aujourd'hui un homme d'Ëtat avant tout, un 
chef de parti; ses maîtresses le veulent ainsi. Elles 
ont rêvé deux choses, une bonne loi de divorce, et un 
changement de dynastie. Le confident politique du 
prince est cet homme sombre, taciturne, qui semble 
vQus dire : « Je conspire, nous conspirons. » Ce pro- 
fond Laclos qui, par son petit livre des Liaisons dan- 
gereuses, se flatte d'avoir fait passer le roman du 
vice au crime, y insinue que la galanterie scélérate 
est un prélude utile au scélérat politique. C'est ce 
nom qu'il ambitionne, ce rôle qu'il joue à ravir... 
Plusieurs disent, pour flatter le prince : « Laclos est 
Un homme noir. » 



1 Jusqu'à renvoyer à cheval au milieu de Témeute, suivie d*uii 
domestique à la livrée d'Orléans. Lire madame Lebrun (Souvenirs. 
I, 489), qui fut témoin de cette scène. 

' Brissot y travailla quelque temps. Mém., H, 430. 
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n n*était pourtant pas facile de faire un chef de 
parti de ce duc d'Orléans; il était usé, à cette époque, 
fini de corps et de cœur, très-faible d'esprit. Des fri- 
pons lui faisaient faire de l'or dans les greniers du Pa- 
lais-Royal, et ils lui avaient fait faire la connaissance 
du diable*. 

Une autre difiSculté, c*est que ce prince, sous tous 
les vices acquis, en avait un naturel, fondamental et 
durable, qui ne finit pas par l'épuisement, comme les 
autres, qui reste fidèle à son homme. Je parle de l'a- 
varice. « Je donnerais, disait-il, l'opinion publique 
pour un écu de six francs. » Ce n'était pas un mot en 
l'air. Il l'avait bien appliqué, lorsque, malgré la cla- 
meur publique, il avait bâti le Palais-Royal. 

Ses conseillers politiques n'étaient pas assez habiles 
pour le relever de là. Ils lui firent faire plus d'une 
démarche fausse et imprudente. 

En 1788, le frère de madame de Genlis, un jeune 
homme sans autre titre que celui d'ofiicier de la mai- 
son 'd'Orléans, écrit au Roi, pour demander... rien 
autre chose que le premier ministère, la place de 
Necker et deTurgot; il se fait fort de rétablir en 



* Le prince faisait de Tor, comme on en fait toujours, avec de l'or. 
Cependant, il y fallait aussi, entre autres ingrédients, un squelette liu-> 
main qui fût enterré depuis tant d*années , tant de jours. On chercha 
dans les morts connus, et il se trouva que Pascal remplissait précisé- 
ment la condition exigée. On gagna les gardiens de Saint-Étienne-du- 
Mont, et le pauvre Pascal fut livré aux creusets du Palais-RoyaU Tel 
est du moins le récit d'une personne qui ayant longtemps vécu avec 
madame de Genlis, tenait d'elle Tétrange anecdote. 
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un moment les finances de la monarchie. Le duc 
d^Ôrléans se fait porteur de l'incroyable missive^ la 
remet au Roi, Tappuye et devient Tamusement de la 
cour. 

Les sages conseillers du prince avaient cru £aire 
passer ainsi tout doucement le pouvoir entre ses mains. 
Trompés dans cette espérance, ils agirent plus ouver- 
tement, essayèrent de Éiire un Guise, un. Cromv^ell, 
se tournèrent du côté du peuple. Là aussi, ils rencon- 
trèrent de grandes diiîicultés* tous ne furent pas 
dupes; la ville d'Orléans n'élut pas le prince, et par 
reptésailtes, il lui retira brusquement les bienfaits par 
lesquels il avait cru acheter son élection. 

bien n^àvait été épargné cepiendant, ni l'argent, 
ni l'intrigue. Ceux qui conduisaient l'affaire, avaient 
imaginé de coller une brochure tout entière de Sieyes 
aux instructions électorales que le duc envoyait dans 
ses domaines, et de placer ainsi leur maître sous 
l'affiche et le patronage du grand penseur, alors si 
populaire, qui n^avait pourtant nul rapport avec le 
duc d'Orléans. 

Ouand les communes firent le pas décisif de pren- 
dre le titre d'Assemblée nationale, on avertit le duc 
d'Orléans que le moment était venu de se montrer, 
de parier, d'agir^ qu'un chef de parti ne ^uvAit rb^ 
tef uii persohnàge muet. On obtmt de lui qu'il lirait 
au moins un discours de quatre lignes pour engager 
la noblesse à se réunir au Tiers. Il le fit, mais en li- 
sMl% te €(Bûr lui faillit, il se trouva mal.* On vit, en le 
déboUtonMnt, que dans la dcainte d'étf e &sàassiné par 
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la cour^ ce prince trop prudent mettait^ en giiiie de 
cuirasse, cinq ou six gilets Tun sur l'autre ^ 

Le jour du coup d'État manqué (23 juin)» le due 
crut le Roi p^u, et lui roi demain eu après) il ne 
put eacher sa joie ^. La terrible fermentation de Paris^ 
aufioir et le lendemain, «anonçait assez qu'un grand 
mouYemrat éclaterait» Le 25, la minorité de la no^ 
blesse sentit qu'elle baissait beaucoup, si Paris prenait 
l'initiative ; elle alla, le duc d'Orléans en tète, s'unir 
aux Communes. L'homme du prince, Sillery, le corn* 
mode mari de madame de Genlis^ fit, au nom de tous^ 
un discours peu convenable^ celui qu'aurait fait un 
médiateur, un arbitre accepté entre le Roi et le peu- 
ple : « Ne perdons jamais de vue le respect que nous 
devons au meilleur des roisw. Il nous office la paix^ 
pourrions-nous ne pas l'accepter? etC; » 

Le soir, grande joie à Paris pour cette réunion des 
nobles amis du peuple^ Une adresse à l'assemblée se 
trouve au café de Foy; tout le mende signe, jusqu'il 
trois mille personnes, à la hâte, la plupart sans lire» 
Cette pièce, faite de bonne main^ contenait un met 
étrange sw le duc d'Orléans : « Ce prince objet de 
la vénération publique. » Un tel mot, pour un tel 
hommes semblait cruellement dérisoire ; un ennemi 
n'aursût pas dit mieux. Les egeâts maladroits du 
prince crurent appas*ement que l'éloge le plus ha- 
sardé serait le nsiew payé aussi^ 

1m4 ito le iroir nre 8<His cajpA» 
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Orftceà Dieu, la grandeur, rimmensitê du mouve- 
ment, épargna à la Révolution l'indigne médiateur. 
Depuis le 2B^ l'élan fut tellement unanime, Taccord 
si puissant, que les agitateurs emportés eux-mêmes 
durent perdre la prétention de rien diriger. Paris 
mena ses meneurs. Les Catilina de salons et de cafés 
n'eurent qu'à se ranger à la suite. Une autorité se 
trouva, tout à coup, dans Paris, que Ton avait cru 
sans chef et sans guide, l'assemblée des électeurs. 
D'autre part, les gardes françaises commençant à se 
déclarer, on put prévoir que la force ne manquerait 
pas àFautorité nouvelle. Pour tout résumer d'un mot, 
les médiateurs obligeants pouvaient se tenir tran- 
quilles ; si l'assemblée était captive à Versailles, elle 
avait son asile ici, au cœur même de la France, et au 
besoin Paris pour armée. 

La cour indignée, frémissante, mm encore plus 
effrayée, se décida, le 26 au soir, à accorder la réu- 
nion des ordres. Le Roi y invita la noblesse, et pour se 
ménager un moyen de protester contre tout ce gui se 
faisait, on fit écrire par le comte d'Artois cette pa- 
role imprudente (fausse alors) : « La vie du Roi est en 
danger. » 

Le 27 eut donc lieu la réunion tant attendue. La 
joie fut excessive dans Versailles, insensée et folle. Le 
peuple fit des feux de joie; il cria Vive la Reine! Il 
fallut qu'elle vînt au balcon. La foule lui demanda 
alors qu'elle lui montrât le Dauphin, en signe de ré- 
conciliation complète et de raccommodement. Elle y 
consentit encore, et reparut avec son enfant. Elle 
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n'en méprisait que plus cette foule crédule, et elle 
appelait des troupes. 

Elle n'avait pris aucune part à la réunion des ordres. 
Et pouvait-on bien dire qu'il y eût réunion? C'était 
toujours des ennemis qui maintenant étaient dans 
une même salle, se voyaient, se coudoyaient. Le clergé 
avait fait expressément ses réserves. Les protestations 
des nobles arrivaient une à une, comme autant de dé- 
fis, et remplissaient des séances ; ceux qui venaient, 
ne daignaient s'asseoir, ils erraient, se tenaient de- 
bout, comme simples spectateurs. Ils siégeaient, mais 
ailleurs, dans un conciliabule. Beaucoup avaient dit 
qu'ils partaient, et ils restaient à Versailles; visible- 
ment, ils attendaient. 

L'assemblée perdait le temps. Les avocats qui y 
étaient en majorité parlaient beaucoup et longtemps, 
croyaient trop à la parole. Que la constitution se fit, 
tout était sauvé, selon eux. Comme si la constitution 
peut être quelque chose, avec un gouvernement en 
conspiration permanente ! Une liberté de papier, écrite 
ou verbale, tandis que le despotisme aurait la force et 
l'épée ! non sens, dérision ! 

Mais ni la cour, ni Paris, ne voulaient de com- 
promis. Tout tournait à la violence ouverte. Les mili- 
taires de cour étaient impatients d'agir. Déjà, M. Du 
Châtelet, colonel des gardes françaises, avait mis à 
l'Abbaye onze de ces soldats qui avaient juré de n'obéir 
à aucun ordre contraire à ceux de l'Assemblée. Et il 
ne s'en tint pas là. Il voulut les tirer de la pris3n mi- 
litaire, et les envoyer à celle des voleurs, à cet épou- 
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vantable égout, prison, hôpital à la fois, qui réunis- 
saitsous le même fouet les galériens et les vénériens*. 
L'affaire terrible de Latude, plongé là pour y mourir, 
avait révélé Bicêtre, jeté une première lueur ; un livre 
récent de Mirabeau avait soulevé les cœurs, terrifié 
les esprits*... Et c'était là qu'on allait mettre dés 
hommes dont tout le crime était de ne vouloir être que 
les soldats de la loi. 

Le jour même où on va les transférer à Bicêlrê, 
on l'apprend au Palais-Royal. Un jeune homnie 
monte sur une chaise, crie : « A l'Àbbaye! allons 
délivrer ceux qui n'ont pas voulu tirer sur le peuple !» 
Des soldats s'offrent; les citoyens les remercient, et 
vont seuls. La foule grossit en route, des ouvriers s'y 
joignent avec de bonnes barres de fer. A l'Abbaye, ils 
étaient quatre mille. On enfonce le guichet; on brise, 
à grands coups de maillets, de haches, de barres, les 
grosses portes intérieures. Les victimes sont déli- 
vrées. On sortait, lorsqu'on rencontre des hussards et 
des dragons qui venaient bride abattue, l'épée haute. . . 
Le peuple saute à la bride ; on s'explique; les soldats 
ne veulent pas massacrer les libérateurs des soldats; 
ils rengainent, ôtent leurs casques, on apporte du vin, 
et tous boivent ensemble au Roi et à la nation. 



1 Croira-t-on bien (Ju'en 4790, on exécutait encore à Bicetré les 
vieilles ordonnances baribares qui prescrivaient de faire précéder tout 
traitement vénérien d'une flagellation? Le célèbre docteur Cullorier 
Va ailGrmé à Tun de mes amis. 

2 Observations d*un Anglais sur Bicêtre, trad. et commentées par 
Mirabeau, 1788 
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Tout ce qui était en prison fut délivré en même 
temps. La foule mène sa conquête chez elle, à son 
Palais-Royal. Parmi les délivrés, on portait un rieut 
soldat qui, depuis des années, pourrissait à l'Abbaye 
et ne pouvait plus marcher. Le pauvre diable, qui 
depuis si longtemps n'éprouvait que des rigueurs, 
était trop ému : « J'en mourrai, messieurs, disait-il, 
je mourrai de tant de bonté! » 

Il n'y en avait qu'un de bien coupable, on le ramena 
en prison. Tout le reste, pêle-mêle, citoyens, sol- 
dats, prisonniers, un cortège immense, arrive au Pa- 
lais-Royal; on dresse une table dans le jardin, on les 
fait asseoir. La difficulté était de les loger; on les 
couche au spectacle dans la salle des Variétés ; et oh 
monte la garde à la porte. Le lendemain, établis à 
un hôtel, qui se trouvait sous les arcades, soldés, 
nourris par le peuple. Toute la nuit, on avait illuminé 
des deux côtés de Paris, et autour de l'Abbaye, et 
dans le Palais-Royal. Bourgeois, ouvriers, riches et 
pauvres, dragons, hussards, gardes françaises, tous se 
promenaient ensemble, sans qu'il y eût d'autre bruit, 
que les cris Vive la nation. Tous se livraient au trans- 
port de cette réunion fraternelle, h leur jeune con- 
fiance dans l'avemir de la liberté. 

Le matin, de bonne heure, les jeunes gens étaient à 
Versailles, aux portes de l'assemblée. Là, ils ne trou- 
vèrent que glace. Une révolte militaire, une prison 
forcée, tout cela apparaissait à Versailles sous l'aspect 
le plus sinistre. Mirabeau se tenant à côté de la ques- 
tion, proposa une adresse aux Parisiens, pour leur 
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conseiller d'être sages. On s'arrêta à ravis.(peu rassu- 
rant pour ceux qui réclamaient l'intercession de 
l'assemblée) de déclarer que l'affaire ne regardait que 
leRoi^ qu'on ne pouvait qu'implorer sa clémence. 

C'était le 1*' juillet. Le 2, le Roi écrit, non à l'As- 
semblée, mais à l'archevêque de Paris, que, si les 
coupables rentrent en prison, il pourra faire grâce. 
La foule trouva cette promesse si peu sûre, qu'elle 
alla demander à la Ville, aux électeurs, ce qu'il fal- 
lait croire. Longue hésitation de ceux-ci ; mais la 
foule insiste, elle augmente à chaque instant. A une 
heure après minuit, les électeurs s'engagent à aller 
demain à Versailles, à ne point rentrer sans la grâce. 
Sur leur parole, les délivrés se mirent eux-mêmes 
en prison, et furent élargis bientôt. 

Ceci n'était point de la paix. La guerre envelop- 
pait Paris, tous les régiments étrangers étaient arri- 
vés. On avait appelé pour les commander l'Hercule et 
l'Achille de la vieille monarchie, le vieux maréchal de 
Broglie. La Reine avait mandé Breteuil, son homme 
de confiance, ex-ambassadeur à Vienne, homme de 
plume, mais qui, pour le bruit et les bravades, valait 
tout homme d'épée. « Son gros son de voix ressem- 
blait à de l'énergie; il marchait à grand bruit, en 
frappant du pied, comme s'il avait voulu faire sortir 
une armée de terre. . . » 

Tout cet appareil de guerre réveilla enfin l'assem- 
blée. Mirabeau qui déjà le 27 avait lu, sans être 
écouté, une adresse pour la paix, en proposa une 
nouvelle pourl'éloignement des troupes; cette pièce, 
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harmonieuse et sonore, flatteuse à l'excès pour le Roi, 
fut très-goûtée de rassemblée. La meilleure chose 
qu'elle contînt, la demande d'une garde bourgeoise, 
fut la seule qu'on en ôtât^ 

Les électeurs de Paris qui, les premiers avaient 
fait cette demande écartée par l'Assemblée, la repri- 
rent avec force le 10 juillet. Carra, dans une disser- 
tation fort abstraite, à la Sieyes, posa le droit de la 
commune, droit imprescriptible, et dit-il, antérieur 
même à celui de la monarchiey lequel droit comprend 
spécialement celui de se garder soi-même. Bonne- 
ville, en son nom, au nom de son ami Fauchet, de- 
mandait qu'on passât à l'application, qu'on avisât à 
se constituer en commune, conservant provisoirement 
le prétendu corps municipal. Charton voulait de plus 
que les soixante districts fussent assemblés de nouveau, 
qu'on transmît leurs décisions à l'Assemblée nationale, 
qu'on s' entendît avec les grandes villes du royaume. — 
Toutes ces motions hardies se faisaient dans la grande 
salle Saint-Jean de l'Hôtel-de-Ville, par-devant un 
peuple immense ; Paris semblait se serrer autour de 
cette autorité qu'il avait créée, il ne se fiait à nulle 
autre ; il eût voulu en tirer l'ordre de s'organiser, de 
s'armer, d'assurer son salut lui-même. 

La mollesse de l'Assemblée nationale n'était pas 

^ n D*est pas invraisemblable que le duc d^Orléans, voyant qu*on 
ne sollicitait nullement sa médiation, poussa Mirabeau à parler, afin 
d*embarrasser la cour, avant qu'elle eût complété ses préparatifs de 
guerre. M. Droz place ici les premiers rapports de Mirabeau avec 
Laclos, et Fargent qu'il en aurait reçu. 
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pour le rassurer. Le U juillet, elle reçut k réponse 
du Roi k l'adresse, et s'en contenta. Quelle réponse 
cependant? que les troupes étaient là pour assurer la 
liberté de l'assemblée, que si elles causaient ombrage, 
le Roi la transférerait à Noyon ou à Soissons, c'^st- 
à-dire la placerait entre deux ou trois corps d'armée. 
Mirabeau ne put obtenir que Ton insistât pour le ren- 
voi des troupes. Visiblement, la réunion des cinq 
cents députés du clergé et de la noblesse avait énervé 
l'Assemblée. Elle laissa la grande affaire, et se mit^ 
écouter une déclaration des droits de l'homme que 
présenta Lafayette, 

Un modéré, très-modéré, le philanthrope Guillotin, 
vint tout exprès à Paris pour communiquer cette 
quiétude à l'assemblée des électeurs. Honnête homme, 
et trompé sans doute, il assura que tout allait bien, 
que M. Necker était plus soHde que jamais. Des ap- 
plaudissements accueillirent cette excellente nou- 
velle, et les électeurs, non moins dupes que l'Assem- 
blée, s'amusèrent, comme elle, à l'admirable déclara- 
tion dos droits que par bonheur on venait d'apporter 
aussi de Versailles, Ce jour môme, pendant que le 
bon Guillotin parlait, M. Necker congédié était déjà 
bien loin sur le chemin de Bruxelles. 

Quand Necker reçut l'ordre de s'éloigner à l'in- 
stant, il se mettait à table, il était trois heures. Le 
pauvre homme, qui avait si tendrement épousé le mi- 
nistère et ne le quitta jamais qu'en pleurant, sut 
pourtant se contraindre devant ses convives et fit bonne 
contenance. Après dîner, sans même avertir sa fille, 
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il piirtit avecsii femme, prenant la route la plus courte 
pour sortir du royaume, celle des Pays-Bas. Les gens 
de la Reine, chose indigne, étaient d'avis qu'on l'ar- 
rêtât; ils connaissaient si peu Necker qu'ils avaient 
peur qu'il ne désobéît au Hoi, et ne se jetât dans Paris ! 

MM. de Proglie et de Breteuil, au premier jour 
qu'on les manda, avaient été eux-mêmes effrayés de 
voir où l'on s'engageait. Broglie ne voulait pas qu'on 
renvoyât Necker. BreteuiJ aurait dit : « Donnez-nous 
(Jonc alors cent iiiille hommes et cent millions. » — 
« Vous les aurez , » dit la Reine. Et l'on se mit à fa- 
briquer secrètement une monnaie de papier ^ 

M. de Broglie, pris au dépourvu, lourd de ses 
soixante-et-onze ans, s'agitait beaucoup sans agir. 
Ordres, contre-ordres se croisaient. Son hôtel était 
un quartier-général, plein de commis, d'ordonnances, 
d'aides-de-camp prêts à monter à cheval. « On dres- 
sait une liste d'officiers généraux ; on faisait un ordre 
de bataille *, » 

Les autorités militaires n'étaient pas trop d'accord 
entre elles. Il n'y avait pas moins de trois chefs : 
Broglie qui allait être ministre, Puységur qui l'était 
encore, enfin Besenval qui depuis huit ans avait le 
commandement des provinces de l'intérieur, et à 
qui l'on signifia sèchement qu'il obéirait au vieux 
maréchal. Besenval lui expliqua la situation, le dan- 
ger, et qu'on n'était pas en campagne, mais devant 

1 « Plusieurs de mes collègues m'ont dit en avoir vu d'imprimés. » 
Bailly, I. 325, 33<. 
• Besenval, 11, 359. 



88 LA COUH PUÉi'AIlt: LA GUEiUŒ. 

une ville de huit cent mille âmes au dernier degré 
de l'exaltation. Broglie ne voulut pas l'écouter. 
Ferme sur sa Guerre de sept ans, ne connaissant 
que le soldat, que les forces brutes, plein de mé- 
pris pour le bourgeois, il était bien convaincu qu'à 
la seule vue d'un uniforme, le peuple fuirait. Il ne 
crut pas nécessaire d'envoyer des troupes à Paris ; 
seulement il l'environna de régiments étrangers, ne 
s'inquiétant pas d'augmenter par la l'irritation popu- 
laire. Tous ces soldats allemands présentaient l'aspect 
d'une invasion autrichienne ou suisse ; les noms bar- 
bares de leurs régiments effarouchaient les oreilles : 
Royal-Cravate était à Charenton, à Sèvres Reinach 
etDiesbach, Nassau était à Versailles, Salis-Samade 
à Issy, les hussards de Bercheny à l'École-Militaire ; 
ailleurs, Châteauvieux, Eslerazy, Rœmer, etc. 

La Bastille, assez défendue de ses épaisses mu- 
railles, venait de recevoir un renfort de Suisses. Elle 
avait des munitions, une monstrueuse masse de pou- 
dre, à faire sauter toute la ville. Les canons, en bat- 
terie sur les tours depuis le 30 juin, regardaient Paris 
de travers, et tout chargés passaient leur gueule me- 
naçante entre les créneaux. 
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Provocation des troupes ; Paris prend les armes. L'Assemblée nationale 
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peuple saisit des poudres, cherche des fusils. Sécurité de la cour. 



Du 23 juin au 12 juillet, de la menace du Roi a 
l'explosion du peuple, il y eut une halte étrange. 
C'était, dit un observateur d'alors, c'était un temps 
orageux, lourd, sombre, comme un songe agité et 
pénible, plein d'illusions, de trouble. Fausses alar- 
mes, fausses nouvelles; fables, inventions de toutes 
sortes. On savait, on ne savait pas. On voulait tout 
expliquer, tout deviner. On voyait des causes pro- 
fondes même aux choses indifférentes. Des mouve- 
ments commençaient sans auteur et sans projet, 
d'eux-mêmes, d'un fonds général de défiance, de 
sourde colère... Le pavé brûlait, le sol était comme 
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miné, vous entendiez dessous déjà gronder le volcan. 

On a vu que dès la première assemblée des élec- 
teurs, Bonneville avait crié : Aux armes ! cri étrange 
dans cette assemblée des notables de Paris, et qui 
tombait de lui-même. Plusieurs frémirent, d'autres 
sourirent, et l'un d'eux prophétiquement : « Jeune 
homme, remettez votre n\otion à quinze jours. » 

Aux armes ? contre une armée tout organisée qui 
était aux portes. Aux armes? quand cette armée pou- 
vait si aisément affamer la ville, quand la disette s'y 
faisait déjà sentir, quand on voyait la queue s'allonger 
à. la porte des boulangers... Les pauvres gens des 
campagnes entraient par toutes les barrières, hâves, 
déguenillés, sur leurs longs bâtons de voyage. Une 
masse de vingt mille mendiants qu'on occupait à 
Montmartre, était suspendue sur la ville; si Paris fai- 
sait un mouvement, cette autre armée pouvait des- 
cendre. Déjà quelques-uns avaient essayé de brûler 
et de piller les barrières. 

Il y avait à parier que la cour porterait les pre- 
miers coups. Il lui falUit faire sortir le roi des scru- 
pules, des velléités de paix, en finir une fois avec 
tous les compromis... Pour cela, il fallait vaincre. 

De jeijnes officiers de hussards, des Sombreuil et 
des Polignac, allèrent jusque dans le Palais-Royal 
narguer la foule, et ils en sortirent le sabre à la 
main. Visiblement la course croyait trop forte; elle 
souhaitait des violences \ 

I Prenez garde, écrivait ^UlUS une des brochures ioQpmbrables du 
moment, un médecin philanthrope, le docteur Marat, prenez g^rde... 
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Le dimanche, 12 juillet au matin, jusqu'à dix 
heures, personne encore à Paris ne savait le renvoi 
de Necker. Le premier qui en parla au Palais-Rpyal, 
fut traité d'aristocrate, menacé. Mais la nouvelle se 
confirme, elle circule, la fureur aussi.., A ce n^o- 
ment, il était midi, le canon du Palais-Royal vint à 
tonner. « On ne peut rendre, dit VAmi du Roir le 
sombre sentiment de terreur dont ce bruit pénétra 
les âmes. » Un jeune homme, Camille Desmoulins, 
sort du café de Foy, saute sur une table, tire l'épée, 
montre un pistolet : « Aux armes ! les Allemands du 
Champ-de-Mars entreront ce soir dans Paris pour 
égorger les habitants î Arborons une cocarde ! » Il 
arrache une feuille d'arbre et la met à son chapeau : 
tout le monde en fait autant ; les arbres sont dé- 
pouillés. 

« Point de théâtres ! point de danse ! c'est un jour 
de deuil ! » On va prendre au cabinet des figures de 
cire le buste de Necker; d'autres, toujours là pour 
profiter des circonstances, y joignent celui d'Orléans. 
On les porte couverts de crêpes à travers Paris; le 
cortège, armé de bâtons, d'épées, de pistolets, de 
haches, suit d'abord la rue Richelieu, puis, en tour- 
nant le boulevard, les rues Saint-Martin, Saint-Pe- 
nis, Saint-Honoré, et vient à la place Vendôme. Là, 
devant les hôtels des fermiers-généranx, un détacbe- 
nipnt de dragons attendait le peuple; il fondit sur lui, 

« Considérez quel serait le funeste effet d'un mouvement séditieux. Si 
vous avez le malheur de voqs y livrer, vous êtes traités en révoltés ; le 
sang coule, etc. » Cette sagesse fut celle de beaucoup de gens. 
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le dispersa, lui brisa son Necker; un garde française 
sans armes resta ferme, et fut tué. 

Les barrières qu'on achevait à peine, ces lourdes 
petites bastilles de la Ferme générale, furent partout, 
ce môme dimanche, attaquées par le peuple, mal 
défendues par la troupe, qui pourtant tua du monde. 
Elles brûlèrent pendant la nuit. 

La cour, si près de Paris, ne pouvait rien ignorer. 
Elle resta immobile, n'envoya ni ordre, ni troupe. 
Elle attendait apparemment que le trouble augmen- 
tant, devenant révolte et guerre, lui donnât ce que 
l'affaire Réveillon, étouffée trop tôt, n'avait pu don- 
ner, un prétexte spécieux pour dissoudre l'Assemblée. 
Donc, elle laissait à loisir Paris s'enfoncer dans son 
tort. Elle gardait bien Versailles, les ponts de Sèvres 
et de Saint-Cloud, coupait toute communication, et 
se croyait sûre de pouvoir toujours, au pis aller, af- 
famer Paris. Elle-même, entourée de troupes alle- 
mandes, pour les deux tiers, qu'avait-elle à crain- 
dre?... Rien, que de perdre la France. . 

Le ministre de Paris (il y en avait un alors) resta 
à Versailles. Les autres autorités, le lieutenant de 
police, le prévôt des marchands Flesselles, l'inten- 
dant Berthier, parurent de même inactifs. Flesselles 
mandé à la cour*, ne put s'y rendre, mais vraisembla- 
blement il en eut les instructions. 

Le commandant Besenval, sans responsabilité, puis- 
qu'il ne pouvait agir que par les ordres de Broglie, 

1 C'est ce que nous apprenons du Roi lui-même. V. sa première ré- 
ponse (du \ 4 juillet) à TAssemblée nationale. 
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restait paresseusement à TÉcole-Militaire. Il n'osaitse 
servir 'des gardes françaises, et les tenait consignés. 
Mais il avait plusieurs détachements de divers corps, 
et trois régiments disponibles, un de Suisses, et deux de 
cavalerie allemande. Vers l'après-midi, voyant le trou- 
ble augmenter, il mit ses Suisses dans les Champs- 
Elysées avec quatre pièces de canon, et réunit ses 
cavaliers sur la place Louis XV. Avant le soir, avant 
l'heure où l'on rentre le dimanche, la foule revenait 
par les Champs-Elysées, remplissait les Tuileries; 
c'était généralement des promeneurs inoffensifs, des 
familles qui voulaient rentrer de bonne heure, « parce 
qu'il y avait du bruit. » Cependant la vue de ces 
soldats allemands, en bataille sur la place, ne laissait 
pas d'émouvoir. Des hommes dirent des injures, des 
enfants jetèrent des pierres ^ C'est alors que Besenval, 
craignant à la fin qu'on ne lui reprochât à Versailles 
de n'avoir rien fait, donna l'ordre insensé, barbare, 
digne de son étourderie, de pousser ce peuple avec 
les dragons. Ils ne pouvaient se mouvoir dans cette 
foule compacte qu'en écrasant quelques personnes. 
Leur colonel, le prince de Lambesc, entre dans les 
Tuileries, mais d'abord au pas. 11 rencontre une bar- 

* S'il y avait eu des coups de pistolet tirés par le peuple, des dra- 
gons blessés, comme Taffirme Besenval, son très-habile défenseur, 
Desèze, ne manquerait pas de le faire valoir dans ses Observations sur 
le rapport d'accusation. V. le rapport, Hist. parlementaire, IV, 69 ; et 
Desèze, à la suite de Besenval, II, 369. Qui croire, Desèze qui prétend 
que Besenval ne donna pas d'ordre, ou Besenval, qui avoue devant ses 
juges qu'il lui prit envie de repousser ce peuple, et qu'il ordonna de 
charger? Hist. pari., Il, 89. 
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ricaele de chaises ; les bouteilles , les pierres com- 
mencent à pleuvoir sur lui; il répond par des coups 
de feu. Les femmes jettent des cris perçants; les 
hommes se mettent à fermer les Tuileries derrière 
Lambesc. Il jugea prudent de sortir. Un homme fut 
renversé, foulé; un vieillard qui fuyait, fut blessé 
grièvement. 

La foule, sortie des Tuileries avec des cris d'effroi 
et d'indignation, remplit Paris du récit de cette bru- 
talité, de ces Allemands poussant leiirs chevaux con- 
tre des femmes et des enfants, du vieillard blessé, 
disait-on, de la main mônie du prince... Alors, 
on court aux armuriers, on prend ce qu'on trouve. 
On court à l'Hôtel-de- Ville, pour demander des 
armes, sonner le tocsin. Nul magistrat munici- 
pal n'était à son poste. Quelques électeurs de bonne 
volonté s'y rendirent vers six heures du soir, occu- 
pèrent dans la grande salle leur enceinte réservée, 
et tâchèrent de calmer la foule. Mais derrière 
cette foule, déjà entrée, il y en avait une autre sur 
la place, qui criait : Des armes! qui croyait que 
la ville avait un arsenal caché, qui menaçait de brû- 
ler tout. Ils forcent le poste, envahissent la salle, 
poussent la barrière, pressent les électeurs jusque 
sur le bureau. Alors, ils leur font à la fois mille 
récits de ce qui vient de se passer... Les électeurs 
ne peuvent refuser les armes des gardes de la ville ; 
mais déjà le peuple les a cherchées, trouvées, prises ; 
déjà, un homme en chemise, sans bas ni souliers, a 
pris la place du factionnaire, et le fusil sur l'épaule, 
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monte fièrement la garde à là porte de la salle*. 

Les électeurs reculaient devant la responsabilité 
d'autoriser le mouvemetit. Ils accordèrent seulement 
la convocation des districts, et envoyèrent quelques- 
uns des leurs « aux postes des citoyens armés, pour 
les prier, au nom de la patrie, de surseoir aux attrou- 
pements et voies de fait. >) Elles avaient commencé 
le soir d'une manière fort sérieuse. Des gardes fran- 
çaises échappés de leurs casernes, se formèrent au 
Palais-Royal, marchèrent sur les Allemands, et ven- 
gèrent leur camarade. Ils tuèrent trois cavaliers sur 
le boulevard, puis allèrent à la place Louis XV qu'ils 
trouvèrent évacuée. 

Le lundi 13 juillet, le député Guillotin, puis deux 
électeurs, allèrent à Versailles, et supplièrent l'As- 
semblée « de concourir à établir une garde bour- 
geoise. » Ils firent un tableau effrayant de la crise 
de Paris. L'assemblée vota deux députations, l'une 
au Roi, l'autre à la Vifie. Elle ne tira du Roi qu'une 
sèche et ingrate réponse, bien étrange quand le 
sang coulait : Qu'il ne pouvait rien changer aux 
mesures qu'il avait prises, qu'il était seul juge 
de leur nécessité, que la présence des députés à 
Paris ne pouvait faire aucun bien... — L'assemblée 
indignée arrêta : 1*» que M. Necker emportait les 
regrets de la nation ; 2° qu'elle insistait pour l'é- 
loignement des troupes; 3" que non-seulement les 

- * Procès-verbal des électeurs, I, 180. Comparer Dussaulx, CEuvre 
des sept jours. Dussaulx, qui écrit quelque temps après, intervertit 
souvent Tordre des faits. 
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ministres, mais les conseils du Roi de quelque rang 
qu'ils pussent être, étaient personnellement respon- 
sables des malheurs présents; 4" que nul pouvoir 
n'avait droit de prononcer l'infâme mot de banque- 
route. — L'article 3 désignait assez la reine et les 
princes; le dernier les flétrissait. — L'assemblée re- 
prit ainsi sa noble attitude; désarmée au milieu des 
troupes, sans autre appui que la loi, menacée pour le 
soir même de dispersion, d'enlèvement, elle marqua 
bravement ses ennemis à la face, de leur vrai nom : 
banqueroutiers ^. 

L'assemblée, après ce vote, n'avait qu'un asile, 
rassemblée même, la salle qu'elle occupait ; hors de 
là, pas un pouce de terre au monde ; aucun de ses 
membres n'osait plus coucher chez lui. Elle craignait 
aussi que la cour ne mît la main sur ses archives. La 
veille, le dimanche, l'un des secrétaires, Grégoire, 
avait enveloppé, scellé, caché tous les papiers dans 
une maison de Versailles* . Le lundi, il présida par in- 
térim, soutint de son grand courage ceux qui mollis- 
saient, leur rappelant le Jeu de Paume, et le mot du 
Romain : « Que le monde croule, les ruines le fraj>- 
peront sans l'effrayer. » (Impavidum ferient ruinae.) 

On déclara la séance permanente, et elle continua 
pendantsoixante-douze heures.M.Lafayette qui n'avait 
pas peu contribué au vigoureux arrêté, fut nommé 
vice-président. 

* Ils allaient faire les payements avec un papier monnaie, sans au- 
tre garantie que la signature d'un roi insolvable. V. plus haut p. 87.* 

* Mém. de Grégoire. ï, 882. 
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Paris était cependant dans la plus vive anxiété. Le 
fauboui^ Saint-Honoré croyait de moment en mo- 
ment voir entrer les troupes. Malgré les efforts des 
électeurs qui coururent la nuit pour faire déposer les 
armes, tout le monde s'armait; personne n'était dis- 
posé à recevoir paisiblement les Croates et les Pan- 
dours, à porter les clefs à la Reine. Le lundi matin, 
dès six heures, toutes les cloches de toutes les églises 
sonnant coup sur coup le tocsin, quelques électeurs 
se rendent à THÔtel-de-Ville, y trouvent déjà la foule, 
la renvoient dans les districts. A huit heures, voyant 
qu'elle insisté, ils affirment que la garde boui^eoise 
est autorisée, ce qui n'était pas encore. Le peuple 
crie toujours : Des armes ! à quoi les électeurs ré- 
pondent : Si la ville en a, on ne peut les obtenir que 
par le prévôt des marchands. — Eh bien ! envoyez-le 
chercher! 

Le prévôt Flesselles, ce même jour, était mandé 
à Versailles par le Roi, à THÔtel-de-Ville par le peu- 
ple. Soit qu'il n'osât se refuser à cet appel de la foule, 
soit qu'il crût pouvoir mieux servir le Roi à Paris, il 
alla à l'Hôtel-de-Ville, fut applaudi dans la Grève, 
dit patemement : « Vous serez contents, mes amis, 
je suis votre père. » Il déclara dans la salle qu'il 
ne voulait présider que par élection du peuple.. Là** 
dessus, nouveaux transports. 

n n'y avait pas encore d'armée parisienne, et l'on 
discutait déjà quel serait le général. L'américain Mo- 
-reau de Saint-Méry qui présidait les électeurs, montra 
un buste de Lafayette, et ce nom fut fort applaudi. 
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D'autres proposèrent^ obtinrent qu'on offrit le com- 
mandement au duc d' Aumont qui demanda vingt- 
quatre heures pour réfléchir, et puis refusa. Le com- 
mandant en second, fut le marquis de la Salle, mili- 
taire éprouvé, écrivain patriote, plein de dévouement 
et de cœur. 

Tout cela traînait, et la foule frémissait d'impa-- 
tience, elle avait hâte d'être armée, et non sans rai- 
son. Les mendiants de Montmartre jetaient la pioche^ 
descendaient en ville; des masses d'hommes re- 
muaient, inconnus, sans aveu. L'effroyable misère 
des campagnes avait rabattu de toutes parts des 
troupeaux d'affamés sur Paris; la famine le peuplait. 

Dès le matin, sur un bruit qu'il y avait du blé à 
Saint^Lazare, la foule y court^i çt y trouve en effet 
une masse énorme de farines, que les bons pères 
avaient entassées, de quoi charger plus de cinquante 
voitures qui furent conduites à la Halle» On brisa tout, 
on mangea, on but ce qui était dans la maison; du 
restC) on n'emporta rien; le premier qui essaya de 
le faire, fut petidu par le peuple même. 

Les prisonniers de Saint-Lazare avaient échappée 
On délivra ceux de la Force, qui étaient détenus pour 
dettes. Les criminels du Ghâtelet voulaient profiter 
du moment, et déjà enfonçaient les portes. Le con- 
cierge appela une bande de peuple qui passait; çUe 
entra, fit feu sur les rebelles, et les força de rentrer 
dans.rordre. 

Les armes du gardeniieuble furent enlevées, mais 
plus tard remises fidèlement. 
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Les électeurs np pouvant pliis différer l'É^rmeTnent, 
essayèrent de le limiter. Ils votèrent, et le prévôt pro- 
nonça ; Que chacun fjes soixante districts élirait, ar- 
merait deux cents hommes, et que tout le reste çerajt 
désarmé. — C'étft-it une armée de douze mille notables ; 
à merveille pour la police, mais très-mal pour la dé- 
fense. Paris eût été livré. Le même jour, l'après- 
midi, on décida : Q^e la milicp parisienne serait .d^ 
quarante-huit mile hommes. La cocarfie W^ cpiileHr* 
de la ville, bleue et rou^e^. Cet arrêté fut le JQur 
. même confirmé par tous les districts. 

Un comité permanent est nommé pour veiller nuit 
et jour à l'ordre public. On le forme d'électeui^. — 
Pourquoi les seuls électeurs? dit un homme qui s'a- 
vance. — Et qui voulez-vous qu^on nomme? — 
Moi, dit-41. — Il est nommé par acclamatipp* 

Le prévôt hasarda alors une quiestiop gravie : A gu\ 
prêtera-t-on serment? -rr A T^semblée dj^ citoyens, 
dit vivement un électeur. 

L'affaire des subsistances pressait autant que 
celle des armes. Le lieutenant de police, mandé par 
les électeurs, dit que les arrivages ne le regardaient 
en rien. La ville dut aviser k se nourrir comme elle 
pourrait. Tous ses abords étaient occupés par les 
troupes j il^fallait que les fermiers, les marchanids 
qui ^portaient le$ denrées, se k^sardassept à tra- 

i Mais, comme c'étaient aussi celles de la maison d'Orléans, le blanc, 
ancienne couleur délia France, fut ajouté sur la proposition de M. de 
Lalajetle. V. ses Mémoires, II, ^66. « Je vous donne, ditnl, une co- 
carde qui fera le tour du monde, » 
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verser des postes et des camps d'étrangers, qui ne 
parlaient qu'allemand. En supposant qu'ils arrivas- 
sent, ils trouvaient mille difficultés pour repasser les 
barrières. 

Paris devait mourir de faim, ou vaincre, et vaincre 
en un jour. Comment espérer ce miracle î II avait 
l'ennemi dans la ville même, à la Bastille et à l'École- 
Militaire, l'ennemi à toutes les barrières ; les gardes 
françaises, sauf un petit nombre, restaient dans leurs 
casernes, ne se décidaient pas encore. Que le miracle 
se fît par les Parisiens tout seuls, c'était presque ri- 
dicule à dire. Ils passaient pour une population douce, 
amollie, bonne enfant. Que ce peuple devînt tout à 
coup une armée, et une armée aguerrie, rien n'était 
moins vraisemblable. 

Voilà certainement ce que pensaient les hommes 
froids, les notables, les bourgeois qui composaient le 
comité de la ville. Ils voulaient gagner du temps, ne 
pas aggraver l'immense responsabilité qui déjà pesait 
sur eux. Ils gouvernaient Paris depuis le 12; était- 
ce comme électeurs? le pouvoir électoral s'éten- 
dait-il jusque-là? Ils croyaient à tout moment voir 
le vieux maréchal de Broglie venir avec toutes ses 
troupes, leur demander compte... Delà, leurs hési- 
tations, leur conduite longtemps équivoque; de là, la 
défiance du peuple, qui trouvait en eux son obstacle 
principal, et fit ses affaires sans eux. 

Vers le milieu du jour, les électeurs envoyés à 
Versailles, en reviennent, ils rapportent la réponse 
menaçante du roi, le décret de l'assemblée. 
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C'était tout de bon la guerre. Les envoyés avaient 
rencontré sur les routes la cocarde verte, couleur du 
comte d'Artois. Ils avaient passé à travers la cavale- 
rie, toutes les troupes allemandes qui stationnaient 
sur la route, dans leurs blancs manteaux autrichiens. 

La situation était terrible, dénuée, de peu d'espoir, 
à voir le matériel. Mais le cœur était immense, cha- 
cun le sentait grandir d'heure en heure dans sa 
poitrine. Tous venaient à l'Hôtel-de-Ville, s'offrir au 
combat; c'étaient des corporations, des quartiers, 
qui formaient des légions de volontaires. La compa- 
gnie de l'arquebuse offrit ses services. L'école de 
chirurgie vint, Boyer en tète; la Basoche voulait 
passer devant, combattre à l'avant garde; tous ces 
jeunes gens juraient de mourir jusqu'au dernier. 

Combattre? mais avec quoi? sans armes, sans fu- 
sils, sans poudre? 

L'arsenal, disaiton, était vide. Le peuple ne se tint 
pas content. Un invalide et un perruquier firent sen- 
tinelle aux environs, et bientôt ils virent sortir une 
grande quantité de poudre, qui allait être embar- 
quée pour Rouen. Ils coururent à l'Hôtel-de-Ville, et 
obligèrent les électeurs de faire apporter ces poudres. 
Un brave abbé se chargea de la mission périlleuse, de 
les garder et de les distribuer au peuple ^. 

^ L*abbé Lefebvre d^Onnessoii, un homme héroïque. Personne ne 
rendit un plus grand service à la Révolution, et à la ville de Paris. 
l\ resta quarante-huit heures sur le volcan, parmi les furieux qui se 
disputaient la poudre ; on tira sur lui plusieurs coups ; un ivrogne 
vint fumer sur les tonneaux ouverts, etc. 
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11 tiê maaqùàît plus qtie des fusils, bn savait qu'il 
y BU avait uti grand dépôt dans Paris. L'itilendant 
Berttiier en avait fait venir trente mille, et il avftit 
ordonné la fabrication de deux cent mille cartmi- 
ches. Le prévôt ne pouvait ighorel* ce grand mou- 
vement de riniendance: Pfesâé d'iiidiquer le dé- 
pôt, il dit que la manufacture de Charîeville lui pro- 
mettait trente mille fusils, et que de plus, douze mille 
allaient arriver d'un inoment à l'autre. A l'appui de 
ce mensonge, voilà des chariots qui traversent la 
Grève, portant ce mot : Artillerie. Ce sont lés fusils 
sans doute. Le prévôt fait emmagasiner les caisses. 
Mais il veut des gardes françaises pour en faire la 
distribution. On coUrt aux casernes, et comme on de- 
vait l'attendre, les dfficiët^ ne donnent pas un sol- 
dat. 11 faut donc que les électeurs distribuent les 
fusils eux-mêmes. Ils ouvrent les caisses!... Qu'y 
trouvent-ils? des chiffons. La fureur du peuj)le estau 
comble, il crie à la trahison. Flesselles ne sachant 
que dire, s'avise de les envoyer aux Célestins, au* 
Chartreux : « Lés moitiés ont dés armes éachêes. » 
Nouveau désappointement; les Chartreux ouvrent, 
montrent tout ; la perquisition la plus exacte ne donne 
pas un fusil. 

Les électeurs autorisèrent li^ districts à fâbHquier 
cinquante mille piques, et elles furent forgées en 
trente-six heures ; mais ce temps si court était lohg 
pour une telle crise. Tout pouvait être fini dans la 
nuit. Le peuple qui savait toujours, quand ses chefs 
ne savaient pas, apprit le soir l'existence du grand 



SÉCURITÉ 1)E LA COUn. 103 

déi^ôt (te 'ftisiis qui était aux Invalides. Les députés 
d'un district allèrent le soir même trouver le com- 
mandant feesènval, et Sombreuîl, gouverneur de 
Thôtel. « J'en écrirai à Versailles , » dit froide- 
ment Besenval. Il avertit en effet le maréchal de 
Broglie. Chose étrange, prodigieuse ! il n'eut aucune 
réponse. 

Ce silence inconcevable tenait sans doute, on Ta 
dit, à l'anarchie complète qui régnait dans le conseil, 
tous étant discordants sur tout, sauf un point bien ar- 
rêté, la dissolution de l'Assemblée nationale. Il tenait 
aussi, je le crois, à la méprise de la cour, qui, trop 
fine et trop subtile, voyait dans ce grand mouvement 
l'effet d'une petite intrigue, croyait que le Palais- 
Royal faisait tout, et qu'Orléans payait tout... Expli- 
cation puérile. Est-ce qu'on solde des millions d'hom- 
mes î Le duc avait donc aussi payé le soulèvement 
de Lyon et du Dauphiné qui, au même moment, pro- 
clamaient le refus de l'impôt? Il avait payé les villes 
de Bretagne, qui prenaient les armes, payé, les sol- 
dats, qui, à Rennes, refusèrent de tirer sur les bour- 
geois? 

Le buste du prince, il est vrai, avait été porté en 
triomphe. Mais le prince lui-même était venu à Ver- 
sailles se remettre à ses ennemis, protester qu'il avait 
autant, et plus que personne, peur de cette émeute. 
On le pria de vouloir bien coucher au château. La 
cour l'ayant sous la main, croyant tenir le fabri- 
cateur de toute la machination, en eut peu d'in- 
quiétude. Le vieux maréchal à qui toutes les forces 
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militaires étairat confiées en ce moment, s'enve- 
loppa bien de troupes, tint le roi en sûreté, mit en 
défense Versailles à qui personne ne songeait, et 
laissa les vaines fumées de Paris se dissiper d'elles- 
Inémes. 



CHAPITRE VII. 



PRISE DE LA BASTILLE, ]4 JUILLET 1789. 

DiflIcultÀ de prendre la Bastille. L'idée de Vaitaque appartient au peuple. 
Haine da peuple pour la Bastille. Joie du monde en apprenant la prise de la 
Bastille. — Le peuple enlève les fusils aux Invalides. La Bastille était en 
défense. Thuriot somme la Bastille. Les électeurs y euvoyent inutilement 
plnsieun députations. Deiniére attaque; Élie, Hulin. Danger du relard. Le 
peuple se croit trahi, menace le prévôt, les électeurs Les vainqueurs à 
rnôlel-de-Ville. Gomment la Bastille se livra. Mort du gouverneur. Prison- 
niers mis i mort. Prisonniers graciés. Clémence du peuple. 



Versailles, avec un gouvernement organisé, un roi, 
des ministres, un général, une armée, n'était qu'hé- 
sitation, doute, incertitude, dans la plus complète 
anarchie morale. * 

Paris, bouleversé, délaissé de toute autorité légale, 
dans un désordre apparent, atteignit, le 14 juillet, ce 
qui moralement est l'ordre le plus profond, l'unani- 
mité des esprits. 

Le 13 juillet, Paris ne songeait qu'à se défendre. 
Le 14, il attaqua. 

Le 13 au soir, il y avait encore des doutes, et il 
n'y en eut plus le matin. Le soir était plein de trou- 
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ble, de fureur désordonnée. Le matin fut lumineux et 
d'une sérénité terrible. 

Une idée se leva sur Paris avec le jour, et tous vi- 
rent la même lumière. Une lumière dans les esprits, 
et dans chaque cœur une voix : Va, et tu prendras 
laBastille! 

Cela était impossible, insensé, étrange à dire... Et 
tous le crurent néanmoins. Et cela se fit. 

La Bastille, pour être une vieille forteresse, n'en 
était pas moins imprienablie, à moins d'y mettre plu- 
sieurs jours, et bea«icoup d'artillerie. Le peuple n'a- 
vait, en c6ttè crise, ni le temps, ni les moyens dé faire 
un siège régulier. L'eût*îl fait, la Bastille n'avait pas 
à craindre, ayahl assez de vivres pour attettdre un ise- 
cours si proche, et d'immenses munitions de guerre. 
Ses murs de dix pieds d'épaisseur âu sommet des tours, 
de trente ou quarante àla base,pouvaient rire longtemps 
, des boulets ; et ses batteries, à elle, dont le feu plon- 
V geait sur Paris, auraient pu en attendant démolir tout 
le Marais, tout le fauboui^ Saint-Antoine. Sesfcoùrs, 
percées d'étroites croisées et de meurtrières, aVec dou- 
bles et triples grilles, permettaient à la garnison rfe 
faire en tôtité sûreté un affreux carnage des assaillants. 

L'attaque de la Bastille ne fut ûuUenient raîl^to- 
naHe. Ce fiit un acte de foi. 

Personne ne proposa. Mais tous crûrent, et tells 
agirent. Le Ibtig dies rues, des quais, déis poiitâ, des 
boulevards, la foule criait à la foule t A lit BastMe! à 
la Bastille ! . . . El dans le tocsin qui soùnait, tous enten- 
daient : A la Bastille! 
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Persohne, je le répète, ne donna Timpùlsion. Les 
parleurs du Palais-Rôyal passèrent le temps à dresser 
une lî^te dé proscription, à juger à mort la reine, îa 
Polignac, Artois, le prévôt Flesselles, d'autres encore. 
Les noms des vainqueurs dé la Bastille n'offrent pas 
un seul des faiseurs de motions. Le Palais-Royal ne 
fut pas le point de départ, et fce n'est pas hoti plus au 
Palais-Royal que les vainqueurs ramenèrent les dé- 
pouilles et fes prisonnier^\ 

Encore moitis les élecxebrs qui siégeaient à THô- 
tel-de-Vilîe eurënt-ils Tidée de l'attaque. Loin de là, 
pour l'fempécher, pour prévenir le carnage que la 
Bastille pouvait faire si aisément, ils allèrent jusqu'à 
promettre âti gouverneur que, s'il retirait ses càhons, 
on ne l'attaquerait pas. Les électeurs ne trahissaient 
point, consme ils ^n furent accusés, mais ils n'avaient 
pas la foi. 

Qui l'eut? Celui qui eut aussi le dévouement, la 
force, pour accomplir sa foi. Qail Le peuple, tout le 
monde. 

Les vieillards qui ont eu le bonheur et le malheur 
de voir tout ce qui s^est fait dans ce demi-siècle 
unique où les siècles semblent entassés, déclarent 
que, tout ce qui Isûivit àe grand, de national, sôus la 
Réj^ublique et l'Empire, eut cependant un caractère 
parlîel, non unanime, que te seul 14 juillet fut le jour 
du peuple entier. Qu*il reste donc, ce grand jour, qu'il 
reste une des fêtes éternelles du genre humain, non- 
seutement pour avoir été le premier de la délivrance, 
mais pour avoir été te plus haut dans la concorde ! 
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Que se passa-t-il dans cette courte nuit, où per- 
sonne ne dormit, pour qu'au matin, tout dissenti- 
ment, toute incertitude disparaissant avec Pombre, ils 
eurent les mêmes pensées? 

On sait ce qui se fit au Palais-Royal, à l'Hôtel-de- 
Ville ; mais ce qui se passa au foyer du peuple, c'est 
là ce qu'il faudrait savoir. 

Là pourtant, on le devine assez par ce qui suivit, là 
chacun fit dans son cœur le jugement dernier du 
passé, chacun, avant de frapper, le condamna sans 
retour... L'histoire revint cette nuit-là, une longue 
histoire de souffrances, dans l'instinct vengeur du peu- 
ple. L'âme des pères qui, tant de siècles, souJBfrirent, 
moururent en silence, revint dans les fils, et parla. 

Hommes forts, hommes patients, jusque-là si paci- 
fiques, qui deviez frapper en ce jour le grand coup de 
la Providence, la vue de vos familles, sans ressource 
autre que vous, n'amollit pas votre cœur. Loin de là, 
regardant une fois encore vos enfants endormis, ces 
enfants dont ce jour allait faire la destinée, votre pen- 
sée grandie embrassa les libres générations qui sorti- 
raient de leur berceau, et sentit dans cette journée 
tout le combat de l'avenir ! . . . 

L'avenir et le passé faisaient tous deux même ré- 
ponse ; tous deux, ils dirent : Va I. .. Et ce qui est hors 
du temps, hors de l'avenir et du passé, l'immuable 
Droit le disait aussi. L'immortel sentiment du Juste 
donna une assiette d'airain au cœur agité de l'homme, 
il lui dit : Va paisible, que t'importe? quoi qu'il t'ar- 
rive, mort, vainqueur, je suis avec toi !... 
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Et qu'est-ce que la Bastille faisait à ce peuple î les 
hommes du peuple n'y entrèrent presque jamais... 
Mais la justice lui parlait, et, une voix qui plus for- 
tement encore parle au cœur, la voix de Thuma- 
nité et de la miséricorde ; celte voix douce qui sem- 
ble faible et qui renverse les tours, déjà, depuis dix 
ans, elle faisait chanceler la Bastille. 

n faut dire vrai ; si quelqu'un eut la gloire de la ren- 
verser, c'est cette femme intrépide qui si longtemps 
travailla à la délivrance de Latude contre toutes les 
puissances du monde. La royauté refusa, la nation 
arracha la grâce; cette femme ou ce héros, fut cou- 
ronnée dans une solennité publique. Couronner celle 
qui avait pour ainsi dire forcé les prisons d'État, c'était 
déjà les flétrir, les vouer à l'exécration publique, les 
démolir dans le cœur et dans le désir des hommes. . . 
Cette femme avait pris la Bastille. 

Depuis ce temps, le peuple de la ville et du fau- 
bourg, qui sans cesse, dans ce lieu si fréquenté, pas- 
sait, repassait dans son ombre *, ne manquait pas de la 
maudire. Elle méritait bien cette haine. Il y avait bien 
d'autres prisons, mais celle-ci, c'était celle de l'arbi- 
traire capricieux, du despotisme fantasque, de l'in- 
quisition ecclésiastique et bureaucratique. La cour, sï 
peu religieuse en ce siècle, avait fait de la Bastille le 
domicile des libres esprits, la prison de la pensée. 
Moins remplie sous Louis XVI, elle avait été plus dure 

^ Elle écrasait la rue Saint-Antoine, dit si bien Linguet, p, 4 47. 
Les vainqueurs les plus connus de la Bastille sont, ou du fauboorg, ou 
du quartier de Saint-Paul, de la Culture-Sainte-Catherine. 
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(I^ promenade fut ôtée aux pHsonniers), plus dure, et 
non moins injuste : on rougit pour la France, d'être 
obligé de dire que le crime d'^lç des prisonniers était 
d'avoir donné un secret uti)£ à notre nfiarine) on 
craignit qu'il ne le portât ailleurs. 

Le monde entier connaissait, baissait la Bastille. 
Bastille, tyrannie, étaient, dans toutes Ips langues, 
deux mots synonymes. Toutes les natiops, à la nou- 
velle de sa ruine, se crurent délivrées. 

En Russie, dans cet empi|:e du mystère et du si- 
lence, cette Bastille monstr^teuse entre l'Europe et 
l'Asie, la nouvelle arrivait à peine que vous auriez 
vu des bommes de toutes nations, crier, pleurer sur 
les places ; ils se jetaient dans les bras l'un de l'autre, 
en se disant la nouvelle : « Comment ne pas pleurer 
de joie? La Bastille e^t prise ^. x> 

Le matin même du grand jour> le peuple n'avait 
pas d'armes encore. 

La poudre qu'il avait prise la veille à l'arsenal, et 
mise à l'Hôtel-de-Ville, lui fut lentement distribuée 
pendant la nuit p^r trois h(mimes seulement. La 
distribution ayant cessé un momœt vers deux heures, 
la foule désespérée enfonça les portes du ms^ajsin & 
coups d^ iUiarteau ; cbaque coup faisait feu sur les 
clous. 

i Le fait est rapporté par un témoin peu suspect, le comte de Sé- 
guT, ambassadeujr en Russie, qui ne partageait nullement cet enthou- 
siasme : « Cette folie que j*ai peine encore à croire en la racontant, etc. » 
Ségur, Mémoires, III, 508. 
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Point de fusils ! il fallait aller les prendre, les enle- 
ver des Invalides. Cela était très-hasardeux. Les In- 
valides àont, il est vrai, une maison toute ouverte. 
Mais le gouverneur Sombreuil, vieux et brave mili- 
taire, avait reçu Un fort détachement d*artillerie et 
des canons, sans compter ceux qu'il avait. Pour peu 
que ces canons servissent, la foule pouvait être 
prise en flanc par les régiments que Besenval avait à 
l'École-Militaire, facilement dispersée. 

Ces régiments étrangers auraient-ils refusé d'agir? 
Quoi qu'en dise Besenval, il est permis d*en douter. 
Ce qui apparaît bien mieuX^, c'est que, laissé Sans or- 
dre, il était lui-même plein d'hésitation, et comme 
paralysé d'esprit. Le matin même, k cinq heures, il 
avait eu une visite étrange. Un homme entre, pâle, les 
yeux etiflammès, la parole rapide et courte, le main- 
tien audacieux... Le vieux fat, qui était l'offlcier 
le plus frivole de l'ancien régime, mais brave et 
froid, regarde Thomme , et le trouve beau ainsi : 
« Monsieur le baroU, dit l'homme, il feiut qu'on 
vous avertisse pour éviter la résistance. Les bar- 
rières seront brûlées aujourd'hui^; j*en suis sûr, et 
n*y peux rien, vous non plus. N'essayez pas de l'em- 
pêcher. » 



^ On voit par ce moi qu*à cinq heures, il n'y avait aucun plan de 
formé. L'bpmme en question, qui n'était pas du peuple, répétait selon 
tonte apparence les bruits du Palais-Royal. — Les utopistes s'entrete- 
naient depuis longtemps de l'utilité de détruire la Sastilie, formaient 
des iplans, etc. Mais Fidée héroïque, insensée, de la prendre en un 
jour, ne put venir qu'au peuple même. 
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Besenval n'eut pas peur. Mais il n'avait pas moins 
reçu le coup, subi l'effet moral. « Je lui trouvai, dit- 
il, je ne sais quoi d'éloquent qui me frappa... J'aurais 
dû le faire arrêter, et je n'en fis rien. » C'étaient 
l'ancien régime et la révolution qui venaient de se 
voir face à face, et celle-ci laissait l'autre saisi de 
stupeur. 

n n'était pas neuf heures, et déjà trente mille hom- 
mes étaient devant les Invalides. On voyait en têt^ le 
procureur de la ville ; le comité des électeurs n'avait 
osé le refuser. On voyait quelques compagnies des 
gardes françaises, échappées de leur caserne. On re- 
marquait au milieu les clercs de la Basoche, avec leur 
vieil habijt rouge, et le curé deSaint-Étienne-du-Mont, 
qui, nommé président de l'assemblée réunie dans son 
église, ne déclina pas l'office périlleux de conduire la 
force armée. 

Le vieux Sombreuil fut très-habile. Il se présenta 
à la grille, dit qu'il avait effectivement des fusils, mais 
que c'était un dépôt qui lui était confié, que sa déli- 
catesse de militaire et de gentilhomme ne lui permet- 
tait pas de trahir. Cet argument imprévu arrêta la 
foule tout court; admirable candeur du peuple, à ce 
premier âge de la révolution. — Sombreuil ajoutait 
qu'il avait envoyé un courrier à Versailles, qu'il at- 
tendait la réponse, le tout, avec force protestations 
d'attachement et d'amitié pour l'Hôtel-de-Ville et la 
ville en général. 

La plupart voulaient attendre. Il se trouva là heu- 
reusement un homme moins scrupuleux qui empêcha 
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la foule d'être ainsi mystifiée^. 11 n'y avait pas de 
temps à perdre ; et ces armes, à qui étaient-elles, si- 
non à la nation ?. . . On sauta dans les £3ssés, et l'hôtel 
fut envahi; vingt-huit mille fusils furent trouvés dans 
les caves, enlevés, avec vingt pièces de canon. 

Tout ceci entre neuf et onze. Mais, courons à la 
Bastille. 

Le gouverneur De Launey était sous les armes, dès 
le 13, dès deux heures de nuit. Il n'avait négligé au- 
cune précaution. Outre ses canons des tours, il en 
avait de l'Arsenal, qu'il mit dans la cour, chargés à 
mitraille. Sur les tours, il fit porter six voitures de 
pavés, de boulets et de ferraille, pour écraser les as- 
saillants^. Dans les meurtrières du bas, il avait placé 
douze gros fusils de rempart, qui tiraient chacun iine 
livre et demie de balles. En bais, il tenait ses soldats 
les plus sûrs, trente-deux Suisses qui n'avaient aucun 
scrupule de tirer sur des Français. Ses quatre-vingt- 
deux invalides étaient pour la plupart dispersés, loin 
des portes, sur les tours. Il avait évacué les bâtiments 
avancés qui couvraient le pied de la forteresse. 

Le 13, rien, sauf des injures que les passants ve- 
naient dire à la Bastille. 

Le 14, vers minuit, sept coups de fusils sont tirés 
sur les factionnaires des tours. Alarme ! Le gouver- 
neur monte avec l'état-major, reste une demi-heure, 

* Un seul jibs citoyens rassemblés. Proeès-^erbal des électeurs , 

I, aoo. ^ 

* Biographie Michaud, article De Launey, rédigé d'après les ren- 
seignements de sa famille. 

I ^ 8 
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écoutant les bruits lomtains de la vilte ; n'entendant 
plus xmïj il descend. 

Le matin, beaucoup de peuple, et de iBûoient en 
moment, des jeunes ^ns (du PalaîchRopltou autres); 
ils crient qu'il leur £u;it donner des armes. On ne les 
écoute pas. On écoute, on introduit la députation pa- 
cifique de rHôtel-de-Ville qui, vers dix heures, pr» le 
gouverneur de retirer ses canons, promettant qpA^ s'il 
ne tire point, on ne l'attaquera pas. Il accepte vokmr 
tiers, n'ayant nul ordre de tirer, et plein àp joie, 
oblige les envoyés de ^jeûner avec lui. 

Cooime ils sortaient, un homme arrive, qui parle 
d'un tout autre ton. 

Un homme violent, audacieux, sans respeet hi^ 
main, sans peur ni pitij^, ne connaissant ni olistacle, 
ni délai, portant en lui le génie colénque de la Révo- 
lution. . . 11 venait sommer la Bastitte. 

La terreur entre avec lui. La Bastffle a peqr; le 
gouverneur ne sait pourquoi, mais il se tioidile, il bal- 
butie. 

L'homme, c'était Thuriot, un dogue tenâde, de 
la race de Danton ; noœ le retrouvons deux fois, au 
commencement et à la fin ; sa parole est deux &»s 
morteHe : il tue la Bastille ^, il tue Robespierre. 

Il ne doit pas passer le pont, le gouverneur ne le 
veut pas, et il passe. De la première cour, fl maanche 

A n la lue de de«x naniëres. U y porte la divîsîoQ, la démorali- 
sation ; et quand elle est prise , c^est lui qui propose de la démolir. 
H lae Robespierre, en lui refusant la parole, au 9 thenaidor ; Tliuriot 
était alors président de la Convention. 
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à la seconde y nouveau r^us, et il passe;; ilj franchit 
le second fossé par le pont-levis. Çt le \oilà en face de 
rénonne grille de fer qui fermait la troijsième cour. 
Celle-ci semblait moins une cour qu'uq pui^s mon- 
strueux, dont les hi^it tours, unies entre elles, for- 
maient les parois. Ces affreux géapts ixe reg$^4^i^nt 
point du côté de cette cour, n'avaient pas une fenê- 
tre. A leurs pieds, dans leur ombre^ était runiqjiepro- 
mena4o du prisonnier; perdu ai( fond de Tabtme, 
oppressé de ces masses énormes, il n'avait à contem-* 
pler que l'inexorable nudité des rnufs. D'un côté 
seulement, l'on avait placé une horloge entre deux 
figures de captifs aux fers, comme pour enchaîner le 
temps et £aire plus louirdement peser la lente succes- 
sion des heures. 

Là étaient les canons chargés, la garnison, l'état- 
major. Rien n'imposa à Thuriot. « Monsieur, dit-il ai| 
gouvera^eur, je vous somme au nom du peuple, au 
nom de l'honneuç et de la patrie, de retirer vos. ca- 
nons, et de rendre la Bastille. » — Et,, se tournant 
vers la garnison, il répéta les mêmes mot$. 

Si M. De Launey eût été un vrai militaire, il n'eût 
pas introduit ainsi le parlementaire au cœur de lit 
place ; encore m.oiu^, l'eu t-il laissé b^aranguer la gar- 
nison. Mais il faut bien remarquer que les officiers de 
la Bastille étaient la plupart oglciers par la grâce du 
Ueutenant de police; ceux même qui n'avaient servi 
jamais, portaient la croix de Saint-Louis. Tous, de- 
puis le gouverneur jusqu'aux marmitons ,• avaient 
acheté leurs places, et ils en tiraient parti. Le gou*^ 
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verneur, k ses soixante mille livres d'appointements, 
trouvait moyen chaque année d'en ajouter tout autant 
par ses rapines. Il nourrissait sa maison aux dé- 
pens des prisonniers; il avait réduit leur chauffage^ 
gagnait sur leur vin % sur leur triste mobilier. Chose 
impie, barbare, il louait à un jardinier le petit jardin 
de la Bastille, qui couvrait un bastion, et pour ce mi- 
sérable gain, il avait ôté aux prisonniers cette pro- 
menade, ainsi que celle des tours, c'est-à-dire l'air et 
la lumière. 

Cette âme basse et avide avait encore une chose 
qui lui abaissait le courage ; il savait qu'il était connu ; 
les terribles mémoires de Linguet avaient rendu De 
Launey illustre en Europe. La Bastille était haïe, 
mais le gouverneur était personnellement haï. Les cris 
furieux du peuple qu'il entendait, il les prenait pour 
lui-môme ; il était plein de trouble et de peur. 

Les paroles de Thuriot eurent un effet différent 
sur les Suisses et sur les Français. Les Suisses ne les 
comprirent pas; leur capitaine, M. de Flue, fut ré- 
solu à tenir. Mais l'état-major, mais les invalides, 
furent fort ébranlés; ces vieux soldats, en rapport 
habituel avec le peuple du faubourg, n'avaient nulle 
envie de tirer sur lui. Voilà la garnison divisée; que 

* Le gouverneur avait droit de faire entrer cent pièces de vin fran- 
ches d'octroi. Il vendait ce droit à un cabaret, et en tirait du vinaigre 
pour donner aux prisonniers. Linguet, p. 86. Voir, dans la BastiUe 
dévoilée, Thistoire d'un prisonnier riche que De Launey menait la nuit 
chez une fille que lui De Launey avait mise dans ses meubles, mais 
qu'il ne voulait plus payer. 
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feront les deux partis? s'ils ne peuvent s'accorder^ 
vont-ils tirer l'un sur l'autre? 

Le triste gouverneur, d'un ton apologétique, dit 
ce qui venait d'être convenu avec la ville. Il jura et 
fit jurer à la garnison, que s'ils n'étaient attaqués, ils 
•ne commenceraient pas. 

Thuriot ne s'en tient pas là. Il veut monter sur les 
tours, voir si effectivement les canons sont retirés. De 
Launey qui n'en était pas à se repentir de l'avoir 
déjà laissé pénétrer si loin, refuse; mais ses officiers 
le pressent, il monte avec Thuriot. 

Les canons étaient reculés, masqués, toujours 
en direction. La vue, de cette hauteur de cent qua- 
rante pieds était immense, effirayante ; les rues, les 
places, pleines de peuple; tout le jardin de l'arsenal 
comble d'hommes armés... Mais voilà de l'autre côté, 
une masse noire qui s'avance... C'est le faubourg 
Saint-Antoine. 

Le gouverneur devint pâle. 11 prend Thuriot au 
bras : « Qu'avez^vous fait? vous abusez du titre de 
parlementaire! vous m'avez trahi ! » 

Tous deux étaient sur le bord, et De Launey avait 
une sentinelle sur la tour. Tout le monde dans la Bas- 
tille faisait serment au gouverneur ; il était, dans sa 
forteresse, le roi et la loi. Il pouvaitse venger encore. . . 

Mais ce fut tout au contraire Thuriot qui lui fit 
peur : « Monsieur, dit-il, un mot de plus, et je vous 
jure qu'un de nous deux tombera dans le fossé ^. » 

» Récit de la conduite de M. Thuriot, û la suite de Dussaulx, Œuvro 



1J8 THURIOT SOMMC LA BASTILLE. 

Au moment même, la sentinelle approche, aussi 
troublée que le gouverneur, et s'adressanl à Thuriol : 
« De grâce, monsieur, montrez-vous; il n'y a pas de 
temps à perdre; voilà qu'ils s'avancent... Ne vous 
voyant pas, ils vont attaquer. » Il passa la tête aux 
créneaux ; et le peuple, le voyant en vie, et fiêremen* 
monté sur la tour, poussa une clameur immense de 
joie et d'applaudissement. 

Thuriot descendit avec te gouverneur, traversa de 
nouveau la cour, et parlant encore à la garnison : « le 
vais faire mon rapport ; j'espère que le peuple fie se 
refusera pas* à fbiihiir une garde bourgeoise qui garde 
la Bastille avec Vous. » 

Le peuple s'imaginait entrer dans la Bastille, à la 
sortie de Thuriot Quand il le vit partir pour faire son 
rapport k la Ville, il le prit pour traître et le menaça. 
L'impatience allait jusqu'à la fureur; la foule prit 
trois invalides, et voulait les mettre en pièces. Elle 
s'empara d'une demoiselle qu'elle croyait être la fille 
du gouverneur, il y en avait qui voulaient la brûler, 
s'il refusait de se rendre. D'autres l'arrachèrent de 
leurs mains. 

Que deviendrons-nous, disaient-ils, si la Bastille 
n'est pas prise avant la nuit?... Le gros Santerre, 
un brasseur que le fetubourg s^élait donné pour com- 



des sept jours, p. 408. Comparer le Procès-verbal des électeurs, 1. 1, 
p. 310. 

1 Cette fière et audacieuse parole est rapportée par les assiégés 
V. leur Oédaralion, h la suite de Dussaulx, p. 449 



DËPUTATIONS DES Ét£GTE(Ji(S A LA BASTitLB. Ii9 

maadaiit) fproposaitd'ia^^endier la j^lace en y labçaiii/ 
de Vimh d'œittel ^ d'aspic ^, qu'on iivait sai^ lA 
veîUe 6t i|u'oQ Wlammemit avec du phosphore. 11 
envoyait chercher leB pompes. 

Un charron, ancien soldat, sans s'amuser à ce 
.parlage^ se mît hravement à l'œuvre. Il avance^ la 
hache à la main, monld sur le tott d'un petit corps- 
de^airde^ voisin du premi^ pônt-;levis, et sous une 
f^cde de baileis, il travaille paisiblement, coupe, abat 
les cfaalned^ &it tombôr le pont. La foule passe; elle 
est datas la cour. 

On tirait à la fois des tours^ et des meurtrières qui 
étaient au bas. Les assaillants tombaient ea foule^ et 
ne faisaient aucun mal à la garnison. De tous les 
coups de fusUs-, qu'ils tirèrent tout le jour, deux por* 
tèrent ; un seul des assiégés fut tué. 

Le ëoiûité des électeurs, qui déjà voyait arriver les 
Messes à l'HôteWe-Ville, qui déplorait l'effusion du 
smgy agirait voulu l'arrêter. Il n'y avait plus qu'ua 
meyea pour cela, c'était de sommer la Bastille, au 
nom de la ville, et d'y faire entrer la garde bour- 
geoise. Le prévôt hésitait fort; Fauchet insista', 
d'autres électeurs pressèrent. Ils allèrent, comme dé- 
putés; mais, dans le feu et la fumée, ils ne furent 



^ Cest lui-même qui se vante de celte sottise. Procès-verbal des 
électeurs, I, 385. 

* Si on Ten croit lui-même, il eut Thonneur de cette initiative. 
Fauchet, Discours sur la liberté, prononcé le 6 août 89 à Saint-Jac- 
ques, p. 4 4 . 
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pas même tus ; ni la Bastille, ni le peuple, ne cessèrent 
de tirer. Les députés furent dans le plus grand péril. 

Une seconde députation, le procureur de la ville 
marchant à la tète, avec un tambour et un drapeau, 
fut aperçue de la place. Les soldats qui étaient sur les 
tours arborèrent un drapeau blanc, renversèrent leurs 
armes. Le peuple cessa de tirer, suivit la députation, 
entra dans la cour. Arrivés là, ils furent accueillis 
d'une furieuse décharge qui coucha plusieurs hommes 
par terre, à côté des députés. Très-probablement, les 
Suisses qui étaient en bas avec De Launey, ne tinrent 
compte des signes que faisaient les invalides * . 

La rage du peuple fut inexprimable. Depuis le 
matin, on disait que le gouverneur avait attiré la 
foule dans la cour pour tirer dessus; ils se crurent 
trompés deux fois, et résolurent de périr ou de se ven- 
ger des traîtres. A ceux qui les rappelaient, ils disaient 
dans leur transport : « Nos cadavres serviront du 
moins à combler les fossés ! » Et ils allèrent obstiné- 
ment, sans se décourager jamais, contre la fusillade, 
contre ces tours meurtrières, croyant qu'à force de 
mourir, ils pourraient les renverser. 

Mais alors et de plus en plus, nombre d'hommes 
généreux qui n'avaient encore rien fait, s'indi- 
gnèrent d'une lutte tellement inégale qui n'était 
qu'un assassinat. Ils voulurent en être. Il n'y eut 
plus moyen de tenir les gardes françaises; tous 



* C'est la vraie mauière de concilier les déclarations, opposées en 
apparence, des assiégés et de la députation. 
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prirent parti pour le peuple. Ils allèrent trouver 
les commandants nommés par la ville ^ et les obli- 
gèrent de leur donner cinq canons. Deux colonnes 
se formèrent, Tune d'ouvriers et de bourgeois, l'au- 
tre de gardes françaises. La première prit pour son 
chef un jeune homme d'une taille et d'une force 
héroïque, HuUin, horloger de Genève, mais devenu 
domestique, chasseur du marquis de Conflans; le 
costume hongrois de chasseur fut pris sans doute 
pour un uniforme ; les livrées de la servitude gui- 
dèrent le peuple au combat de la liberté. Le chef de 
l'autre colonne fut Élie, officier de fortune, du régi- 
ment de la reine, qui , d'abord en habit bourgeois, 
prit son brillant uniforme, se désignant bravement 
aux siens et à l'ennemi. Dans ses soldats, il en avait 
un, admit*able de vaillance, de jeunesse, de pureté, 
l'une des gloires de la France, Marceau , qui se con- 
tenta de combattre, et ne réclama rien dans l'hon- 
neur de la victoire. 

Les choses n'étaient guère avancées quand ils arri- 
vèrent. On avait poussé, allumé trois voitures de 
paille, brûlé les casernes et les cuisines. Et l'on ne 
savait plus que faire. Le désespoir du peuple retom- 
bait sur l'Hôtel-de-Ville. On accusait le prévôt, les 
électeurs, on les pressait avec menaces d'ordonner le 
siège de la Bastille. Jamais on n'en put tirer l'ordre. 

Divers moyens bizarres, étranges, étaient proposés 
aux électeurs pour prendre la forteresse. Un char- 
pentier conseillait un ouvrage de charpenterie, une 
catapulte romaine pour lancer des pierres contre les 



murailles. Les commandants de la vitte dîsaîent qu'il 
&llait attaquer dans les règles, ouvrir la trifflefaée. 
Peadant ces longs et vains diseours, tm apporta^ oa 
lut un billet que l'on venait de saisir; BesenVal écri^ 
vait à De Launey de trair jusqu'à la dernière extré- 
mité. 

Pour sentir le prix du temps, dans cette crise su- 
prème, pour s'eKpUquer l'efiroi du retard, il faut sa- 
voir qu'à chaque instant il y avait de fausses alertes. 
Ou supposait que la cour, instruite à detix hewes de 
l'attaque de la Balitille, commencée depuis midi, pren- 
drait ce moment pour lancer sur Pairis ses Suisses et 
ses Allemands. Ceux de l'Ëcole-Militaire passeraient- 
ils le jour sans agir ? cela n'était pas vrakemblable. Ce 
que dit Besenval du peu de fonds qu'il pouvait faire 
sur ses troupes, a l'air d'une excuse. Les Suisses se 
montrèrent très-fermes à la Bastille, il y parut 4u 4mr- 
nage; les dragons allemands avaient tiré plusieurs 
fois, le 12, tué des gardes françaises, ceux-ci avaient 
tué des dragons; la haine de corps assurait la fidélité. 

Le faubourg Saint-Honoré dépavait, se croyait at- 
taqué de moment en moment; la Yillette était dans 
les mêmes transes, et effectivement un régiment vint 
roccuper^ mais trop tard. 

Toute lenteur semblait trahison. Les tergiversa- 
tions du prévôt le rendaient sitôpect^ ainsi que les 
électeurs.La foule indignée sentit qu'elle perdait 
le temps avec eux. Un vieillard s'écrie : « AmiSj 
que faisdns^ous là avec ces traîtres? allons plutôt à 
la Bastille! » Tout s'écoula; les électeurs stupéfaits 
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îse trouvèrent seuls... L'on d'eux sortj et rentrant 
tout pâle, avec le visage d'un spectre : « Vows 
n'avez pas émx minutes à vivre, si vous restée... La 
Grève frémit de rage... Les voilà qui montent... » 
Ils n'essayant pas de ftiir, et c'est ce qui les 
sauva. 

Toute la fureur du p^ple se concentra sur le pré*- 
vôt des marchands. Les envoyés des districts ve- 
naient successiv^ement lui jeter sa trahis(Hi à la face. 
Une partie des électeurs, se voyant compromis devant 
le peuplCj par son imprudence et par ses mensonge», 
tournèï^nt contre lui, l'accusèrent. D'autres, le bon 
vieux Dussaulx (le traducteur de Juvènal), i'inirépide 
Fauchet, essayèrent de le défendre, innocent *ou cou- 
pable, de le sauver de la mort. Fwcés par le peupte 
de passer du bureau dans la gmnde salle Saint-^Jean, 
ils l'entourèrent^ et Fauchet s'assit à côté de lui. Lçs 
afftres de là mort étaient sur son visage ; je le voyais, 
dit Dussaulx, mâchant sa dernière bouchée de pain, elle 
lui restait aux dents, et il la garda deux- heures sans ve- 
nir à bout d'avaler. Environné de papiers, de lettre*, 
de gens qui venaient lui parler afiadrets, au milieu des 
cris de mort, il faisait effort pour répondre avec affa- 
bilité. Ceux du Palais-Royal et du district de Saint- 
Roch étant les plus acharnés, Fauchet y courut 
pour demander grâce. Le district était assem- 
blé dans l'église de Saint-Roch ; deux fois, Fauchet 
monta eu chaire, priant, pleurant, disant les pa- 
roles ardentes que son grand cœur pouvait trouver 
dans cette nécessité; sa robe toute criblée des balles 



iié LE PEUi>LË MfSNAGË LE PHÉVOT, LES ÉLECTEURS. 

de la Bastille ^, était éloquente aussi ; elle priait pour 
le peuple même, pour Thonneur de ce grand jour, 
pour laisser pur et sans tache le berceau de la li- 
berté. 

Le prévôt, les électeurs, restaient à la salle Saint- 
Jean, entre la vie et la mort, plusieurs fois couchés 
en joue. Tous ceux qui étaient là, dit Dussaulx, 
étaient comme des sauvages; parfois, ils écoutaient, 
regardaient en silence ; parfois, un murmure terrible,, 
comme un tonnerre sourd, sortait de la foule. Plu- 
sieurs parlaient et criaient, mais la plupart étaient 
étourdis de la nouveauté du spectacle. Les bruits, les 
voix, les nouvelles, les alarmes, les lettres saisies, les 
découvertes vraies ou fausses, tant de secrets révélés, 
tant d'hommes amenés au tribunal, brouillaient l'es- 
prit et la raison; un des électeurs disait: « N'est-ce 
pas le Jugement dernier? »... L'étourdissement était 
arrivé à ce point qu'on avait tout oublié, le prévôt et 
la Bastille ^ 

Il était cinq heures et demie. Un cri monte de la 
Grève. Un grand bruit, d'abord lointain, éclate, 
avance, se rapproche, avec la rapidité, le fracas de la 
tempête. . . La Bastille est prise ! 

Dans cette salle déjà pleine, il entre d'un coup 
mille hommes, et dix mille poussaient derrière. Les 
boiseries craquent, les bancs se renversent, la bar- 

1 Fauchet, Bouche de fer, n» XVI, nov. 90, t. III, p. 244. 

' Le Procès-verbal indique cependant qu'on préparait une nouvelle 
députation, et que le commandant De la Salle voulait enfin prendre 
part k Faction . 
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riére est poussée sur le bureau, le bureau sur le pré- 
sident. 

Tous armés, de façons bizarres, les uns presque 
nus, d^autres vêtus de toutes couleurs. Un homme 
était porté sur les épaules et couronné de lauriers, 
c'était Élie, toutes les dépouilles et les prisonniers 
autour. En tête, parmi ce fracas où Ton n'aurait pas 
entendu la foudre, marchait un jeune homme re- 
cueilliet plein de religion; il portait suspendue et 
percée de sa baïonnette une chose impie, trois fois 
maudite, le règlement de la Bastille. 

Les clefs aussi étaient portées, ces clefs monstrueu- 
ses, ignobles, grossières, usées par les siècles et par 
les douleurs des hommes. Le hasard ou la Providence 
voulut qu'elles fussent remises à un homme qui ne 
les connaissait que trop, à un ancien prisonnier. 
L'Assemblée nationale les plaça dans ses Archives, la 
vieille machine des tyrans à côté des lois qui ont brisé 
les tyrans. Nous les tenons encore aujourd'hui ces 
clefs, dans l'armoire de fer des Archives de la Fran- 
ce... Ah ! puissent, dans l'armoire de fer, venir s'en- 
fermer les clefs de toutes les Bastilles du monde ! 

La Bastille ne fut pas prise, il faut le dire, elle se 
livra. Sa mauvaise conscience la troubla, la rendit 
folle et lui fit perdre l'esprit. 

Les uns voulaient qu'on se rendît, les autres ti- 
raient, surtout les Suisses, qui, cinq heures durant, 
sans péril, n'ayant nulle chance d'être atteints, dési- 
gnèrent, visèrent à leur aise, abattirent qui ils vou- 
laient. Ils tuèrent quatre-vingt-trois hommes, en blés- 
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sèreDt quatre-vingt-huit. Vingt des morts ét^çnt de 
pauvres pères de famille qui laissaient des femmes, 
dçs enfants pour mourir de faim. 

La honte de cette guerre sans danger^ Tborreur de 
verser le sang français^ qui ne touchaient guère les 
Suisses, finirent par faire tomber les arn^es des mainsi 
des invalides. Les sous-ofilciers, àquatre beyres, priè- 
rent, supplièrent De Launey de finir ces assa^sio^rts. 
U savait ce qu'il méritait; mourir pour mourii:, il eut 
envie uamomeut dese faire sauter, idée hon:i]i>l£meat 
féroce, il aurait détruit un tiers de Paris. Ses ceut 
trente-cinq barils de poudre auraient soulevé \% Bas- 
tille dans lèsi airs, écrasé, enseveli tout le fiaubourg, 
tout le Marais, tout le quartier de l'Arsenal... U prit 
la mèche d'un canon. Deux sous-officiers ewp^^bè-r 
rent le crime, ils croisèrent la baïonnette, et lui fer- 
mèrent l'accès des poudres. Il fît mine alors de se 
tuer, et prit un couteau qu'on lui arracha. 

Il avait perdu la tête, et ne pouvait donner d'ordre*. 
Qua^d lea gai:des françaises eurent mis leurs canons 
en batterie, et tiré (selon quelques-uns), le capitaine 
des Suisses vit bien qu'il fallait traiter; il écrivit, il 
passa un billet ^ où il demandait à sortir avec les hon- 
neurs de la guerre. — Refusé. — Puis, la vie sauve. 
— HuUin et Élie promirent. 

1 Dès le matin, au témoignage de Thuriot. V. le Procès-vesbal des 
électeurs. 

* Pour Taller prendre, on plaça une planche sur le fossé. Le pre- 
mier qui s'y hasarda, tomba ; le second (Arué? ou Maillard?), iîit pla$ 
|^r;eux, et rapporta le billet. 
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l^a difficttHé était de &ire exécuter la promesse. 
Ësspèeher une vengeance entassée depuis des siècle^, 
irritée par tant de meinrtres que venait de faire la 
BastiUe, qui pouvait cela)... Une autohté qui datait 
d'une heure, qui venait de la Grève k peine, qui n'é- 
tait même connue que des deux petites bandes de 
Fa^vant-garde, n'était pas pour contenir cent mille 
hommes qui suivaient. 

La foule était enragée, aveugle , ivre de son dan- 
ger même. Elle ne tua cependant qu'un seul homme 
daps la place. Elle épargna ses ennemis les Suisses, 
qu'à leurs sarreaux elle prenait pour des dor- 
mesttques ou des prisonniers; elle blessa, mal- 
traita ses amis les invalides. Elle aurait voulu pou- 
voir extermiifeer la Bastille; elle brisa à coups de 
pierres les deux esclaves du cadran; elle monta aux 
tours pour insulter les canons ; plusieurs s'çn pre- 
naient aux pierres, et s'ensanglantaient les mains 
à les arracher. On alla vite aux cachots délivrer les 
prisonniers: deux étoient devenus fous. L'un, eflai- 
rouché du bruit, voulait se mettre en défense; il fut 
tout surpris quand ceux qui brisèrent sa porte, se je- 
tèrent dans ses bras en le mouillant c^e leurs larmes. 
Un autre, qui avait une barbe jusqu'à la ceinture, de- 
manda comment se portait Louis XV; il croyait qu'il 
régnait encore. A ceux qui demaii^aiçnt son nom, il 
disait qu'il s'appdait le major de l'Immensité. 

Les vainqueurs n'avaient pas fini ; ils soutenaient 
dans la rue Saint- Antoine un autre combat. En 
avançant vers laQrève, ils rencontraient de proche en 
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proche des foules d'hommes^ qui , n'ayant paâ pris 
part au combat, voulaient pourtant faire quelque 
chose, tout au moins massacrer les prisonniers. L'un 
fut tué dès la rue des Toumelles, un autre sur le quai. 
Des femmes suivaient échevelées, qui venaient de re- 
connaître leurs maris parmi les morts, et elles les 
laissaient là pour courir aux assassins ; l'une d'elles, 
écumante , demandait à tout le monde qu'on lui don- 
nât un couteau. 

De Launey était mené, soutenu, dans ce grand 
péril, par deux hommes de cœur et d'une force peu 
commune, HuUin, et un autre. Ce dernier alla jus- 
qu'au Petit-Antoine, et fut arraché de lui par un 
tourbillon de" foule. HuUin ne lâcha pas prise. Con- 
duire son homme de là à la Grève, qui est si près, 
c'était plus que les douze travaux d'Hercule. Ne sa- 
chant plus comment faire, et voyant qu'on ne con- 
naissait De Launey qu'à une chose, que seul il était 
sans chapeau, il eut l'idée héroïque de lui mettre le 
sien sur la tête, et dès ce moment reçut les coups 
qu'on lui destinait*. Il passa enfin l' Arcade-Saint- 
Jean; s'il pouvait lui faire monter le perron, le lancer 
dans l'escalier, tout était fini. Lia foule le voyait bien ; 

^ La tradition royaliste qui a la tâche difficile de rendre intéressants 
les moins intéressants des hommes, a prétendu que De Launey, plus 
héroïque encore qu*Hu11in, lui aurait remis le chapeau sur la tête, ai- 
mant mieux périr que de Texposer. La même tradition fait honneur du 
même fait, quelques jours après, à Tintendant de Paris, Berthier. On 
raconte enfin que le mayor de la Bastille, reconnu et défendu, h la 
Grève, par un de ses anciens prisonniers qu'il avait traité avec bonté, 
l'aurait éloigné en lui disant : « Vous vous perdrez sans me sauver. » 
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aussi , de son côté, fit-elle un furieux effort. La force 
de géant qu'Hullin avait déployée ne lui servit plus ici. 
Étreint du boa énorme que la masse tourbillonnante 
serrait et resserrait sur lui , il perdit terre, fut poussé, 
repoussé, lancé sur la pierre. Il se releva par deux 
fois. A la seconde, il vit dans l'air, au bout d'une 
pique, la tête de De Launey. 

Une autre scène se passait dans la salle Saint- 
Jean. Les prisonniers étaient là, en grand danger de 
mort ; on s'acharnait surtout contre trois invalides 
qu'on croyait avoir été les canonniers de la Bastille. 
L'un était blessé ; le commandant De la Salle, par d'in- 
croyables efforts, en invoquant son titre de comman- 
dant, vint à bout de le sauver ; pendant qu'il le me- 
nait dehors, les deux autres furent entraînés, accro- 
chés à la lanterne du coin de la Vannerie, en face 
del'Hôtel-de-Yille. 

Ce grand mouvement qui semblait avoir fait ou- 
blier Flesselles, fut pourtant ce qui le perdit. Ses im- 
placables accusateurs du Palais-Royal, peu nom- 
breux, mais mécontents de voir la foule occupée de 
toute autre affaire, se tenaient près du bureau, le me- 
naçaient, le sommaient de les suivre. . . Il finit par leur 
céder, soit qu'une si longue attente de la mort lui 



Ce dernier récit, authentique , a très-probablement donné Tidée des 
deux autres. Pour De Launey et Berthier, leurs précédents n*ont rien 
qui nous porte à croire à Théroîsme de leurs derniers moments. Le 
silence de la Biographie Michaud, dans Farticle De Launey rédigé 
d* après les renseignements de la fomille, indique assez qu'elle-même 
ne croyait pas h cette tradition. 

9 
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parût pire que la mort même, soit qu'il espérât échap- 
per dans U préoccupation univers^elle du grand évé- 
nement du jour. « Eh bipn ! messieurs, dit-il, ftllaps 
au PalaisTRôyal. >>, \\ n'était pA3. au ^u?ii q^i'un j^eiwe 
homme lui cassa la tête d'un coup de pistolet. 

La m^sse du peuple accumulé dan$ la salle, uq dç*- 
mandait pas de sang ; il le voyait couler avec stupçur? 
dit le témç(in oculaire. 1} regardait bouche béante ce 
prodigieux spectacle, bigarre, étrange à rendra fou. 
Les armes du çaoyçn-âge, de tous les âges, se i^ê- 
laiept; les siècles étaient prése^ts. Élie, debout sur 
une table^ le casque en tête, à la main son épée faus- 
sée à trois places^ semblait un guerrier romain. Il était 
tout entouré de prisonniers, et priait popr eux. Les 
gardes fraqçaises demandaient pour réçpnipense la 
grâce des prisonniers. 

A ce moment, on amène, on apporte plutôt, i^n 
homme suivi de sa femme j c'était le prinçei de Mont- 
barrey, ancien ministre^ arrêté à la ba^Ti^re. La 
femme s'évanouit, l'homme est jeté sur le bureau, 
tenu sous les bras de douze hiommes, plié en deux... 
Le pauvre diablç, (lans cette étrange attitude, expli- 
qua qu'il n'était plus ministre depuis longtemps, que 
son fils avait eu grande part à \si, révolution de sa pro- 
vince... Le commandant De la Salle parlait pour lui, 
et s'exposait beaucoup lui-même. Cependant on s'a- 
doucit, on lâcha prise un nxomept. ï)e 1* Salle, qui 
étftit très-fort, enleva le malheureux, •. Ce coup de 
force plut au peuple, et fut applaudi. . . 

Au moment même, le brave et excellent Élie 
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trouva moyen de finir d'un coup tout procès, tout 
jugement. Il aperçut les enfants du service de la 
Bastille, et il se mit à crier : c< Grâce pour les enfants ! 
grâce !» 

Vous auriez vu alors les visages bruns, les mains 
noircies par la poudre, qui commençaient à se laver 
de grosses larmes, comme tombent après Torage les 
grosses gouttes de pluie... Il ne fut plus question de 
justice, ni de vengeance. Le tribunal était brisé. Ëlie 
avait vaincu les vainqueurs de la Bastille. Ils firent 
jurer aux prisonniers fidélité à la nation, et les emme- 
nèrent avec eux ; les invalides s'en allèrent paisible- 
ment à leur hôtel ; les gardes françaises s'emparèrent 
des Suisses , les mirent en sûreté dans leurs rangs, 
les conduisirent à leurs propres casernes, les logèrent 
et les nourrirent. 

Les veuves, chose admirable ! se montrèrent aussi 
magnanimes. Indigentes et chargées d'enfants, elles 
ne voulurent pas recevoir seules une petite somme qui^ 
leur fut distribuée; elles mirent dans le parti^e la 
veuve d'un pauvre invalide qui avait empêché la Bas- ' 
tille de sauter, et qui fut tué par méprise. La femme 
de l'assiégé fut ainsi comme adoptée par celles des 
assiégeants. 
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44 juillet — 6 octobre 4789. 



CHAPITRE 1. 

Veriailies, te 14 jvtttet. Le htft à l* Assemblée, 1)» Jtuitet; Deult el nift«H) de 

Paris. Députation de l'Assemblée i la ville de Paris, 15 juillet. La fausse 
paix. Le roi va 4 PJaris, 17 juillet. Première émigration : Artois, Coudé, 
Polignftc, élc: tsbl^mèkit iu R«i. 



L'Assemblée passa toute la jouriiée du 14 entre 
deux craintfes, les vlôlehceâ de la cour, les violences 
de Paris, les chances d'une insurrection, peut-être 
iïialheUreuse, qui tuerait la liberté. On écoutait tous 
les bruits, on mettait l'oreille à terre, on cî^oyait re- 
connaître le retentissement d'une canonnade loin- 
taine. Ce moment pouvait être le dernier; plusieurs 
voulaient qu'on pbsât à la hâte lés bases de là consti- 
tution, qiie l'Assemblée, si elle dievait être dispei^ée, 
détriiile, laissât d'elle cfe testament, cette lumière 
pour guider la résistance. 

La cour organisait l'attaque ; peu dé choses man- 
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quaient pour Texécution. A deux heures, l'intendant 
Berthier en ordonnait encore les détails à l'Êcole-Mi- 
litaire. Son beau-père, Foulon, sous-ministre de la 
guerre, achevait à Versailles les préparatifs. Paris 
devait, à la nuit, être attaqué de sept côtés à la fois^. 
On discutait en conseil la liste des députés qui se- 
raient enlevés le soir ; on proscrivait celui-ci , on 
exceptait celui-là; M. de Breteuil défendait l'innocence 
de Bailly. La Reine cependant et madame de Polignac 
allaient à l'Orangerie animer les troupes, faire donner 
du vin aux soldats qui dansaient et formaient des 
rondes. Pour compléter l'enivrement, la belle des 
belles emmenait chez elle les officiers, les troublait de 
liqueurs, de ses douces paroles et de ses regards. . . Ces 
aveugles une fois lancés, la nuit aurait été sanglante. . . 
On surprit leurs lettres, où ils écrivaient : « Nous 
marchons à l'ennemi... » Quel ennemi? la loi et la 
France. 

Voilà cependant un tourbillon de poussière sur 
l'avenue de Paris, c'est un gros de cavaliers, c'est le 
prince de Lambesc, avec tous ses officiers, qui fuit le 
peuple de Paris... Mais il trouve celui de Versailles ; 
si l'on n'eût craint de blesser les autres, on aurait tiré 
sur lui. 

M. de Noailles arrive : « La Bastille est prise. » — 
M. de Wimpfen arrive : « Le gouverneur est tué, il Ta 
vu, il a failli être traité comme lui. » Deux envoyés 
des électeurs viennent enfin, exposent à l'Assemblée 

• Bailly, 1,391,392. 
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l'état affreux de Paris... On s'indigne, on invoque 
contre la cour et les ministres la vengeance de Dieu 
et des hommes... «Des têtes! dit Mirabeau, il nous 
faut M. de Broglie^» 

Une députation de l'Assemblée va trouver le Roi, 
et n'en tire que deux paroles équivoques : Il envoie 
des officiers pour prendre le commandement de la 
milice bourgeoise... Il ordonne aux troupes du 
Champ-de-Mars de se replier... — Mouvement très- 
bien entendu pour l'attaque générale. 

Indignation de l'Assemblée, clameur, envoi d'une 
seconde députation... «Le cœur du Roi est déchiré, 
mais il ne peut rien de plus. » 

Louis XVI, dont on a si souvent déploré la faiblesse, 
avait ici les apparences d'une fermeté déplorable. 
Berthier était venu près de lui ; il était dans son cabi- 
net, l'affermissait*, lui disait que le mal était peu de 
chose. Dans le trouble où était Paris, il y avait encore 
des chances pour la grande attaque du soir. Cepen- 
dant, on sut bientôt que la ville était sur ses gardes. 
Elle avait déjà placé des canons sur Montmartre, qui 
couvraient la Villette, tenaient en respect Saint- 
Denis. 

Parmi les rapports contradictoires, le Roi ne donna 
nul ordre, et, fidèle à ses habitudes, alla se coucher 
de bonne heure. Le duc de Liancourt, qui, par le 
droit de sa charge, entrait toujours, même de nuit, ne 
put le voir périr ainsi, dans son apathie et son igno- 

^ Ferrières, I, 132. 

* Rapport d'accusation, Hist. pari., IV, 83. 
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raiice. 11 entraj Û réveillA. l\ aimait le Roi, et il vou- 
lait le sauver. Il lui dit tout isoh danger, la gràndfeui- 
du mouvetiiWii, son irrésistible force, qu'il devait 
l'accepter, devancer le duc d'Orléans, se rapprocher 
de l'Assemblée;'.: Louis XVl, teal éveillé (et qiii ne 
s'éViéilla jainais) : « Mais quoi ? t'est dbhc libe rè- 
vol«ÈÎ — Sli^, ic'ëSt Une Révolution. » 

Lfe Roi lie eâehaît rien à la Reine ; oti sut tout chez 
le Woèite d'Artois. Ses serviteurs eurent gi^àhd* peur ; 
la royauté pouvait se saliver à leurs dépens. îln d'eux, 
qui fconiiàîSsall lé grince, lé prît pat ison côte sen- 
sible, par là pedr^ iui dit qilll était ph^scrit au Palais- 
Royal, comme Flesselles et De Làùtiey, qu'il pouvait 
calmer les esprits, en s'Uhissant au Roi dàû* là dé- 
marche populaire qu'iihposàlt là nécessité. Le même 
homnlfe qui était député j courut à l'Assemblée (il était 
minuit), y ti^ouvale bohhomnie Bailly qtîl n'osait aller 
coucher, et lui demanda, de la part An prince, un 
dîscout's que le Roi pût prononcer lé lendemain. 

il y avait quéîqU'Uïi à Versailles, affligé aiitànt que 
personne. Je parlé du duc d^Orléâns; Le 12 juillet, son 
buste avait été porté triomphalement, puis brutale- 
ment cassé. Et tout avait fini là, personne ne s'en 
était éittu. Lé 13, qûeiques-uiis parlèrent de lieute- 
nanee-généralè, mais ce péUjJle était comme sbtird, il 
n'entendait pas, ou ne voulait pas etitendre. Le 14, 
au matin, madame de Oehlis fit la démarche auda- 
cieuse, incroyable, d'eiivbyer sa Pamélà avec uii 
rouge laquais, tout au milieu de l'émeute^. Quelqu'un 

* Madame Lebrun, Souvehîrs, I, 189. 
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ait : « (JUë h'éiâl-efe ià Réiiië ! » Et ce ftiot b'ïhbà en- 
core... Toutes les petites intrigues fureiil Comme 
aô^s^tié cte hioùVeDÉent îihiiàëhsè ; tout mïséhible 
\û\kt%i pfertt défes l'èkn diè éé jttW sàcrè. 

Vè ^m^ dtic a^CWèans alla le matin du ïi au 
thftteftttj aii eoiiëéil. Misiis il rfesta à la porté, tt atten- 
dit, péis Ôërivit, ftoh pas ptftir deiliiander là lieute- 
tianeë^étiferalfe, ttb'n pour offrir sa ttièdiation {comme 
H éteil feonvéûii ehtiié lui, îAîtabéau él quelques âû- 
W&è)j Hiàîs pour àssuiler le Roî, ett bon et toyal sujet, 
i^e ai féà temps deTenàieht plus fâcheux, il passerait 
fen Aéj^è terre, tl iié iwiigea tout lé jour de l'Aissièiïi- 
feléé^ et Versailles, le soit alla au château ^ ; contre 
toiitè kccu^tioh dé côinpïot, il s'assurait Y alibi, il se 
lavait lès mains pour lia prise de la Éastille. Mira- 
beau fut furieux, et dès lors s^èlôîgnâ de lui. tt dît 
(j'kdôuëîi les tetmes) : « C'est iin eunuque pour le 
cKnàe; îl Voùdirait, mais il hë peut ! » 
» L'hëhime dû duc d'Orléans, Sillery-Genlîs, pbh- 
dânt qiië le dtic faisait antichambre à la porte dû coii- 
i^i, travaillait à le venger ; il lisait, faisait adtJptér, 
un insidieux projet d'adresse, qui pouvait amoindrir 
l'effet de la visite dû Roi, lui Ôter la grâce de Tim- 
prtvu, glacer d^avàhce les cœui^ : « Venez, Sire, 
V. M. Verra la consternation de l'Assemblée, itiais 
elle sera peut-être étonnée de son calme, etc. » Et 
en mèine temps, il annonçait que des IFarines qiii 
àiliiîlètlt à Paris, àvàieiit été àrrêtéres à SSvreS... 

* Fèrrièires, 1, 135, Droz, II, 342. 
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« Que sera-ce , si cette nouvelle parvient à la ca- 
pitale !» 

Â quoi Mirabeau ajouta une effrayante sortie. 
S'adressant aux députés que l'on envoyait au Roi : 
« Eh bien! dites au Roi que les hordes étrangères 
dont nous sommes investis, ont reçu hier la visite des 
princes et des princesses, des favoris et des favorites, 
et leurs caresses, et leurs exhortations, et leurs pré- 
sents. Dites-lui que, toute la nuit, ces satellites étran- 
gers, gorgés de vin et d'or, ont prédit, dans leurs 
chants impies, l'asservissement de la France, et que 
leurs vœux brutaux invoquaient la destruction de 
l'Assemblée nationale. Dites-lui que, dans son palais 
même, les courtisans ont mêlé leurs danses au son de 
cette musique barbare, et que telle fut l'avant-scène 
de la Sain t-Barthélemi !.. Dites-lui que ce Henri dont 
l'univers bénit la mémoire , celui de ses aïeux qu'il 
affectait de vouloir prendre pour modèle, faisait pas- 
ser des vivres dans Paris révolté, qu'il assiégeait en 
personne ; et que ses féroces conseillers font rebrous- 
ser les farines que le commerce apporte dans Paris 
affamé et fidèle. » 

La députation sortait. Mais voilà que le Roi arrive; 
il entre, sans gardes, avec ses frères. Il fait quelques 
pas dans la salle, et debout, en face de l'Assemblée, il 
annonce qu'il a donné ordre aux troupes de s'éloigner 
de Paris et de Versailles^ et il invite l'Assemblée à en 
avertir Paris... Triste aveu que sa parole obtiendra 
peu de créance, si l'Assemblée n'assure que le Roi 
n'a pas menti!... Il ajouta pourtant un mot plus no- 
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ble, plu» habile : « On a osé publier que vos per- 
sonnes n'étaient pas en sûreté. Serait-il donc néces- 
saire de rassurer sur des bruits aussi coupables, dé- 
mentis d'avance par mon caractère connu ? Eh bien ! 
c'est moi qui ne suis qu'un avec la nation, c'est moi 
qui méfie à vous I... » 

Éloigner les troupes de Paris et de Versailles, sans 
indiquer la distance, c'était encore une promesse ob- 
scure, équivoque, médiocrement rassurante. Mais 
l'Assemblée était généralement si alarmée de l'im- 
mensité obscure qui s'entr'ouvrait devant elle, elle 
était tellement stupéfiée de la victoire de Paris, elle 
avait tant besoin d'ordre, qu'elle se montra crédule, 
enthousiaste pour le Roi, jusqu'à oublier ce qu'elle se 
devait à elle-même. 

Les voilà qui se précipitent tous, le suivent ; il re- 
tourne à pied. L'Assemblée, le peuple, l'entourent, le 
pressent; le Roi, fort replet, traversant la zone torride 
de la Place d'armes, n'en pouvait plus; des députés, 
entr'autres le duc d'Orléans, firent la chaîne autour 
de lui. A l'arrivée, la musique des Suisses joua l'air : 
« Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille?..» 
Famille trop limitée, le peuple n'en était pas; on 
ferma les portes sur lui. Le Roi dit qu'on les rouvrît. 
Cependant il s'excusa de recevoir les députés qui vou- 
laient le voir encore; il allait à sa chapelle, remercier 
Dieu ^. La Reine parut au balcon avec ses enfants et 
ceux du comte d'Artois, montrant une joie contrainte, 

* Point du jour, n» 35, t. I, p. 207. 
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et Q^ sacbaat trop q^e croire 4' HP ^^^.MSM^S^ ^i 
peu x^érité. 

victoire, était encore 4ft^s V^larme et ^ap^ h d^^il.. 
Oj{^ y enterraij^ Ip^ mprt^i h^ïmço.viB 4'Ç»fr§ ?W 
laissaient des familles sans res^uroa. Ç^i^f g^i ^'%! 
Yftieat pas de Ss^ille, leurs camarf^^ le^iuf f^diçyt 
le$ derniers ^çvoir^. 11^ ^WfJ^S ^^. V^ Ç^B^^ %^^ 
d'ui^ des Djiûr^, ^\ iU diss^ieat ai^^ p^^fttsi \ % M^ftft' 
sieur, pour çç pauyrç. df^l^\f qui ij'es^t tait tu^ g^i^^ 
nation ! i^a^ame, pour ce pauyre ^iah^^ qvi ^es^S ^\ 
tupr pour If cation ^...» I4vial)ile et simple (u^i^ 
fuqè^e pqv^Y des ham^çpçs doflt l^a mort (l<#ii^H ^^^^ 
àlç, Frapce... 

Tout le monde gardant Paris, per^ç^a^çi flçtrAY^ 
lait. Plus d'ouvrage. Peu dçi $.ub$istapcej^, ^\ çbà^$. 
L'PôteWe- Ville assurait que Par^s, «^Tait de* y'\\m 
ipçkXff Qi^iuzç. JQurj^, et il n'eu ay*it pa^ ppijî txm ft 
faillit or^ou^r uu inpipôt ppiui^ \e^ s\xh^is\g^c^ des pftu-; 
vres. Lçs famines étaient arrêtée^ p«ff le§ t«»|^ i 
Sèvifçs et à Saint-Pe^is. Peux pauve^U)^ irâgimfiftte 
arrivaient^ peftd^pt qu'ç^jp f^rpotettait lie xwWk à^ 
troupesf. Juç^ feu^ssivds veaft^^t reeûftnaitre. tea ï»Jh 
rière^. ^.e bruit cpwait q^'ga ay«kit e^^yé éâ wr? 
preu^re 1^. Qa^tiHia. hm ^^mm» eoin ét^e&t \ê^ 
qu'à ^e^x heures, ie çQiftité de^ éte^teurs iw p»l 
refyi^er ?m pewpl^ yfl cffdçft ï^ttï tlépftver Baria. 

1 Lettres écrites de France à une amie, p. 29» citées dans les notes 
de Dussaulx, p. 333. 



Iqtant, tout prè^ de se trçiyver i^aH... I) a cftwu ^fc- 
puis Sèv^^es où ^es troupes voulaient Tftfirêter... fout 
est fini, te révolution ^st fiaie, le ^oi e^\ yçQu c^^ 
TAsi^ç^lée, il a dit : «^ Iç ine fie ^ vous. , . » Çeftt dèr 
pij^^s if^^n\ eo ce WQBRQnt # Versailles Pftvciyés 
par V A^^f^n^tJiiép |^ la vijle ^e Pws. 

Cçis ^éflutés^ s'étaiep^ pib suy-ntercl^aH^p çn Pftwte!; 
BaUly nç^ voulut ps^ dîner. Les él^leiuri^ cirent 2^ 
pçi^«t ^ l^ffips de courir à leur reueQntrie, GOfain.e ^ 
étaient^ en désordre^ ne s'étant pas couchés depuis 
plusieurs nui^. 0^ vouait ^irer la ca^pi^ ; il ^ta|it 
euco^e. w batterie, on f^p put le f^ire vçpir. ^^ n'y 
en avait p^ besoin pqur solejft^iser ]^ ^\e. 1^b^t}& 
était assez be^u (le sou soleil de }n}\}^\, de sqb trou- 
ble, de tayt oe gmnd ppujplç aq^^. |^e^ çeq| 4^pu- 
tés, précédés des gardçs fra^ça^ses, deç wi^^?*?. îN 
officiera c^e 1^ milice citoyenne, dQS députa 4ÇS élec- 
teurs, s'avançaient par la rue Saint-Honpré au sou 
des trqmpettes,.. Tous les bras étaient tpnd^^s vers 
eu^^ les cœurs s'élançs^ient... De toutes les fenêtre 
lesh^énéçlictions, les fleurs plp^^vaient^ çt les larmes... 

L'flsseiphlée nationale et le peuple ^e Paris, le çeç- 
mei^t du Jeu de paume et la prise dçi ^ Ç^t^llg, la v jç- 
toirp et la victoire, vepaient s'embra?3çr ! 

IK^v^sieprs dépptés biaisèrent eç\ p^euraPil 1^ dr*-^ 
peaux dçs g^tr^es fmpçaises : « prapeaux de \e^ patrip! 
disaient-ils, drapeaux de Is^ lit^ert^ î » 

I Pioc^verl^al ^ é^ecle^l•s, rédigé p»p PavjeYTkar, I, 4^4 . 
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Arrivés à THÔtel-de- Ville, on fit asseoir au bureau 
Lafayette^ Bailly, l'archevêque de Paris, Sieyes et 
Clermont Tonnerre. Lafayette parla, froidement, 
sagement, puis Lally ToUendal avec son entraînement 
irlandais, ses larmes faciles.C'étail à cette même Grève 
que trente ans auparavant, l'ancien régime avait bâil- 
lonné, décapité le père de Lally ; son discours, tout 
attendri, n'était justement qu'une sorte d'amnistie 
de l'ancien régime, amnistie vraiment trop préci- 
pitée, lorsqu'il tenait encore Paris tout enveloppé de 
troupes. 

L'attendrissement n'en gagna pas moins dans cette 
assemblée bourgeoise de l'Hôtel-de-Ville. « Le plus 
gras des hommes sensibles, » comme on appelait 
Lally, fut couronné de fleurs, porté plutôt que con- 
duit à la fenêtre, montré à la foule... Résistant tant 
qu'il pouvait, il mit sa couronne sur la tête de Bailly, 
du premier président qu'ait eu l'Assemblée nationale. 
Bailly refusait aussi , elle fut retenue , affermie sur 
sa tête par la main de l'archevêque... Étrange et bi- 
zarre spectacle, qui faisait bien ressortir le faux de la 
situation. Le président du Jeu de paume couronné 
par la main du prélat, qui conseilla le coup d'État, 
et qui força Paris de vaincre... La contradiction fut 
si peu sentie, que l'archevêque ne craignit pas de 
proposer un Te Deum, et que tout le monde le suivit 
à Notre-Dame... C'était plutôt un De profundis qu'il 
devait d'abord à ces morts qu'il avait faits. 

Malgré l'émotion commune, le peuple resta dans 
son bon sens. 11 ne souffrit pas volontiers qu'on tou- 
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chat à sa victoire ; cela n'était ni juste, ni utile, il faut 
le dire; cette victoire- n'était pas assez complète pour 
la sacrifier, l'oublier déjà. L'effet moral en étiût 
immense, mais le résultat matériel, faible en- 
core et incertain. Dès la rue Saint-flonoré, la garde 
citoyenne (alors c'était tout le peuple) amena au-^er 
vant des députés, au son de la musique militaire, le 
garde française qui le premier avait arrêté le gou- 
vemeurde la Bastille ; il était conduit en triomphe sur 
la voiture de De Launey, couronné de lauriers, por- 
tant la croix de Saint-Louis que le peuple arracha au 
geôlier pour la mettre à son vainqueur... Il ne voulait 
pas la garder ; toutefois, avant de la rendre, en pré-, 
sence des députés, il s'en para brâveïnent, la mon- 
trant sur sa poitrine ^... La foule applaudit, les dé-, 
pûtes applaudirent, couvrant de leur approbation ce 
qui s'était fait la veille. 

Autre incident, plus clair encore. Dans les discours 
qu'on fit à l'Hôtel-de-Ville, M. de Liancourt, bon 
homme, mais étourdi, dit que le Roi jjardonnait volon- 
tiers aux gardes françaises. Plusieurs d'entre eux 
étaient là qui s'avancèrent, et l'un d'eux : «Nous n'a- 
vons que faire de pardon, dit-il. En servant la nation, 
nous servons le Roi; les intentions qu'il manifeste au- 

< Camille Desmoulins, si amusant ici et partout, triomphait aussi à 
sa manière : Je marchais Fépée nue, etc. (Correspondance, p. 28, 
4S36). 11 a pris un beauiusil aux Invalides avec une baïonnette et denx 
pistolets; s'il ne s* en est pas servi, c'est que malheureusement la 
Bastille a été prise si vite! .. Il y a couru, mais c'était trop tard. 
Plusieurs vont jusqu'à dire que c'est lui qui a fait la Révolution (p. 33); 
lui, il est trop modeste pour le croire. 

10 
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joiifd'hui, prouvent assez à la Fraiice que nous «etife 
pmi^ôtra ttous worn été fidèle» au Roi et à lit pà^- 
tria.» 

Bai% eat proelMiè maire, LAfayetfê eeiiHiaMtdéiM 
de bi indice «itajreiine. Ot part pow le Te Demh. 
L'aKkevèipie donnait lé bnas à ce brate àbbê Lefi^ 
vue tpà âi?ftît g«i^ et dMfMkié le» poiidiies, ^m sortait 
pour 1« première fois de son aiitre, et étai! kfttt ttoir 
eoeord. Birifiy était di& âiéme eoôduitpai'fifrtiifii, ap^ 
phMdi, prmsé de 1* fbtf le, presqœ et étouffer, (^tatre 
fiiÀliëm le suivaient ; tnalgré k joie de ce jùor 
et riKmMiir indttenân dé sa positiotr noiiteBe, â te 
put s'empéeker de songer « qn'il avait YàH d'tm 
hensfiie qu'eu mène etf prison. » . . .9'îl efit ptr nrien* 
prévoie, fl aaraitr dit : k la <norf 1 

Qn'était-'ce que ce Te Deuni, sinfotf un m^woftge T 
Qui pouvait croire que Varchevéque feùïéreiât Bîea 
de bon CG&ur pow la prise de la BasttRe ? rfen Èr'avait 
ohangév ni \m hommes, ni les principes... La éour 
élÉîi toujours te cour ^ FennemS toujours Ffennemr. 

Ce qirif était feiit, était fait. L'Assemblée nafionaïe, 
les él^eJeteurs de Pki^is, avec leur tonte-puissance, ûe 
peuvaiani ri^t sut le passé. B y avait éxi fe fi j^iffei 
un vaitten qui était te Rof, un Vaihqueurqiïi étstrî îéf 
peuple. Gomment donc défaire cela, faire que cela ne 
fût point, biffer l'histoire, changer la. réalité da& évé- 
uamants aeeemplisy dinmeôr le Glia»ge au^ Rei^ au 
pArapIeh, de sorte que le premier se tint henreûx d'être 
battii, que Ftfutre, sans défiance, se remit aux mains 
d'un maître si cruellement provoqué? 
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Moanier, racontant le 16 dans TAsôerablée natio- 
nale la visite des cent députés à la tille de l^aris, fit 
Tétrange proposition (reprise le lendemain et votée k 
FHôtel-de-tille) d'élever une stâttie à Louis XVI sur 
là place de la Bastille démolie. . . Une àtatué J)our une 
défâîfe, c'éftâît ileiit original... Le ridicule était sëii- 
sîMe; qaî pôuvait-on troffifet dtmil Mte triompher 
le vaincu, étaJt-ce vraiment asséi: poiir escamoter là 
vîctôîrêt 

L^ôbstinàtiôn du Èoi dans toute là journée du 14, 
fiiisait sentir aux plus sitûples, qfué sa démarche 
du 1 5 n'était null€toéiit spontafiéé. Au itîôtnerit même 
où rAsseiïiblée le ramenait au château, dans ce déliré 
teîni ou réel, une femiite embrassa ses genoux, et hé 
craignit pas de dire : « Ah ! Sire, êtes-vOus bien sin- 
cère î ne tont-îls pas vous faire chatiger ? » 

Le peuple de Pàrîs avait les idées tes plus sombres. 
H ùé pouvait croire qu^avec quarante mifle hommes 
tfètotii^ de Versailles, la cour ne fît rien du tout. U 
croyait que la démarche du Roi n'était qu^ûn moyen 
d'endormir, pour attaquer avec plus d'avantage, tl 
se déflaît des électeurs ; deui d'entre eux, envoyés 
le tS à Versailles, furent ramenés, men'acés comme 
traîtres, en grand péril. Les gardes françaises crai- 
gnaient quelque embûche dans leurs casernes, et 
ne vôfdàieftt jfàs y retitrer. Le peuple s'obstinait à 
cïôire que, si la cour û'osàit coùibàttre, elle se 
vengerait par quelque noir attentat, qu'eïle pou- 
vait avoir quelque part une mine pour faire sauter 
Paris. 
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La crainte n'était pas ridicule, mais plutôt la con- 
fiance. Pourquoi se serait-on rassuré? Les troupes, 
malgré la promesse, ne s'éloignaient pas. Le baron 
de Falckenheim qui commandait à Saint-Denis, disait 
qu'il n'avait pas d'ordre. On arrêta à la barrière 
deux de ses officiers qui étaient venus observer. 
Une chose non moins grave, c'est que le lieutenant 
de police donnait sa démission, l'intendant Berthier 
avait fui, et avec lui, tous les préposés de l'adminis- 
tration des subsistances. Un jour ou deux de plus, 
peut-être, la halle était sans farine, le peuple allait à 
THÔtel-de- Ville demander du pain, et la tête des 
magistrats. Les électeurs envoyèrent plusieurs des 
leurs chercher des blés à Senlis, à Vemon, jusqu'au 
Havre même. 

Paris attendait le Roi. Il croyait que s'il avait parlé 
bien franchement et de cœur, il laisserait son Ver- 
sailles et ses mauvais conseillers, se jetterait dans les 
bras du peuple. Rien n'eut été plus habile, ni d'un 
plus grand effet le 15; il devait partir pour Paris, 
en sortant de l'Assemblée, se confier ^ non de parole, 
mais vraiment et de sa personne, entrer hardiment 
dans la foule, se confondre à ce peuple armé... L'é- 
motion , si grande encore, tournait tout entière 
pour lui. 

Voilà ce que le peuple attendait, ce qu'il croyait et 
disait. Il le dit à l'Hôtel-de-VilIe, il le répétait dans les 
rues. Le roi hésita, consulta, différa d'un jour, et tout 
fut manqué. 

Où le passa-t-il ce jour irréparable? Le. 16 au 
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soir, le 16 au matin, il était enfermé encore avec ces 
mêmes ministres dont l'audacieuse ineptie avait en- 
sanglanté Paris, ébranlé pour jamais le trône. A ce 
conseil, la Reine voulait fuir, éloigner le Roi, le 
mettre à la tête des troupes, commencer la guerre 
civile. Mais, les troupes étaient-elles sûres? Qu'arri- 
verait-il, si la guerre éclatait dans l'armée même, 
entre les soldats français, et les mercenaires étran- 
gers? Ne valait-il pas mieux louvoyer, gagner du 
temps, amuser le peuple... Louis XVI, entre ces 
deux avis, n'en eut aucun, ne voulut rien * ; il était 
prêt à suivre indifféremment l'un ou l'autre. La ma- 
jorité du conseil fut pour le second parti , et le Roi 
resta. 

Un maire de Paris, un commandant de Paris, nom- 
més sans l'aveu du Roi par les électeurs, ces places 
acceptées par des hommes aussi graves que Bailly 
et Lafayette, les nominations confirmées par l'As- 
semblée, sans rien demander au Roi, ceci n'était 
plus de l'émeute, c'était une révolution, bien et 
dûment organisée. Lafayette « ne doutant pas que 
toutes les communes ne voulussent confier leur 
défense à des citoyens armés», proposa d'appe- 
ler la milice citoyenne garde nationale (nom déjà 
trouvé par Sieyes). Ce nom semblait généraliser, 

* L'Hisloire parlementaire a tort de citer une prétendue lettre de 
Louis XVI au comte d'Artois (t. II, p. 4 01), lettre apocryphe et ri- 
dicule, comme la plupart de celles qu'a publiées miss William, dans la 
Correspondance inédile, si bien jugée et condamnée par MM. Bar- 
bier et Beuchot. 
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étendre rarmement de Paris à tout le royaume, de 
même que la cocarde bleue et rouge de la ville, aug- 
meutée du blanC; Ja vieille couleur française^ devint 
celle de la France entière. 

Si le Roi restait à Versailles, s'il tardait, il hasar- 
dait f^p^. Les dispositions, de moment en moment, 
étaient plus hostiles. Les districts étant invités à join- 
dre leurs députés à ceux de THÔtel-de-YiHe, pour 
aller remercier le Roi, plusieurs répondirent <» qu'il 
n'y avait pas lipu de remercier encore. » 

Ce fut seulement Iç 1 6 au soir, que Bailly, ayant 
vu par hasard Vicq d'Azir, le médecin de la Reine, 
l'avertit que la ville de Paris désirait, attendait le l^i. 
Le Roi promit, et le soir même écrivit à M. Neckef 
pour rinyiJer à revenir. 

Le 17, le Roi se mit en route à neuf heures, fort 
sérieux, triste^ pâle ; il avait entendu la messe, com- 
mupié, remis à iMonsieur sa nomination de Ueutenant- 
général, en cas qu'il fût tué ou retenu prisonnipr ; la 
Reine, flans spp absence, éprivit d'une main agitée le 
discours qu'elle irait prononcer à l'Assemblée, si l'op 
retenait le Roi. 

Sans gardes, mais entouré de trois ou quiatre cents 
députjés, il arriva à trois heures à la barrière* Le 
maire lui présentant les clefs, dit : çl Ce sont les 
mêmes clefs qui ont été présentées à Henri IV; il 
avait reconquis son peuple, ici le peuple a reconquis 
son roi. » Ce dernier mot, si vmi, si fort, dont Bailly- 
même ne sentait pas bien la portée, fut applaudi vi- 
vement. 
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JU pjl^çe lyQi)^ XV^ffrait ua cercle de tnwgM, im 
centre, eii b»t,aiUoii carré, \^ g9r4ôs fmpçtîa^, Le 
batqillo^ s'piivrit, sa mit en files, laissaqt voir duis 
son sein des canons (ceux de la Bastille?), Qprit in 
tète du oofiJ^^ tFaiiMtnit ^e» caobns,.. et \» Boi 

Dey wt la voiture du Roi, allait à cheval en habit 
bourgaoiâ, l'épée à 1^ vmUj la cocarde et le jpa- 
tmolm m <^}Hi^)e»u, le commandant La&yette. Tout 
suÂv^Ût son moindre signet L'ordre était grand S le si-r 
leqce «us§i 1 1»^ m cri de Vive leUoi, I^ mi[)meiit eu 
moment, an crwt Vive la nation^ Du PoîntrdurJûur à 
Paris, dis la hamère k l'Hétel-de- Ville, il y avait 
deu^ cent mille hommes sous les armes, fanente mille 
fusils et davantage,*cinquwte mille piqws» et pour le 
rest§ <^s laQces, d^s sabres, des épées, des fourohes, 
des faul^. Point d'ui^ifonsies, mais dm% lignes régu*? 
lières dans toute cette longueur immestfse, sur trois 
hommes d'épaissir, parfois sur quatre ôt sur cinq. 

Formidable apparition de la nation araiée!... Le 
^oi ne pouvait s'y mépren^bre ; ae n'était pas un pairti. 
Tantd'i^riQfies, tant d'habits diflérents, mémn ^ae et 
m^e silence ! 

Tous étaient là, tous avaient voulu venir; personne 

t Sauf im Qialheufeux baard ; un ftisîi partie, et une femme fbt tuée. 
U i|'y ayait diULb mauY^i&e intetitioa pour le Roi. Tout le moade était 
rpyaliste, e^ T Assemblée, et le peuple. Marat Vêtait encore en \'{9\. 
Dans une lettre inédite de Robespierre (que M. De George m'a com- 
mttaiqaée à Anas), il parait croire k la bonne fôi de Louis XVI, dont il 
raeoBte la vUite à }a ^ille de Paris (^3 juillet 17S9). 
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ne manquait à cette revue solennelle. On voyait 
même des dames armées près de leurs maris, des filles 
près de leurs pères; Une femme figurait dans les 
vainqueurs de la Bastille. 

Des moines, croyant aussi qu'ils étaient hommes et 
citoyens, étaient venus prendre leur part de cette 
grande croisade. Les mathurins étaient en ligne sous la 
bannière de leur ordre, devenu le drapeau du district 
des mathurins. Des capucins portaient sur l'épaule 
l'épée, le mousquet. Les dûmes de la place Maubert 
avaient mis la révolution de Paris sous la protection 
de sainte Geneviève, et la veille offert un tableau où 
la sainte encourageait l'ange exterminateur à renver- 
ser la Bastille , qu'on voyait croulante avec des cou- 
ronnes, des sceptres brisés. 

On applaudissait deux hommes, Bailly, Lafayette, 
c'était tout. Les députés marchaient autour de la 
voiture du Roi, l'air triste, agité; il y avait quel- 
que chose de sombre dans cette fête... Ces armes 
sauvages, ces fourches et cesfaulx, ne charmaient 
point le regard. Les canons qui dormaient là sur les 
places, muets, parés de fleurs, semblaient ne pas bien 
dormir... Sur tous les semblants de paix, planait une 
image de guerre, claire et significative, les lambeaux 
déchirés du drapeau de la Bastille. 

Le Roi descend, et Bailly lui présente la nouvelle 
cocarde, aux couleurs de la ville, qui devient celle de 
la France. Il le prie d'accepter « ce signe distinctif 
des Français. » Le Roi la mit à son chapeau, et sé- 
paré de sa suite par la foule, il monta la sombre voûte 
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de l'Hôtel-de-Ville; sur sa tête, les épées croisées 
formaient un berceau d*acier ; honneur bizarre, em- 
prunté aux usages Maçonniquesj qui semblait à dou- 
' ble sens, et pouvait faire croire que le Roi passait 
sous les Fourches Caudines. 

H n'y avait nulle intention de déplaire, ni d'humi- 
lier. Loin de là, il fut accueilli avec un attendrisse- 
ment extraordinaire. La grande salle, mêlée de no- 
tables et d'hommes de toutes classes, présenta un 
spectacle étrange ; ceux qui étaient au milieu se te- 
naient à genoux, pour ne pas priver les autres du 
bonheur de voir le Roi, tous, les mains levées vers le 
trône, et les yeux remplis de larmes. 

Bailly avait, dans son discours, prononcé le mot 
ai Alliance entre le Roi et le peuple. Le président des 
électeurs, Moreau de Saint-Méry (celui qui avait tenu 
le fauteuil dans les grandes journées, donné trois 
mille ordres en trente heures) hasarda un mot qui 
semblait engager le Roi : « Vou% venez promettre à 
vos sujets que les auteurs de ces conseils désastreux 
ne vous entoureront plus, que la Vertu, trop long- 
temps exilée, restera votre appui. » La vertu voulait 
dire Necker. 

Le Roi, soit timidité, soit prudence, ne disait rien. 
Le procureur de la ville émit la proposition de la 
statue à élever sur la place de la Bastille ; votée à 
l'unanimité. Puis, Lally, toujours éloquent, mais trop 
sensible et pleureur, avoua le chagrin du Roi, le 
besoin qu'il avait de consolation,.. C'était le montrer 
vaincu, au lieu de l'associer à la victoire du peuple 
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&ur les miaistres qui partaient. « Eh! bien, citoyens^ 
ét6s-Yau5 satisfaits 1 Le voilà^ ce Roi, etc. Ce Voilà, 
tmisi fois répété, fit Teffet d'une triste par^hf^e de 

Ceux qui fesaient ce rapprQcheqouanl? rp^P^evèrepti 
le trofiT^ent qqv^I, quand Bailly montra le Roi à 
la fenêtre c[e l'H^tel-d^rVille, la cocfurde à son cha- 
peau. Il y rest» un quart d'heure, sérieux, i^len- 
cieux. Au (d^p^ft, on lui 4^ i^ut bas qu'il devrait dire 
un ipot lui-rmème, Mais on n'en put rien tirer que la 
conÇrmation dp U garde bourgeoise, du maire et du 
commandant, et ç^tta trop brève pi^fole ^ ti Vous pou-r 
vez toujours compter ^u^ ^(^ amour ^ . 

hes élepbiurs s'en contentèrent, mais le peuple 
noa, }1 s'était imagmé que le Roi, quitte de ses mau^ 
vais GoqseiUers, venait fraternis0r avec la ville de 
paris. Mais, quoil pas un mot, pas un sig^el... La 
foule applaudit cependant au retour; elle semblait 
avoir besoin d'épimcher enfin un seqtiment contenu. 
Toutes les armes étaieot rçpversées en signe de paix. 
On criait vive le Roi. U fut pprté à sa voiture. Une 
femme de la hallp lui sauta au col. Des hommyes 
armés de bouteilles arrêtèrent ses chevaux, vengè- 
rent du vin au cocher? aux valets, burent »vec eux 
à la sa^té du Roi. il spurit, mais il pe dit rjen en- 
core. Le moindre mot de bopté, prononcé à pe 
momi^nt, eût été répété, célébré, avec un effet 
immense. 

Il ne rentra au château qu'à plus de neuf heures 
du soir. Sur l'escalier, il trouva la Reine et ses enfant^ 
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ea larmes^ qui vinrent se jeter dans ses bras. . . Le Rm 
avait; donc aour u un bien grand danger en allant vir 
siter son peuple? Ce peuple, était^e l'ennemi?... Et 
qu'aurait-on £ût de plus pour un Roi délivré, pour 
Jean eu François P% sortant de Londres ou dç 
Madrid? 

Le même jour, vendredi 17, comme pour protester 
que le Roi ne faisait rien , ne disait rien à Paris que 
par force et par contrainte, son frère le comte d'Àr-^ 
tûîs, les Condé et les Conti, les Polignac, Vau-ï- 
dreuil, Broglie, Lambesc, et autres, se sauvèrent 
de France. Ce ne fut pas sans diflficulté. Ils trouvè- 
rent partout l'horreur de leur nom, le peuple soulevé 
contre eux. Les Polignac et Vaudreuil ne purent 
échapper, qu'en déclamant sur leur route contre 
Vaudreuil et Polignac. 

La conspiration de la cour, aggravée de mille ré- 
cits populaires, étranges et horribles, avait saisi les 
imaginations, les avait rendues incurablement soup- 
çonneuses et méfiantes. Versailles, exalté au moins 
autant que Paris, veillait le château nuit et jour, 
comme le foyer des trahisons. Il semblait désert, ce 
palais immense. Beaucoup n'osaient plus y venir. 
L'aile du nord, celle des Condé, était presque vide ; 
l'aile du midi, celle du comte d'Artois, les sept vastes 
appartements de mesdames de Polignac étaient fer- 
més pour toujours. Plusieurs domestiques du Roi au- 
raient voulu quitter leur maître. Ils commençaient à 
avoir d'étranges idées sur lui. 

Pendant trois jours, dit Besenval, le Roi n'eut 
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guère auprès de lui que M. de Montmorio et moi. 
Le 19, tout ministre étant absent, j'étais entré chez 
le Roi pour lui faire signer l'ordre de donner des che- 
vaux à un colonel qui s'en retournait. Comme je 
présentais cet ordre, un valet de pied se place entre 
le Roi et moi, pour voir ce qu'il écrivait. Le Roi 
se retourne, aperçoit l'insolent, et se saisit des 
pincettes. Je l'empêchai de suivre ce mouvement 
d'une colère très-naturelle; il me serra la main pour 
m'en remercier, et je remarquai des larmes dans 
ses yeux. 



CHAPITRE IL 



Aoeun pouvoir n*inspire ronflance. Le pouvoir Judiciaire a perdu la conflance^ 
Club breton. Avocats, basoclie. Danton et Camille Desmoolins. Barbarie de» 
lois, des supplices. JugemeoU du Palais-Royal. La Grève et la falm.'Mort de 
Foulon^et de Berthier, 23 juillet 1789. 



La royauté reste seule. Les privilégiés s'exilent ou 
se soumettent; ils déclarent qu'ils voteront désormais 
dans l'Assemblée nationale, subiront la majorité. Iso- 
lée et découverte, la Royauté apparaît ce que depuis 
longtemps elle était au fond : un néant. 

Ce néant, c'était la vieille foi de la France ; et cette 
foi déçue fait mainteno^nt sa méfiance, son incrédu- 
lité; il la rend prodigieusement inquiète et soupçon- 
neuse. Avoir cru, avoir aimé, avoir été depuis un 
siècle toujours trompé dans cet amour, c'est de quoi 
ne plus croire à rien. 

Où sera la foi maintenant?... On éprouve à cette 
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question un sentiment de terreur et de solitude, comme 
Louis XYI lui-même au fond de son palais désert. . . . 
La foi ne sera plus dans aucun pouvoir mortel. 

Le pouvoir législatif lui-même, cette Assemblée 
chère à la France, elle a maintenant ce malheur d'a- 
voir absorbé ses ennemis, cinq ou six cents nobles et 
prêtres, et de les contenir dans son sein. Autre mal^ 
elle a trop vaincu, elle va être maintenant l'autorité, 
le gouvernement, le Roi. . . Et tout roi est impossible. 

Le pouvoir électoral, qui de même s'est trouvé 
obligé de se faire gouvernement, en quelques jours il est 
tué, il le sent, il prie les districts de lui créer un suc- 
cesseur. Au canon de la Bastille, il a frémi, il a douté. 
Gens de peu de foi 1.. Perfides? non. Cette bourgeoi- 
sie de 89, nourrie du graiid siècle de la philosot)hîfe, 
était certainement moins égoïste que la nôtre. Elle 
était flottante, incertaine, hardie de principes, timide 
d'application ; elle avait servi si longtemps ! 

C'est la vertu du pouvoir judiciaire, lorsqu'il reste 
entier et fort, de suppléer tous les autres ; et lui, nul 
ne le supplée. Il fut le soutien, la ressource de notre 
ancienne France, dans ses plus terribles crises. Au 
quatorzième siècle, au seizième, il siégea immuable et 
ferme, en sorte que dans la tempête, la patrie presque 
perdue, se reconnaissait, se retrouvait toujours au 
sanctuaire inviolable de la justice civile. 

Ehî bien, ce pouvoir est brisé. 

Brisé de son inconséquence et de ses contradictions. 
Serviie et hardi à la fois, pour le roi et contre le roi, 
pour le pape et contre le pape, défenseur de la loi et 



LE pouvmR itfiticixmt a p^rm la cOivifiANCE. 4S» 
cbampioif du pririfége, Û parte de Kbierté et vêskîé ttn 
siècle atout progrès libéral. Lui aussi, atïtttttt qticf te 
roi, 3 a troîffpè Fe^poir dû peuple. QaéWe j^, quel 
eutKonstàsmè, quand le Parletaeftt fevifrt de l'elrlj k 
r*tèttëmem de Louis XVI ! fet c'est pour tëp&têfe k 
cette éOHfialtleè qu'il s'unît au* ptitilêgfês^ a^ète teufOftf 
rtfbntféf, fert elMfâser Tttrgbf ! — E» tî87, le pett]^e te 
soctfeetit mit»t, e% pô«f Péft féédmpemet, tePtele-^ 
fflent deiftande que feà Êtate géteéniuî ^€f»t calqué* 
siafÏBÉtttafeffopHïedeiM*, c^e^fr-S-^re iaufiled, îttP 
pii«îsa«t»et dérisoîreiS î 

Ne*, lé peupfe^ ne peut se fier au pouvotf faidi- 
cïatfC'. 

ehose étraoge, c^est te petrvoif ^ gardiéW de Fe*dfÈ? 
éft des lois, ^i a cônïmencé^ Téttieute. Elle sfessafe 
atatfirur du Parïetoent, à chaque lit dfr justice. Elle est 
encouragée des sotirîre* du magistrat. Les jeunes Côù- 
seffléft, le» d'Eiafprémeôiï, les Éhâpôrt, pïeins des sou- 
vefiriffS'de laFroiïde, iie demandent qu'à copiée Kfous- 
sdetlteCoa^uteûr. Là basoche oï^aniséer fournit tmé 
armée' de clercs; elle a son roi, ses jugements, ses 
pp#vèt4, TieinË étudiants, comme éftait Vtofeéta à Rén- 
Bfes, Mitants parleurs et duellistes, comme Baftiaté 
à Grenoble. La soleùnellè défense fàîte aut cîeïts de 
perler F^f>iS^, ne les rend que ]f>lusMHq[ueuy. 

he premier cteb fat celui que le coùseiïïèf Dupért 
ouvrit chez lui, rue du Chaume au Marais. Il y rétrûfit 
tes pa*feme«taires les pîus atancés, dès avocàîts^ des 
députés^ les bretons surtout. Le club tiransporfér à Vêf- 
sailles^ s'appelaî le Club breton. Hevenu à Paris avec 
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l'Assemblée, et changeant de caractère, il s'établit 
aux Jacobins. 

Mirabeau n'alla qu'une fois chez Duport; il appelait 
Duport, Bamave et Lameth, le Triumgueumt. Sieyes 
y alla aussi et n'y voulut pas retourner : « C'est une 
politique de caverne, disait-il; ils prennent des atten- 
tats pour des expédients. » Ujes désigne ailleurs plus 
durement encore : « On peut se les représenter comme ' 
une troupe de polissons méchants, toujours en action, 
criant, intriguant, s' agitant au hasard et sans mesure; 
puis, riant du mal qu'ils avaient fait... On peut leur 
attribuer la meilleure part dans l'égarement de la Ré- 
volution. Heureuse encore la France, si les agents su- 
balternes de ces premiers perturbateurs, devenus 
chefs à leur tour, par un genre d'hérédité ordinaire 
dans les longues révolutions, avaient renoncé à l'esprit 
dont ils furent agités si longtemps ! » 

Ces subalternes dont parle Sieyes, qui succéderont 
à leurs chefs (et qui leur sont bien supérieurs), furent 
surtout deux hommes, deux forces révolutionnaires, 
Camille Desmoulins et Danton. Ces deux hommes, le 
roi du' pamphlet, le foudroyant orateur du Palais- 
Royal, avant d'être celui de la Convention, nous n'en 
pouvons parler ici. Ils vont nous suivre, au reste, dé- 
sormais, ils ne nous lâcheront pas. La comédie, la 
tragédie de la Révolution sont en eux, ou dans per- 
sonne. 

Ils laisseront leurs maîtres tout à l'heure faire les 
Jacobins, et ils fonderont les Cordeliers. Pour le mo- 
ment, tout est mêlé; le grand club de cent clubs, 
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parmi les cafés, les jeux et les filles, c'est encore le 
Palais-Royal. C'est là que le 12 juillet, Desmotilins 
cria : Aux armes ! C'est là que, la nuit du 13 au 14, 
se firent les jugements de Flesselles et de De Launey. 
Ceux du comte d'Artois, des Condé, des Polignac, 
leur furent expédiés à eux-mêmes; ils eurent l'é- 
tonnant effet qu'on aurait à peine attendu de plu- 
sieurs batailles, de les faire partir de France. De 
là, une prédilection funeste pour les moyens de ter- 
reur, qui avaient si bien réussi. Desmoulins, dans 
le discours qu'il fait tenir à la lanterne de la Grève, 
lui fait dire : «Que les étrangers sont en extase devant 
elle ; qu'ils admirent qu'une lanterne ait fait plus en 
deux jours que tous leurs héros en cent ans*. » 

Desmoulins renouvelle avec une verve intarissable 
la vieille plaisanterie qiii remplit tout le moyen-âge 
sur la potence, la corde, les pendus, etc. Ce supplice 
hideux, atroce, qui rend l'agonie risible, était le texte 
ordinaire des contes les plus joyeux, l'amusement du 
populaire, l'inspiration de la Basoche. Celle-ci trouva 
tout son génie dans Camille Desmoulins. Le jeune 
avocat picard, très-léger d'argent, plus léger de ca- 
ractère, traînait sans cause au Palais, lorsque la Ré- 
volution le fit tout à coup plaider au Palais-Royal. 
Pour être quelque peu bègue, il n'était que plus amu- 
sant. Les saillies errantes sur sa lèvre embarrassée, 



* Camille Desmoulinâ, Discours de la lanterne aax Parisiens, p. 2. 
n insinue cependant assez adroitement que ces jugements rapides ne 
sont pas sans inconvénient, qu'ils prêtent à quelques méprises, etc. 

11 
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•'échappaient comme des dards. Il suivait sa verve 
comique 7 sans trop s'informer si la tragédie n'allait 
pas en résulter. Les fameux jugements de la Basoche^ 
ces forces judiciaires qui avaient tant amusé l'ancien 
Palais^ n'étaient pas plus gais que les jugements du 
PalaK-Royal * -, la différence est que ceux-ci souvent 
s'exécutaient en Grève. 

Chose étrange et qui fait rêver, c'est Desmoulins, 
ce polisson de génie aux plaisanteries mortelles, c'est 
ce taureau de Danton qui rugit le meurtre , ce sont 
eux, dans quatre années, qui périront pour avoir pro^ 
posé ie comité de la clémence ! . 

Mirabeau^ Duport, les Lameth, bien d'autres plus 
modérés, approuvaient les violences; plusieurs disent 
qu'ils les conseillaient. Sieyes, en 88, demandait la 
mort de3 ministres. Mirabeau, le 14 juillet, cria : La 
tète de Broglie ! Il logeait clbez lui Desmoulins. Il 
marcibait volontiers entre Desmoulins et Dant(Mi; en- 
nuyé de ses Genevois, il aimait bien mieux ceuxMîi, 
Eaisait écrire l'un, parler l'autre. 

Un homme très-modéré, très-sage, une tète froide, 
Jarget, était intimement lié avec Desmoulins, et don- 
|îait3on approbation au pamphlet de la Lanterne. 

Ceci mérite explication : 

iPersonne ne croyait k la justice, sinon à celle eu 
peuple. 

Les légistes spécialement méprisaient la loi , le droit 
d'alors, en contradiction avec toutes les idées du siècle. 

1 V. le jugement de Duval d'Esprémesnil, racouté par C. Desipou- 
lins dans ses lettres. 



Hâ ooiiMiBfeaieDt les tribunrniX) et Mtvaidût i|ue ia 
Révolution «'avait pas d'adveruûres ^ué paaMOHttéa 
que le Pariemeat, te Cfaàteiet^ les juges «n géBéril« 

Un tel juge, c'étMtl'eniieim. Rwieltirele jugemeot 
ëe l'ennemi à renne&ii , ie charger ée décider eutre k 
Révekitkm et les cootre^étoLutionDairas, c'étak abr 
seudre ceux<^^i , les rendre plos fiers et {ilus Sorts, les 
envo^ a/ux aimées «comineacer |a quarte dvile. Le 
pouvaient-ils? e«ii, malgré l'élan «te ^arîs et la {Nniae 
de iafiastitte. fis avaient des troupes éàmogères, ils 
avaient tons les officiers; ils avaient spéctelamant on 
corps formdaMe, <{ui ftiisait alors ia gloire mitibure 
de te Franee, tes officiers de la marine. 

Le |ienpte seul, dans cette cnise rapide^ ponviit 
saisir et fipapper des cenpables si puissants, allais ^ 
te péupte se trae:^?..)» L'obje(^ion n'embarrassait 
pas tes amis de la vidence. Ils rëcrâninaient. Com- 
bten de fois, répondatent-ils, te Parlement, te CM* 
telet, ne se sent-iis pas trompés ?» ils dtatenl tes 
fitmeuses méq^rises des €alas et des Sîrven ; ik rap^- 
laient le terrible mémoire de fiupaty pour tim hommes 
eendamnésà la roae, ce mémoire brûlé par te Parle- 
ment qoî ne pouvait y répondre. 

Qttds jugemei^ p(^ii^ffes9 disaâentf-iisteneore, 
seront jamais pfan barbafes que tes pnM^dnres des 
tribunaux réguliers, oMEme ettes sont encore en S9.. . 
Pmcédures secrètes , £utos tout entiénes aur pièces 
^ne l'accusé ne voit pas ; tes pîècies non commum- 
quées^ les témoins non confrontés, sauf ce dernier 
petit moment où l'accusé, sorti à peine de la nuit de 
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son cachot, effaré du jour, vient sur la sellette, ré- 
pond ou ne répond pas, voit ses juges pendant deux 
minutes pour s'entendre condamner ^ . . . Barbares pro- 
cédures, jugements plus barbares, supplices exécra- 
bles... On n'ose rappeler Damions écartelé, tenaillé, 
arrosé de plomb fondu... Peu avant la Révolution, on 
brûla un homme à Strasboui^. Le 1 1 août 89, le Par- 
lement de Paris, qui meurt lui-même, condamne 
encore un homme à expirer sur la roue. 

De tels supplices, qui pour le spectateur même 
étaient des supplices, troublaient les âmes à fond, les 
effarouchaient, les rendaient folles, brouillaient toute 
idée de justice, tournaient la justice à rebours ; le cou- 
pable qui souffrait tant, ne paraissait plus coupable; 
le coupable, c'était le juge ; des montagnes de malè- 
dictions s'entassaient sur lui. . . La sensibilité s'exaltait 
jusqu'à la fureur, la pitié devenait féroce. L'histoire 
offre plusieurs exemples de cette sensibilité furieuse 
qui souvent mettait le peuple hors de tout respect, de 
toute crainte, et lui faisait rouer, brûler les ofiBciers 
de justice en place du criminel. 

C'est un fait trop peu remarqué, mais qui fait covor 
prendre bien des choses: plusieurs de nos terroristes 
furent des hommes d'une sensibilité exaltée, maladive, 
qui ressentirent cruellement les maux du peuple, et 
dont la pitié tourna en fureur. 

Ce remarquable phénomène se présentait princi- 
palement chez les hommes nerveux, d'une imagina- 

* Passage vraiment éloquent de Dupaty, Mémoire pour trois hommes 
condamnés à la roue, p. 447 (4786, in-4<»). 
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tion faible et irritable, chez les artistes en tout genre ; 
l'artiste est un homme-femme*. Le peuple dont les 
nerfs sont plus forts , suivit cet entraînement ; mais 
jamais, dans les premiers temps, il ne donnait l'im- 
pulsion. Les violences partaient du Palais-Royal, où 
dominaient les bourgeois, les avocats, les artistes et 
gens de lettres. 

La responsabilité, même entre ceux-ci, n'était en- 
tière à personne. Un Camille Desmoulins levait le 
lièvre, ouvrait la chasse ; un Danton la poussait à 
mort.... en paroles, bien entendu. Mais il ne man- 
quait pas de muets pour exécuter, d'hommes pâles 
et furieux pour porter la chose à la Grève, où elle 
était poussée par des Dantons inférieurs. Dans la 
foule misérable qui environnait ceux-ci, il y avait 
d'étranges figures comme échappées de l'autre monde; 
des hommes à face de spectres, mais exaltés par la 
faim, ivres de jeûne, et qui n'étaient plus des hom- 
mes... On aflSrmait que plusieurs, au 20 juillet, né 
mangeaient pas depuis trois jours. Parfois, ils se ré- 
signaient, mouraient sans faire mal à personne. Les 
femmes ne se résignaient pas, elles avaient des enfants. 
Elles erraient comme des lionnes. En toute émeute, 
elles étaient les plus âpres', les plus furieuses ; elles 
poussaient des cris frénétiques, faisaient honte aux 
hommes de leurs lenteurs ; les jugements sommaires 



' Je veux dire un homme complet, qui, ayant les deux sexes de 
Tesprit, est fécond ; toutefois, presque toujours avec prédominance de 
la sensibilité irritable et colérique. 
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de la Grève étaient toujours trop longs pour elles. 
Elles pendaient tout d'abord ^ . 

L'Angleterre a eu en ce siècle la poésie de la €aim^. 
Qui donnera son histoire en France ?.. Terrible lûs^t 
toirç au dernier siècle, négligée des historiens qui 
ont gardé leur pitié pour les artisans de famine. . . j'ai 
essayé d'y descendre, dans les cercles de cet enfi^, 
gviidé de proche en proche pair de profonds cris de 
douleur. J'ai Bowtré la terre de {dus en plus stérile, 
k mesure que le ilse saisit, détruit le bétail, et que 
la terre, sans engrais, est condamnée h un jeûne 
perpétuel. J'ai iiKmtré comment les nobles, les. 
exempts d'impôts se multipliant , l'impôt allait pesfint 
toujours davantage sur une terre toujours plus pau-* 
vre. Je n'ai pas assez montré comment l'aliment de- 
vient, par sa rareté même, l'objet d'un trafic émi- 
nemment productif. Les profits en sont si clairs, que le 
Roi veut aussi en être. Le monde voit avec étonnement 
un roi qui trafique de la vie de ses sujets, un roi qui 
spécule sur la disette et I4 niort , un roi assassin du 
peuple, La famine n'est plus seulement le résultat des 
saisons ) un phénomène naturel; ce n'est ni la pluie, 
ni la grêle, C'est un fait d'ordre civil ; on a faim De 
par le Roi, 

Le Roi ici, c'est le système. On eut faim sous 
Louis XV, on a faim sous Louis XYL 



' Elles peodirenl ainsi le 5 octobre le biave ^hbé Lefebvrt?» Tua des 
Jiéios du 4 4 juillet, beureusemept, on coupa la corde. 

« Eb.'Dezer Ëlliott, Corniaws rliymes (Mauçbesler, 4S34), etc., elc. 
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La famine est alors une science, un art compliqué 
d'administration, de commerce. Elle a son père et sa 
mère, le fisc, l'accaparement. Elle engendre une 
race à part, race bâtarde de fournisseurs, banquiers, 
financiers, fermiers- généraux, intendants, conseil- 
lers, ministres. Un mot profond sur l'alliance des 
spéculateurs et des politiques, sortit des entrailles du 
peuple : Pacte de famine. 

Parmi ces hommes, il y en avait un illustre depuis 
longtemps. Son nom (très-expressif, qu'il tâcha de 
justifier), Foulon , était dans la bouche du peuple dès 
1756. Il avait commencé comme intendant d'armée, 
et dans le pays ennemi ; vraiment terrible à l'Alle- 
magne, il l'était encore plus à nos soldats ; ses four- 
nitures valaient des batailles de Rosbach. Il était 
revenu gras de la maigreur de l'armée , deux fois 
riche, par les jeûnes des Français et des Alle- 
mands. 

Foulon était spéculateur, financier, traitant d'une 
part, deFautre membre du Conseil, qui seul jugeait les 
traitants. Il comptait bien être ministre. Il serait mort 
de chagrin , si la banqueroute s'était faite par un autre 
que par lui. Les lauriers de l'abbé Terray ne le lais- 
saient pas dormir. Il avait le tort de prêcher trop 
haut son système; sa langue travaillait contre lui, 
et le rendait impossible. La cour goOtait fort l'idée 
de ne pas payer, mais elle voulait emprunter, et pour 
allécher les préteurs, il ne fallait pas appeler au mi- 
nistère l'apôtre de la banqueroute. 

Foulon était déjà vieux, du bpn temps de Louis XV, 
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de cette école insolente qui faisait gloire de ses vols, 
qui les montrait hardiment, qui, pour trophée de 
brigandage, bâtissait sur le boulevard le pavillon de 
Hanovre. Lui, il s'était construit, au lieu le plus fré- 
quenté, au coin du boulevard du Temple, un délicieux 
hôtel , qu'on admirait encore en 1845. 

11 était convaincu qu'en France, comme dit Fi- 
garo-Beaumarchais : « Tout finit par des chansons;» 
donc qu'il faut payer d'audace, se moquer de l'opi- 
nion, la braver... De là des paroles qui se répé- 
taient partout : « S'ils ont faim, qu'ils broutent 
l'herbe. . . Patience ! que je sois ministre, je leur ferai 
manger du foin; mes chevaux en mangent... » On 
lui imputait encore d'avoir dit ce mot terrible : « Il 
faut faucher la France. . . » 

Le vieux croyait, par ces bravades, plaire au jeune 
parti militaire , se recommander pour le jour qu'il 
voyait venir, où la cour, voulant frapper quelque 
coup désespéré, chercherait un hardi coquin. 

Foulon avait un gendre selon son cœur, un homme 
capable, mais dur, de l'aveu des royalistes^, Berthier, 
intendant de Paris, homme de peu de scrupule, puis- 
qu'il avait épousé une fortune acquise ainsi. Venu 
de bas, d'une race de procureurs ou petits juges de 
province, il était rude au travail, actif, énei^ique. 
Libertin à cinquante ans, malgré sa nombreuse fa- 
mille, il achetait partout, ditron, des petites filles de 
douze ans. Il savait bien qu'il était détesté des Pari- 
siens, et fut trop heureux de trouver l'occasion de 

" De Tavcu de Beaulieu, Mémoires, H, 40. 



ET BERTMIER. 160 

leur faire la guerre. Avec le vieux Foulon, il était 
rame du ministère de trois jours. Le maréchal de 
Broglie n'en augurait rien de bon, il obéissait*. Mais 
Foulon, mais Berthier étaient très-ardents. Celui-ci 
montra une activité diabolique à rassembler tout , 
armes, troupes, à fabriquer des cartouches. Si Paris 
ne fut point mis à feu et à sang, ce ne fut nullement 
sa faute. 

On s'étonne que des gens si riches, si parfaitement 
informés, mûrs d'ailleurs et d'expérience, se soient 
jetés dans ces folies. C'est que les grands spéculateurs 
financiers participent tous du joueur ; ils en ont les 
tentations. Or, l'affaire la plus lucrative qu'ils pou- 
vaient trouver jamais, c'était d'être ainsi chargés de 
faire la banqueroute par exécution militaire. Cela était 
hasardeux. Mais quelle grande affaire sans hasard ? on 
gagne sur la tempête, on gagne sur l'incendie ; pour- 
quoi pas sur la guerre et la famine? qui ne risque 



rien, n a rien. 



La famine et la guerre, je veux dire Foulon et 
Berthier, qui croyaient tenir Paris, se trouvèrent dé- 
concertés par la prise de la Bastille. 

Le soir du 1 4, Berthier essaya de rassurer Louis XVI; 
s'il en tirait un petit mot, il pouvait encore lancer ses 
Allemands sur Paris. 

Louis XVI ne dit rien, ne fit rien. Les deux hom- 
mes, dès ce moment, sentirent bien qu'ils étaient 
morts. Berthier s'enfuit vers le Nord, filant la nuit 

' Alex, de Lameth, Hist. de rAssemblée constituante, I, 67. 
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d'ua lieu à l'autre ; il passa ({uatre nuits sans dormir, 
saus s'arrêter^ et o'alla pas plus loiu que Soissojos. 
Fau)oD n'essaya pas de fuir; d'abord, U fit dire partout 
qu'il n'avait pa^ voulu du ministère, puis, qu'il était 
frappé d'une apoplej^ie, puis, il fit le mort. Jl s'enterra 
lui-qièqie maj^t^^^W^^I^ (un de ses domestiques 
menait fort ^ povdt de mourir). Cela fait, il alla tout 
doucement chez son digne ami Sartine, l'ancien U^u- 
lenant de police. 

U avait sujQl 4'*^<^ir P^W- t-© mouvement était 
terrible. Aen^utofis un peu p\usi haut. 

Dès le mois d« mai, 1^ famine avait chassé des po- 
pulations entière^ les poussaient l'yne sur l'autre. 
Caen et Rauef^, Orléans, Lyon, Nancy, avaient eu 
des combats à soutenir pour les. grains. MarseUl§ seyait 
vu à ses portes upe bande de huit mille affamés qui 
devaient piller ou mourir; toute la ville, m^gré le 
gouvernement, malgré le parlement d'Ai^, avait pris 
les armes, et restait armée. 

Le mouvement sç ralentit un ipomeut en juin-, la 
France entière, les yeux fixés sur VAssemWée, atten- 
dait qu'elle vainquît ; nul autre espoir de salu,t. Les 
plus ej^trémes souffrances sç turent un momçnt \ une 
pensée dominait tout. . . 

Qui peut dire la rage, l'horreur de l'espoir trompé^, 
à la nouvelle du rf^nvpi de î^ecker? NeçH^r n'était 
pas un politiquç; il était, convie on a vu, timide, 
vaniteui^, ridiculp, Mais dftps l'affaire des subsistances, 
il fut, on lui doit cette justice, il fut administrateur, 
infatigable, iugéuieux, plein d'industrie et de res- 



sources^. Il s'y montra, ce qui est bien plus, plein à» 
c^ur, bon et sensible y personne ne voulant prêter k 
l'Ëtat, il emprunta en son nom, i} eiigagea son cré*^ 
dit, jusqu'à deux millions, la moitié de s^ fortune, 
Renvoyé, il ne retira p^s sa garantie -, il écrivit aux 
prêteurs qu'il la maintenait. Pot^r tout dire, s'il ne sut 
pas gouvepier, il nourrit le peuple, le nourrit de son 
argent. 

Le mot Necker, le mot subsistances, cela sonnait 
du même son à l'oreille du peuple. Renvoi de Nec- 
ker, et famine, la famine sans espoir et sous ye-, 
mède, voilà ce que sentit la France, au moment du 
12 juillet. 

tes Pastilles de prQviftce, pelle de Caen, celle de 
Bordeaux, furent forcées, ou se livrèrent, pendant 
qu'on prenait celle de Paris. A Rçnues, à Saint-Malo, 
à Strasbourg, les troupes fraternisèrent avec le peu- 
pie. A Caen, il y eut lutte entre les soldats. Quelques 
honunesdu régiment d'Artois portaient des insignesi 
patriotiques ; ceux du régiment de Bourbon, profitant 
de ce qu'ils étaient sans armes, les leur arrachèrent. 
On crut que le rnajor Belzunce les avaient payés pour 
faiye cette insultç à leurs camarades. Bela^uflce était 
un ^oli officier et spirituel, iftais ipipertin.ent, violçnt, 
hautain. 11 faisait bruit de son mépris pour l'Assepi- 
blée nationale, pour le peuple, la canaille; il se pro- 
menait dans la ville, armé jusqu'aux dents, avec un 
dompstiquç d'une miue féroce^, Ses regards étaient 

t VwrNecktr. OBuvm, VI. ^98-324. 
* MéRioir^s ^ Pumpuriez» II, 63. 
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provoquants. Le peuple perdit patience, menaça, as- 
siégea la caserne; un oflBcier eut l'imprudence de 
tirer ; et alors, la foule alla chercher du canon ; Bel- 
zunce se livra, ou fut livré, pour être conduit en 
prison ; il ne put y arriver ; il fut tué à coups de fusils, 
son corps déchiré; une femme mangea son cœur. 

n y eut du sang à Rouen, à Lyon ; à Saint-Ger- 
main, un meunier fut décapité; un boulanger acca- 
pareur faillit périr à Poissy; il ne fut sauvé que par 
une députation de l'Assemblée, qui se montra admi- 
rable de courage et d'humanité, risqua sa vie, n'em- 
mena l'homme qu'après l'avoir demandé au peuple 
à genoux. 

Foulon eût peut-être passé ce moment d'orages, 
s'il n'eût été haï que de toute la France. Son malheur 
était de l'être de ceux qui le connaissaient le mieux, 
de ses vassaux et serviteurs. Ils ne le perdaient pas 
de vue, ils n'avaient pas été dupes du prétendu enter- 
rement. Ils suivirent, ils trouvèrent le mort qui se 
promenait bien portant dans le parc de M. de Sar- 
tine : « Tu voulais nous donner du foin , c'est toi qui 
en mangeras ! » On lui met une botte de foin sur le 
dos, un bouquet d'orties, un collier de chardons. On 
le mène à pied à Paris, à l'Hôtel-de-Ville, on demande 
son jugement à la seule autorité qui restât, aux élec- 
teurs. 

Ceux-ci durent alors regretter de n'avoir pas hâté 
davantage la décision populaire» qui allait créer un 
véritable pouvoir municipal , leur donner des succes- 
seurs, et finir leur royauté. Royauté est le mot propre ; 
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les gardes françaises ne montaient la garde à Ver- 
sailles, près du roi, qu'en prenant l'ordre (chose 
étrange) des électeurs de Paris. 

Ce pouvoir illégal, invoqué pour tout, impuissant 
pour tout, affaibli encore de son association fortuite 
avec les anciens échevins, n'ayant pour tète que le 
bonhomme Bailly, le nouveau maire, n'ayant pour 
bras que Lafayette, commandant d'une garde natio- 
nale qui s'organisait à peine, allait se trouver en face 
d'une nécessité terrible. 

Us apprirent presque à la fois qu'on avait arrêté 
Berthier à Gompiègne, et qu'on amenait Foulon. 
Pour le premier, ils prirent une responsabilité grave, 
hardie (la peur l'est par fois), celle de dire aux gens 
de Gompiègne: «Qu'il n'existait aucune raison de 
détenir M. Berthier. » Geux-ci répondirent qu'il serait 
alors tué sûrement à Gompiègne , qu'on ne pouvait 
le sauver qu'en l'amenant à Paris. 

Quant à Foulon , on décida : Que désormais les 
accusés de ce genre seraient déposés à l'Abbaye, et 
qu'on inscrirait ces mots sur la porte : « Prisonniers 
mis sous la main de la nation. » Gette mesure géné- 
rale prise dans l'intérêt d'un homme, assurait à l'ex- 
conseiller d'être jugé par ses amis et collègues, les 
anciens magistrats, seuls juges qui fussent alors. 

Tout cela était trop clair ; mais aussi fort surveillé 
par des gens bien clairvoyants, les procureurs et la 
basoche, par les rentiers, ennemis du ministre de la 
banqueroute , par beaucoup d'hommes enfin qui 
avaient des effets publics et que ruinait la baisse. Un 
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proctrirenr fil pftsser wie note à la duiirge âe fterlèier, 
sur ses dépAte de fusils. La baseche soateiiak qu'H 
avait encore un de ces dépôts cbee Tabbessede Mont- 
martre, et força d'y envoyer. La Grève était pteme 
d'hommes étrangers au peuple, ^iFunewîérfeurdécmîJt 
quelques-uns fort Inen vêtus. La Bourse étaift It ia 
Grtve. 

On venait en même temps dénoncer à l*iifttel«^te^ 
VlUe, un a;utPe financiw, Beaumarchais, qni a^ait 
volé des papiers de la BastiHe. On les lui ût f&p^ 
porter. 

(ta crut iiire t»îre aiu moi» les pauvres , e» leur 
remplissant la bouche, on baissa le prix du paki ; au 
moyen d'un sacrifice de trente mille fbancs par jour, 
il fut mis à 43 sols ^t 'demi les quatre livres (qui ^ 
Vaudraient vingt d'aujourd'hui) . 

La Grève Ven criait pas moins. A deux benres, 
Bailly descend, tous lui demandent justice, «fi ra^ 
^sa les prîndpes,» et fit quelque impressîoQ sur 
ceux qui pouvaient l'entendre. Les au<res oriaîen* : 
c< Pendu ! pendu !» Bailly alla prudemment s'enfer- 
^mer au bureau des'subnstaneeB. La garde éteit forte, 
dit^il, mais M. de Lafayette qui comptait sur son 
ascendant^ eut l'imprudence de la diminuer. 

La foule était dans une terrible inquiétude «^ 
Foulon ne se sauvM. On le leur mon^ à une fe- 
nêtre ; ils n'en forcèrent pas moins les pwtes ; il fallut 
l'asseoir sur une chaise devant le bureau, dans la 
salle Saint- Jean. Là, on recommença à les prêcher, 
à <cleur exposer les prin€ipes,iï qu'il devait être jugé. . 
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^l^tlè sbilè, ét^^eftdu,)! dit la foute. Etie Béwm 
staMB'^àE^de^ j^fsif^^ enlre fMXrei deux cuinéa, ^ut 

me. n ^\é à ^g<m toof , âYone qœ Fotrion est un 
soèléMit^ tmk dit qu'il fiuit ooèuattre ses oonq^tioes^ 
«Qli'oâ ié fuëiie à rAiibayè. » Les i^remiers luags 
qui )eM0fiil^ÈH>, misfMml^ tes «Lud;r6s^ iioa« «Vous 
Y^i mè(f9éÊ. ^ Dfioude^ dit «n hoBime biett ?étu^ 
fejut^tl du temi» pour ijager ua bomme qui ^t jugé 
depuis trenteaus ?i». fin mètee tettps, un cri s'élève, 
une Soute nouT^He péctètre ; les uos disent : « C'est le 
fiiulmir^ ^ les autres c €'est te Psdaè^Aoyal. » Fotttea 
lest ^e&fli^é^fMsrfeè 'à la Sterne d'm f«ce;on lui fait 
demander pardon à la nation. Puis hîssé.^. P«r deux 
fois k <>orde teasse. Ou persiste, ou ^ va ekeroher 
une neuve. Peadu mSxi^ dé<^ité, la tète portée «ians 
Paris* 

€6pe»lMt BertUer arrivait par la porte Saiul- 
MartHi!, À travers te plus ^uv^Mtable Tassemhtemeut 
<ipi^ ait vu ijamais ; on le smvait d^HÎs vingt lieues. 
li^rtaÉt clans un cabriolet, dont en Av«ît brisé l'impé- 
liale afin <de te vmr. Près de lui^ unétecteur, Éttenae 
de la Rivière, qui vingt fois faillit |)érir en le défen- 
dant^ H le couvrit de "son Qùrf&. Bes enragés dan- 
saient ^eva^t; d'ai^tresJui jetaient du |)ain noir dans 
la voiture : «TÂena, Mga&d, voilà te ipaiia que tu nous 
faisais manger i » Cequi exaspérait aussi toute la.po- 
pulation des environs de Paris, c'est qu'au milieu de 
la disette, la nombreœe cavalefrie Tassemblée par 
Berthier et Toulon, avait détruit, mangé en vert, une 
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grande quantité de jeune blé. On attribuait ces dégâts 
aux ordres de l'intendant, à une ferme résolution 
d'empêcher toute récolte et de faire mourir le peuple. 

Pour orner cet horrible triomphe de la mort, on 
portait devant Berthier, comme aux triomphes ro- 
mains, des inscriptions à sa gloire : Il a volé le Roi et 
la France. — 11 a dévoré la substance du peuple. — 
Il a été l'esclave des riches, et le tyran des pauvres. 
— Il a bu le sang de la veuve et de l'orphelin. — Il a 
trompé le Roi. — Ha trahi sa patrie^... 

On eut la barbarie, à la fontaine Maubuée, de lui 
montrer la tète de Foulon , livide et du foin dans la 
bouche. A cette vue, ses yeux devinrent ternes, il 
pâlit , et il sourit. 

On força Bailly, à l'Hôtel-de-Ville, de l'interroger. 
Berthier allégua des ordres supérieurs, ceux du mi- 
nistre. Le ministre était son beau -père, c'était la 
même personne. . . Au reste, si la salle Saint-Jean écou- 
tait un peu, la Grève n'écoutait pas, n'entendait 
pas ; les cris étaient si affreux, que le maire et les élec^ 
teurs se troublaient de plus en plus. Un flot tout 
nouveau de foule ayant percé la foule même, il n'y 
eut plus moyen de tenir. Le maire, sur l'avis du bu- 
reau, dit : «A l'Abbaye ! » ajoutant que la garde ré- 
pondait du prisonnier. Elle ne put le défendre ; mais 
lui, il se défendit, il empoigna |un fusil.... Cent 
baïonnettes le percèrent ; un dragon qui lui imputait 

t Histoire de la Révolution de 89, par deux amis de la liberté (Ker- 
verseau et ClaveUn, jusqu*au t. 7), t. 2, p. 130. V. aussi, dans le Procès- 
verbal det électeurs, le récit d*Étienne de la Rivière. 
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la mort de son "père, lui arracha le cœur, et l'alla 
montrer à THôtel-de-Ville. 

Ceux qui avaient observé des fenêtres, dans la Grève, 
l'habileté des meneurs àpousser, échauffer les groupes, 
crurent que les complices de Berthier avaient bien pris 
leurs mesures pour qu'il n'eût pas le temps de faire 
des révélations. Lui seul, peut-^tre, avait la vraie 
pensée du parti. Dans son portefeuille, on trouva le 
signalement de beaucoup d'amis de la liberté, qui, 
sans doute, n'avaient rien de bon à attendre, si la 
cour avait vaincu. 

Quoi qu'il en soit, ïin grand nombre des camarades 
du dragon lui déclarèrent qu'ayant déshonoré le 
corps, il devait mourir, et que tous, ils se battraient 
contre lui, jusqu'à ce qu'il fût tué. Il le fut dès le 
soir même. 
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Les vampires de l'ancien régime, dont la vie avait 
fait tant de mal à la France, en firent encore plus 
par leur mort. 

Ces gens que Mirabeau nommait si bien « le rebut 
du mépris public, » sont comme réhabilités par le 
supplice. La potence est pour eux l'apothéose. Les 
voilà devenus d'intéressantes victimes, les martyrs de 
la monarchie; leur légende ira s'augmentant de fic- 
tions pathétiques. M. Burke va tout à l'heure les ca- 
noniser, et prier sur leur tombeau. 

Les violences de Paris, celles dont les provinces 
furent en même temps le théâtre, placèrent l' Assem- 
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blée nationale dans une situation difficile, dont elle 
ne pouvait bien sortir. 

Si elle ne faisait rien, elle semblait encourager le 
désordre^ autoriser l'assassinat; elle fournissait un 
texte aux calomnies étemelles. 

Si elle essayait de remédier au désordre, de rele- 
ver l'aiitorité, elle rendait, au roi? non, mais à la 
reine, à la cour, l'épéeque le peuple avait brisée dans 
leurs mains. 

Dans Tune ou Tautre hypothèse, l'arbitraire et le 
bon plaisir allaient être rétablis, pour la vieille royauté, 
ou la royauté de la rue,.. On démolit en ce moment 
l'odieux symbole de l'arbitraire, la Bastille, et voilà 
qu'un autre arbitraire, une Bastille se relève... L'An- 
glais se frotte ici les mains, il remercie la Lanterne : 
« Grâce à Dieu, dit-il, la Bastille ne disparaîtra ja- 
mais. » 

Qu'auriez-vous fait î dites-le, officieux conseillers, 
nos amis les ennemis, sa^es de l'aristocratie euro- 
péenne, qui si soigneusement arrose? de calomnies la 
haine que vous avez plantée... Assis à votre aise sur 
le cadavre de l'Irlande, de l'Italie, de la Pologne, 
veuillez nous répondre; vos révolutions d'intérêts 
n'ont-elles pas coûté plus de sang que nos révolutions 
d'idées?... 

Qu'auriez-vous fait?... Sans nul doute, ce que, la 
veille et le lendemain du 22 juillet, conseillaient Lally- 
Tollendal, Mounier, Malouet; ils voulaient, pour ré- 
tablir l'ordre, qu'on rendît le pouvoir au Roi. Lally 
se confiait tout à fait aux vertus du Roi. Malouet vou- 
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lait qu'on priât le Roi d'user de sa puissance, de prê- 
ter main forte au pouvoir municipal. Le Roi aurait 
armé, et le peuple non ; point de garde nationale. . . Le 
peuple se plaint, eh bien ! qu'il s'adresse au Parlement, 
au procureur général. N'avons-nous pas des ma- 
gistrats? 

Foulon était magistrat. Malouet renvoyait Foulon 
au tribunal de Foulon. 

On doit, disait-on très-bien, réprimer les troubles. 

Seulement, il fallait s'entendre... Ce mot compre- 
nait bien des choses : 

Des vols, d'autres crimes ordinaires, des pillages 
de gens affamés, des meurtres d'accapareurs, des 
justices irrégulières sur les ennemis du peuple , la 
résistance à leurs complots, la résistance légale, la 
résistance à main armée... Tout cela sous le mot 
troubles... Voulait-on y appliquer une répression 
égale? Si l'on chargeait l'autorité royale de réprimer 
les troubles, le plus grand pour elle, à coup sûr, 
c'était d'avoir pris la Bastille, elle aurait puni celui- 
là d'abord. 

C'est ce que répondirent Buzot et Robespierre, le 
20 juillet, deux jours avant la mort de Foulon. C'est 
ce que Mirabeau, même après l'événement, dit dans 
son journal. Il expliqua ce malheur à l'Assemblée par 
sa véritable cause, l'absence de toute autorité à Paris, 
l'impuissance des électeurs, qui , sans délégation lé- 
gitime, continuaient d'exercer les fonctions munici- 
pales. Il voulait que les municipalités s'organisassent, . 
prissent la force, se chargeassent du maintien de l'or- 
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dre. Quel autre moyen en effet que de fortifier le 
pouvoir local, quand le pouvoir central était si juste- 
ment suspect î 

Barnave dit qu'il fallait trois choses : des munici- 
palités bien organisées, des gardes bourgeoises, et 
une justice légale qui pût rassurer le peuple. 

Quelle serait cette justice? 

Un député suppléant, Dufresnoy, envoyé par un 
district de Paris, demandait soixante jurés, pris dans 
les soixante districts. Cette proposition, appuyée par 
Pétion, était modifiée par un autre député qui voulait, 
aux jurés, associer des magistrats. 

L'Assemblée ne décida rien. A une heure après-, 
minuit, de guerre lasse, elle adopta une proclama- 
tion dans laquelle elle réclamait la poursuite des cri- 
mes de lèse-nation, se réservant d'indiquer dans la 
constitution le tribunal qui jugerait... C'était remettre 
à longtemps... Elle invitait à la paix, sur le motif: 
Que le Roi avait acquis plus de droits que jamais 
à la confiance du peuple, qu'il existait un concertpar- 
fait, etc. 

Confiance ! et jamais plus il n'y eut de confiance ! 

Au moment même où l'Assemblée parlait de con-. 
fiance, une triste lumière avait lui; on voyait de 
nouveaux périls. 

L'Assemblée avait eu tort ; le peuple avait eu 
raison. 

Quelque envie qu'on eût de se tromper, de croire 

tout fini, le bon sens disait que l'ancien régime 

' vaincu , voudrait prendre sa revanche. Un pouvoir 
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qui avait, depuis des siècles, toutes les forces du pays 
dans ses mains, administration, finances, armées, 
tribunaux, qui avait encore partout ses agents, 
ses officiers, ses juges, sans aucun changement, et 
pour partisans forcés, deux ou trois cent mille nobles 
ou prêtres, propriétaires d'une moitié ou des deux tiers 
du royaume, ce pouvoir immense, multiple, qui cou- 
vrait la France, pouvait-il mourir comme un homme, 
d'un seul coup, en une fois ; était-il tombé roide mort 
sous une balle de juillet? C'est ce qu'on n'aurait pas 
pu faire croire au plus simple des enfants. 

11 n'était pas mort. Il avait été frappé, blessé, mo- 
ralement il était mort; physiquement, il ne l'était 
pas. n pouvait ressusciter... Comment le revenant 
apparaîtrait-il, c'était toute la question que le peuple 
s'adressait ; c'était celle qui lui troublait l'imagina- 
tion.... Le bon sens prit ici mille formes de supersti- 
tions populaires. 

Tout le monde allait voir la Bastille; tous regar- 
daient avec terreur la prodigieuse échelle de cordes 
par laquelle Latude descendit des tours. On visitait 
ces tours sinistres, ces cachots noirs, profonds, fétides, 
où le prisonnier, au niveau des égouts, vivait assiégé, 
menacé des crapauds, des rats, de toutes les bêtes 
immondes. 

On trouva sous un escalier deux squelettes, avec 
une chaîne, un boulet, que sans doute traînait l'un 
des deux infortunés. Ces morts indiquaient un crime. 
Car jamais les prisonniers n'étaient enterrés dans la 
forteresse; on les portait la nuit au cimetière de 
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S*mt»Pàul, réglîse des jémites (ooûfeaBeiin de Ift 
BtttiUd), \\b y étaient enterrés sous des noms de do^ 
mestîqneSi^ de sorte qu'on ne sût jamais s'ils étAieut 
morts DU tivants. Pour ces ctouK , tes ouvriers qui les 
trouvèrent) leur donnèrrat la seuld réparation que 
ces morts pouvaient recevoir; douze d'entre eux, 
armés de leurs outils^ p(H*taût te poêle avec respect » 
tes méfièrent et tes inhumèrent à la paroisse hono* 
rablement. 

On espérait faire d'autres découvertes dans cette 
vieilte caverne des rois. L'humanité outragée se ven^ 
geait; on jouissait d'un sentiment mêlé de haine et 
de peuT) de curiosité... Curiosité insatiable^ qui^ lors- 
qu'on avait tout vu ^ cherchait et fouillait encore^ vou-- 
liât pénétrer plus loin, soupçonnait quelque autre 
chose, sous les prisons rêvait des prisons, des cachots 
sous les cachots, au plus profond de la terre. 

Les imaginations étaieut vraiment malades de cette 
Bastille..» Tant de siècles, de générations de iH*i8on- 
niers qui s'étaient succédé là^ ces cœurs brisés de 
désespoir, ces larmes de rage, ces fronts heurtés 
contre la pierre... Quoil rien n'avait laissé trace I 
A peine, à peine, quelque pauvre insGriptian^ gravée 
d'un clou? illisible... Cruelle envie du temps^ com-^ 
plice de la tyrannie, qui s'est accordée avec elle 
pour effèc^ tes victimes I 

On ne pouvait rien voir^ mais on écoutait. «. Il y 
avut certainemrat des bruits > des gémissements ^ 
d'étranges soujhts. Était-ce miagîûation 7 mais tout 
le monde entendait... Fallait-il croire que des mal*- 
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heureux fussent encore ensevelis au fond de quelque 
oubliette, connue du gouverneur seul qui avait péri ? 
Le district de l'Ile Saint-Louis, d'autres encore, de- 
mandaient qu'on recherchât la cause de ces voix la- 
mentables. Une fois, et deux, et plusieurs, le peuple 
revenait à la charge ; quelque enquête que l'on fît, il 
ne prenait pas son parti ; il était plein de trouble, 
d'inquiétude, pour ces infortunés, peutrètre enterrés 
vivants. 

Et si ce n'était pas des prisonniers, n'était-ce pas 
des ennemis? n'^y avait-il pas, sous le faubourg, quel- 
que communication des souterrains de la Bastille aux 
souterrains de Vincennes... Du donjon à l'autre don- 
jon, ne pouvait-on faire ipasser des poudres, exécuter 
ce que De Launey avait eu l'idée de faire, lancer la 
Bastille dans les airs, renverser, écraser le faubourg 
de la liberté. 

On fit des recherches publiques, une enquête so- 
lennelle et authentique pour rassurer les esprits. 
L^imagination alors transporta son rêve ailleurs. Elle 
plaça sa mine, et sa peur, de l'autre côté de Paris, 
dans ces cavités immenses d'où nos monuments sont 
sortis, aux abîmes d'où l'on a tiré le Louvre, Notre- 
Dame et autres églises^ En 1786, on y avait versé, 
sans qu'il y parût (tant ces souterrains sont vastes), 
tout Paris mort depuis mille ans, une terrible masse 
de morts qui, pendant cette année, allait la nuit 
dans des chars de deuil, le clergé en tête, chercher, 
des Innocents à la Traibe Issoire, le repos définitif 
et l'oubli complet. 
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Ces morts appelaient les autres, et c'était sans 
doute là qu'un volcan se préparait; la mine, du Pan- 
théon au ciel, allait soulever Paris, et le laissant re* 
tomber, confondrait, brisés, sans forme, les vivants 
avec les morts, le péle-mèle des chairs palpitantes, 
des cadavres et des ossements. 

Ces moyens d'extermination ne semblaient pas né- 
cessaires ; la famine suffisait. Après une mauvaise 
année, venait une année mauvaise; le peu de blé qui 
avait levé autour de Paris, fut foulé, gâté, mangé par 
la cavalerie nombreuse que l'on avait rassemblée. Et 
même, sans cavaliers, le blé s'en allait. On voyait ou 
l'on croyait voir des bandes armées qui venaient la 
nuit couper le blé vert. Foulon , tout mort qu'il était, 
semblait revenir exprès pour faire à la lettre ce qu'il 
avait dit : «Faucher la France.» Faucher le blé vert, 
le détruire, la seconde année de famine, c'était aussi 
faucher les hommes. 

La terreur allait s'étendant; les courriers, répétant 
ces bruits, la portaient chaque jour d'un bout du 
royaume à l'autre. Ils n'avaient pas vu les brigands, 
mais d'autres les avaient vus; ils étaient ici et là, 
ils étaient en route, nombreux, armés jusqu'aux dents; 
ils arrivaient la nuit probablement, ou demain sans 
faute. En plein jour, à tel endroit, ils avaient coupé 
les blés; c'est ce que la municipalité de Soissons 
écrivait éperdue à l'Assemblée nationale, en deman- 
dant du secours ; toute une armée de brigands mar- 
chait sur cette ville. On chercha, ils avaient disparu 
dans les fumées du soir ou les brouillards du matin. 
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Ce qui était plus réel, c'est qu'à cet offi^ux fléau 
de in ftiiin, quelquei»*ui» avaient eu l'idée d'en joindre 
un autre 9 qui fait frissonner, quwd on songe aux 
cent années de guerres qui , dans le xiv*, le xv' siôcle, 
firent un cimetière de notre malheureux pays. Ds 
voulaient amener les Anglais en France. La chose a 
été contestée; pourquoi? elle est infiniment vraisem- 
blable, puisqu'elle a été sollicitée plus tard, tentée, 
manquée, àQuiberon. 

Mais cette fois, il s'agissait, non pas d'amener leur 
flotte sur une plage difficile, sans défense et sans res- 
sources, mais bien de les établir dans une bonne place 
défendable, de leur mettre en main l'arsenal naval 
où la France, un siècle durant, a entassé ses miltioos, 
ses travaux, tout son effort*.. La pointe, la proue du 
grand vaisseau national, recueil du vaisseau britan- 
nique... 11 s'agissait de livrer Brest. 

Depuis que la France avait aidé à la délivrance de 
l'Amérique, divisé l'emphre anglais, l'Angleterre sou- 
haitait, non son malheur, mais sa ruine et destruc- 
tion complète, qu'une forte marée d'automne soulevât 
l'Océan de son lit, et couvrit d'une beUe nappe tout 
ce qu'il y a de terre de Calais aux Vosges, aux Pyré- 
nées, et aux Alpes. 

Cependant, il y avait une chose plus belle à voir, 
c'était que cette mer nouvelle fût de sang, du sang 
de la France, tirée par elle de ses veines, qu'elle s'é- 
gorgeât elle-même, et s'arrachât les entrailles. 

A cela, le complot de Brest était un bon commen-* 
cernent. Seulement, il était à craindre que l'Angte-^ 



DE BREST. i87 

terre donnant la main aux scélérats qui lui vendaient 
leur pays, n'unit toute la France contre elle, qu'elle 
ne nous réconciliât dans une indignation commune, 
qu'il n'y eût plus de parti... 

Une autre cause eût suflS pour retenir le gouverne- 
ment anglais, c'est que, dans le premier moment, 
l'Angleterre, malgré sa haine, souriait à notre Révo- 
lution. Elle n'en soupçonnait aucunement la portée; 
dans ce grand mouvement français et européen qui 
n'est pas moins que Tavénement du droit étemel, elle 
croyait voir une imitation de sa petite révolution in- 
sulaire et égoïste du dix-septième siècle. Elle applau- 
dissait la France, comme une mère encourage l'enfant 
qui tâche de marcher derrière elle. Étrange mère qui 
ne savait pas bien au fond si elle désirait que l'enfant 
marchât ou se rompît le col. 

Donc, l'Angleterre résista à la tentation de Brest. 
Elle fut vertueuse, et révéla la chose aux ministres de 
Louis XVI, sans dire le nom des personnes. Dans 
cette demi-révélation, elle trouvait un avantage im- 
mense, celui de brouiller la France, de porter au 
comble la défiance et les soupçons, d'avoir une prise 
terrible sur ce faible gouvernement, de prendre hy- 
pothèque sur lui. Il y avait à parier qu'il ne recher- 
cherait pas sérieusement le complot, craignant de 
trop bien trouver, de frapper sur ses amis. Et, s'il 
ne recherchait rien, s'il gardait ce secret pour lui, 
l'Anglais était toujours à même de le faire éclater, 
cet affreux secret. Il tenait cette épée suspendue sur 
la tête de Louis XVI. 
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Dorset, l'ambassadeur anglais , était un homme 
agréable; il ne bougeait de Versailles, plusieurs 
croyaient qu'il avait plu à la reine et qu'il avait eu son 
tour. Cela n'empêcha pas qu'après la prise de la Bas- 
tille, sondant la profondeur du coup que le roi avait 
reçu, il ne saisit l'occasion de le perdre, autant qu'il 
était en lui. 

Une lettre assez équivoque de Dorset au comte 
d'Artois ayant été saisie par hasard, il écrivit au mi- 
nistre qu'on le soupçonnait à tort d'avoir influé en rien 
sur les troubles de Paris ; loin de là, ajoutait-il dou- 
cement, votre excellence sait bien l'empressement que 
j'ai mis à lui faire connaître l'affreux complot de Brest 
au commencement de juin, l'horreurqu'il inspirait à ma 
cour, et l'assurance nouvelle de son attachement sin- 
cère pour le roi et la nation. . . Et il priait le ministre de 
communiquer sa lettre à l'assemblée nationale. 

Autrement dit, il le priait de se mettre la corde 
au col. Sa lettre, du 26 juillet ^ constatait, met- 
tait en lumière, que la cour, deux mois entiers, avait 
gardé le secret, sans agir et sans poursuivre, réser- 
vant apparemment ce complot comme un en cas de 
guerre civile, une arme dernière, le poignard de mi-- 
séricords, comme disait le moyen âge, que l'homme 
gardait toujours, afin que, l'épée brisée, vaincu, ter- 
rassé, il pût, en demandant grâce, assassiner son 
vainqueur. 

Le ministre Montmorin, traîné par l'Anglais au 
grand jour, à l'Assemblée nationale, n'eut à donner 
qu'une assez pauvre explication , à savoir, que, n'ayant 
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pas le nom des coupables , on n'avait pas pu pour- 
suivre. L'Assemblée n'insista pas ; mais le coup était 
porté, et n'en fut que plus profond. La France entière 
le sentit. 

L'aflSrmation de Dorset qu'on eût pu croire men- 
songère 5 une fiction , un brandon que nos ennemis 
jetaient au hasard, parut confirmée par l'imprudence 
desoflîciers de la garnison de Brest, qui, sur la nou- 
velle de la prise de la Bastille, firent la démonstra- 
tion de se retrancher au château , la menace de traiter 
militairement la ville, si elle bougeait. C'est ce qu'elle 
fit à l'instant, elle prit les armes, s'empara de la garde 
du port. Les soldats, les marins, travaillés en vain par 
leurs officiers, qui leur donnaient de l'argent, se ran- 
gèrent du côté du peuple. Le noble corps de la ma- 
rine était fort aristocrate, mais nullement anglais, à 
coup sûr. Les soupçons ne s'étendirent pas moins sur 
eux, et d'autre part, sur la noblesse de Bretagne. Celle- 
ci s'indigna en vain, en vain protesta de sa loyauté. 

L'irritation portée au comble faisait croire aux plus 
noirs complots. La longue obstination de la noblesse 
à rester séparée du Tiers dans les États-généraux , 
l'amère, l'acre polémique, qui s'était élevée à cette 
occasion dans les villes, grandes et petites, dans les 
villages et hameaux, souvent dans la même maison, 
avait inculqué au peuple une idée ineifaçable, que le 
noble, c'était l'ennemi. 

Une partie considérable de la haute noblesse, il- 
lustre, historique, fit ce qu'il fallait pour prouver que 
cette idée était fausse, craignant peu la Révolution , 
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et croyant que 7 quoi qu'elle flt, elle ne tuerait pas 
rhistoire. Mais les autres, et les plus petits, moins 
rassurés sur leur rang, plus vaniteux ou plus franes, 
blessés aussi chaque jour par l'élan nouveau du 
peuple qu'ils voyaient de bien plus près, qui les ser- 
rait davantage, se déclaraient hardiment ennemis de 
la Révolution. 

Les ennoblis, les parlementaires, étaient les 
plus furieux*, les magistrats étaient devenus plus 
guerriers que les militaires, ils ne parlaient que de 
combats, juraient mort, sang et ruine. Ceux d'entre 
eux qui jusque-là avaient été l'avant -garde de la 
résistance aux volontés de la cour, qui avaient savouré 
le plus la popularité, l'amour, l'enthousiasme public, 
étaient étonnés, indignés, de se voir tout à coup 
indifférents ou haïs. Ils haïssaient, et sans bornes... 
Ils cherchaient souvent la cause de ce changem^t si 
prompt dans4'artigcieu$e machination de leurs en-- 
nemis personnels, et les haines politiques s'enveni- 
maient encore de vieilles haines de famille. A Quim- 
per, un Kersalaun , membre du Parlement de Bre- 
tagne, ami de la Ghalotais, naguère ardent champion 
de l'opposition parlementaire, puis tout à coup roya- 
liste, aristocrate, encore plus ardent, se promenait 
gravement au milieu des huées du peuple qui pourtant 
n'osait le toucher, et nommant ses ennemis tout haut, 
disait avec gravité : « Je les jugerai sous peu, et la- 
verai mes mains dans leur sang ^ » 

*■ DuehsiteltieT, La Révolution ob Bvetajjpi^e, I^ 47&. 
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Un de eoB |w4ementaîres, 8«igiieiir eii Franobe- 
Ckmté^ M« Mbmmay de Quinoey, m s'ea tmt pas à lu 
flienaoe. Ulcéré pFobablefMnt par dos haines de voh 
sttage« l'eaprit troublé de fureur» c^tratné peuHtre 
aussi par cette pente à l'imitation qui fait qu'un crime 
etiàhree&geodre bien souvent des crimes, il réalisa 
précifièBisit ce que De Launey a^ait voulu foire, ce 
qm le peuple de Paris croyait encore avoir k crain^ 
dre. Il fit savoir k Vesoul, et daua les alentours, qu'en 
réjouissafice de la bonne nouvelle, il donnerait une 
fête et traiterait à table ouverte. Paysan», bouigeois^ 
soldata, tous arrivent, boivent, dansent... La terre 
s'ouvre, une mine éclate, lanoe, brise, tue au hasard; 
le sol est jonché de membres aanglanta. . . Le tout^ a(^ 
testé par le euré qui confessa quelques blessés qui 
survivaient, attesté par la gendarmerie, apporté le 
S5 juillet à l'Assemblée natioaale*., L'Assemblée in« 
dignée obtint du Roi qu'on écrirait à toutei» les pui$^ 
sancespour demander l'es traditiôft des coupables^ 

L'opinion s'étendait, s'affermissait, que les brigands 
qui coupaient les blés pour faire mourir de faim le 
peuple, n'étaient point des étrangers, comme on Tarait 



^ Plu$ tard» M. da Memindy fi«t réhabilité sur la plaidoirie do 
M. Courvol^iec. Il ^outinl qu($ Taccideut était résulté d'un baril de 
pq«dre, hmè par hasard, à c/)té det gens ivrçs. Trois eboaes avaient 
owtrilHié k ifimev vm autre Qpinioo : 4» rabseace de M. de MeoH 
«laj le jour de la fête ; il ne voulait pa;» y paraître» disaitril, voulant 
laiaser un cour» plus libre à la joie; %^ sa disparition absolue; 3» le 
parlement, dont il était un ancien membre, ne permit pas aux tribu- 
naux ordinaires d'informer, évoqua raflaire» se réserva le jugement. 
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pensé d'abord, point italiens, point espagnols, comme 
Marseille le croyait en mai, mais des Français enne* 
mis de la France, de furieux ennemis de la Révolu- 
tion, leurs agents, leurs domestiques, des bandes 
soldées par eux^. 

La terreur en augmenta, chacun croyantavoir près 
de soi des démons exterminateurs. Le matin, on 
couraitau champ voir s'il n'était pas dévasté. Le soir, 
on s'inquiétait, craignant de brûler dans la nuit... Au 
nom des brigands, les mères serraient, cachaient 
leurs enfants. 

Où donc était cette protection royale sur la foi de 
laquelle le peuple avait si longtemps dormi? cette 
vieille tutelle qui le rassurait si bien qu'il en était 
resté mineur, qu'il avait en quelque sorte grandi sans 
cesser d'être enfant? Où commençait à sentir que, 
quelque homme que fût Louis XVI, la royauté était 
l'intimé amie de l'ennemi. 

Les troupes du Roi qui , en d'autres temps, eussent 

* Les historiens affirment tous, sans la moindre preuve, que ces 
alarmes, ces accusations, tout ce grand mouvement partait de Paris, 
de telle ou telle personne. Sans doute les meneurs influaient sur le 
Palais-Royal, le Palais-Royal sur Paris, Paris sur la France. Il n'en est 
pas moins inexact de rapporter tout au duc d'Orléans, comme la plupart 
des royalistes, à Duport, comme M. Droz, à Mirabeau, comme Mont- 
gaillard, etc. Voir la réponse fort sage d'Alexandre de Lameth. Ce 
qu'il eût dû ajouter, c'est que Mirabeau, Duport, les Lameth, le duc 
d'Orléans, la plupart des hommes de cette époque, moins énergique 
qu'on ne croit, étaient ravis qu'on leur crut une telle énergie, une si 
vaste influence. Aux accusations, ils répondaient peu de choses, sou* 
tiaient modestement, laissant croire à qui voulait qu'ils étaient de 
grands scélérats. 
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paru une protection , étaient justement ce qui fttisâit 
peur. Qui voyait-on à leur tâte 7 Les plus insolents ' 
des nobles, ceux qui cachaient le moins leur haine; 
Ils animaient 9 payaient au besoin le soldat contre le 
peuple 9 enivraient leurs Allemands; ils semblaient 
préparer un coup. 

L'homme defvait compter sur soi, sur nul autre. 
Dans cette absence complète d'autorité et de protec^- 
tion publique, son devoir de père de famille le consti- 
tuait défenseur des jsiens. Il devenait, dans sa miisoif^, 
le magistrat, le roi, la loi, et l'épée pour exéicuter la 
loi, conformément au vieux proverbe ; Pauvre homme 
en sa maison roi est. 

La main de justice, Tépéè de justice, pour:ce roi, ' 
c'est ce qu'il a, safaulx, au défaut de fusil, son hoyau, 
sa fourche de fer... Viennent maintenant les brî* = 
gands!... Mais il ne les attend pas. Voisins et voisins, 
village et village armés, ils vont voir dans la campagne 
si ces scélérats oseront venir... On avantee-, on voit 
une troupe... Ne tirez pas cependant... Ce sont les 
gens d'un autre village, amis et parents, qui cher-- 
cbent aussi ^.;. » . 

La France ftit armée en huit jours. L'Assetfiblêé' 
nationale appçjt'ccup sur coup les progrés mirà'ctt-l 
leux de cette révolution, elle se vit en un moment' 
à la tété de l'armée la plus nombreuse qui fut de]puis 
les croisades. Chaque courrier qui arrivait l'étonnait; 
l'effrayait presque. Un jour, on venait lui dire : 

^ Monttosi^, Mémoires, f;t3l Toulongeoh, I, 56, etc.» etc. 
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« Vous avez deia m^ mille bominM» — Le lende^ 
maki, on lui disait : Voua avea doq oeat aiiUe hoiBr- 
mes. D'aukrea amvaiettt : Ub milUon d'bwunas 
sont umés eatte semaine, deux millions s et trois 
millioDS... » 

Et tout ce grand peuple anné/ dressé tout k eooj^ 
du sillon, demanifattt k rassemblée ee qu'il Mait 
faire. 

Oii donc est V«ieiraiiie armée Y elle a oobqqm dis-^ 
paru. La nouvelle, si nombreuse^ l'eAt étoufflte sons 
combattre, seulement en se serrant..* 

La France est un 9oUat^ on l'a dit ^ eUe l'est depuis 
ce jour. Ce jour, une race nouvelle sort de terre^ 
chez laquelle les enfants naissent avec des dents pour 
déchirer la cartouche, avec de grandes jambes inâ^ 
tigables pour aller du Caire au Kremlin, avec le don 
magnifique de pouvoir marcher, combattre sans man« 
ger, de vivre d'esprit. 

D'écrit, de gatté^ d'eqpéranee. Qui donc a Aroit 
d'espérer, si ce n'est celui qui porte en lui l'affiran- 
chissement dn mçmde t 

La France était-elle avant ce jour ? on pounraît le 
contester. EUe devint tont à la fois une épée et m 
principe* Être ainsi année^ c'est être. Qui n'a ni l'idée^ 
iH la force, n'existç que par pitié. 
, Ils étaient en &it; et ils voulurent être en 
droit. 

Le barbare moyen-âge n'admettait pas leur «ds^ 
tence, il les niait comme hommes, et n'y voyait que 
des choses. Dans, sa bizarre scdastique, il enseignait 
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que tes àtties rachetées do ménie prix, talent toutes 
lesaog d'un Dieu, et ces âmes, ainsi relevées, il les 
rabaissait à la bète, les fixait sur leur silton, les ad- 
jugeait au servage étemel et damnait la liberté» 

Ce droit sans droit alléguait la ecynquète, e'est^«- 
dire Tiuieimne injusttee; k conquête, disait-il, a fait 
les nobles, les seigneurs. «N'est-ce que celât dit 
Sieyes, nous seit)ns conquérants à notre tour. » 

Le droit féodal alléguait encore ces actes hypo- 
crites, où l'on suppose que Thamme stipula contre 
liuHOQème, où le faible, par peur ou par force, se don- 
nait sans réserver rien , donnait l'avenir, le possible, 
ses enfants à natu*e, les générations futures*.. Ces 
coupables parchemins, la honte de la nature, doi^ 
maient impunis depuis des sièdes au fond des châ- 
teaux. 

On parlait fcnl du grand exemple de Louis XVI , 
qui avait affiranchi les derniers serfs de ses domaines. 
Imperceptible ssbcrifice qui coûta peu au Trésor, et 
qui n'eut en France presque aucun imitateur. 

Quoi l dira-tHon, lesseignrars étaîent-iken 89 des 
hottUâes durs, impitoyables ? 

Nullement* C'était une classe d'hommes très- mè- 
lée, mais géaéralement faible et physiquement dé- 
chue^, légère, sensuelle et sensible, si sensibles qu^ils 
ne pouvaient voir de près les malheureux. Ils les 
voyaient dans les idylles, les opàras, les contes, les 



1 C'est ee ipi*âVOtie M. de Maistre dans ses Considérations sur 
Révolution (4796). 
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romans qui font verser de douces larmes ; ils pleu- 
raient avec Bernardin de Saint-Pierre, avec Grétry 
et Sedaine, avecBerquin , Florian ; ils se savaient gré 
de pleurer, et se disaient : « Je suis bon. )» 

Avec cette faiblesse de cœur, cette facilité de ca- 
ractère, la main ouverte, incapable de résister aux 
occasions de dépense, il leur fallait de Taisent, beau- 
coup d'ai^nt, plus qu'à leurs pères. De là la néces- 
sité de tirer beaucoup des terres , de livrer le paysan 
aux hommes d'argent , intendants et gens d'aifaires. 
Plus les maîtres avaient bon cœur, plus ils étaient 
généreux et philanthropes à Paris , plus leurs vas- 
saux mouraient de faim; ils vivaient moins dans 
leurs châteaux, pour ne pas voir cette misère, dont 
leur sensibiUté aurait eu trop à souffrir. 

Telle était en général cette société, faible, vieille 
et molle. Elle s'épargnait volontiers la vue de l'op- 
pression , n'opprimait que par procureur. Il ne man- 
quait pas cependant de nobles provinciaux qui se pi- 
quaient de maintenir dans leurs castels les rudes tra- 
ditions féodales, qui gouvernaient durement leur 
famille et leurs vassaux. Rappelons seulement ici le 
célèbre Ami des hommesylepère de Mirabeau, l'ennemi 
de sa famille, qui tenait enfermés tous les siens, femme, 
fils et filles, peuplait les prisons d'État, plaidait contre 
ses voisins, désolait ses gens. Il conte que, donnant 
une fête, il fut étonné lui-même de l'aspect sombre, 
sauvage de ses paysans. Je le crois sans peine ; ces 
pauvresgens craignaient vraisemblablement que Y Ami 
des hommes ne les prît pour ses enfants. 
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Il ne faut pas s'étonner si le paysan , ayant une fois 
saisi les armes, s'en servit et prit sa revanche. Plu- 
sieurs seigneurs avaient cruellement vexé leurs com- 
munes, qui ce jour-là s'en souvinrent. L'un avait 
entouré de murs la fontaine du village, l'avait con- 
fisquée pour lui. Un autre s'était emparé des com- 
munaux. Us périrent. On cite encore plusieurs 
autres meurtres qui, sans doute, furent des ven- 
geances. 

L'armement général des villes fut imité par les cam- 
pagnes. La prise de la Bastille les encouragea à atta- 
quer leurs bastilles. Tout ce dont il faut s'étonner, 
quand on sait ce qu'ils souffraient, c'est qu'ils aient 
commencé si tard. Les souffrances, les vengeances, 
s'étaient accumulées par le retard, entassées, aune 
hauteur effrayante... Quand cette monstrueuse ava- 
lanche, retenue longtemps à l'état de glace et de neige, 
fondit tout à coup, une telle masse déborda que son 
seul déplacement pouvait tout anéantir. 

11 faudrait pouvoir démêler dans cette scène im- 
mense et confuse, ce qui appartient aux bandes er^ 
rantes de pillards, de gens chassés par la famine, et ce 
que fit le paysan domicilié^ la commune, contre le 
seigneur. 

On a recueilli le mal soigneusement, le bien pas 
assez. Plusieurs seigneurs trouvèrent des défenseurs 
dans leurs vassaux; par exemple le marquis de Mont- 
fermeil, qui, l'année précédente, avait emprunté 
cent mille francs pour les secourir. Les plus furieux 
eux-mêmes s'arrêtèrent quelquefois devant la fai- 
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Messe. En Dauphîné, par exemple, un château fut 
respecté, parce qu'on n'y trouva qu'une dame malade, 
au lit, avec ses enfants; on se borna à détruire les 
archives féodales. 

Généralement, le paysan montait d'abord au châ- 
teau pour se faire donner des armes; puis, il osait 
davantage, il brûlait les actes et les titres. La plu- 
part de ces insfruments de servitude, les plus actuels, 
les plus oppresseurs, étaient bien plutôt dans les 
greffes, citez les procureurs et notaires. Le paysan 
y alla peu. Il s'attaqua de préférence aux antiquités, 
aux chartes originales. Ces titres primitifs, sur beaux 
parchemins, ornés de sceaux triomphants, restaient 
au trésor du château pour être monti^és aux bons 
jours. Ils habitairat les somptueux casiers, les porte- 
feuilles de velours au fond d'une arche de chêne qui 
faisait l'honneur de la tourelle. Point de manoir im- 
portant, qui, près du colombier féodal, ne montrât 
sa tour des archives. 

Nos gens allaient droit à la tour... Là pour eux 
était la Bastille, la tyrannie, l'orgueil, l'insolence, le 
mépris des hommes; la tour, depuis bien des siècles, 
se moquait de la vallée, elle la stérilisait, l'attris- 
tait, l'écrasait de son ombre pesante... Gardien du 
pays dans les temps barbares, sentinelle de la con- 
trée, elle en fut l'dfroi plus tard. En 89, qu'est- 
elle, sinon l'odieux témoin du servage, un ou- 
trage perpétuel, pour redire tous les matins à 
l'homme qui va labourer l'antique humiliation de 
sa race... « Travaille, travaille, fils de serf, ga- 
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gne, un autre profitera, travaille, et n'espère ja- 
mais... » 

Chaque matin et chaque soir, mille ans, davan- 
tage peut-être, la tour fut maudite... Un jour vint 
qu'elle tomba. 

Que vous avez tardé, grand jour ! combien de temps 
«nos pères vous ont attendu et rêvé!... L'espoir que 
leurs fils vous verraient enfin, a pu seul les soutenir; 
autrement ils n'auraient plus voulu vivre, ils seraient 
morts à la peine... Moi-même, leur compagnon, 
labourant à côté d'eux dans le sillon de l'histoire , 
buvant à leur coupe amère, qui m'a permis de re- 
vivre le douloureux lopyeu âge, et pourtant de 
n'en pas mourir, n'est-ce pas vous, è beau jour, 
premier jour de la délivrance. ,, ^'ai vécu pour vous 
raconter! 



CHAPITRE IV. 



t)éfkar$ti<m des droiti de rhomme et da citoyen. Désordres ; daoger de la 
France. L'Assemblée crée le comité de recherches, 27 Jaillet. Tentatives de 
la coor : elle vent empêcher le jugement de Besenval ; le parti royaliste 
vent se ftive nne arme de la charité pnbliqoe. La noblesse ré?oi«tion- 
naire offre l'abaodoii des droits féodaux. iVtMl dvk i ooAl, abandon des pri- 
vilèges de classes ; résistance du clergé ; abandon des privilèges de pro- 
vinces. 



Au-dessus de ce grand mouvement, dans une ré- 
gion plus sereine, sans se laisser distraire aux bruits, 
aux clameurs, l'Assemblée nationale pensait, mé- 
ditait. 

La violence des partis qui la divisait , sembla domi- 
née, contenue dans la grande discussion par la- 
quelle s'ouvraient ses travaux. On vit alors combien 
l'aristocratie , adversaire née des intérêts de la ré- 
volution, avait été elle-même atteinte au cœur de 
ses idées. Tous étaient Français après tout, tous fils 
du dix-huitième siècle et de la philosophie. 

Les deux côtés de l'Assemblée, en conservant leur 
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opposition, n'en apportèrent pas moins uhsentiment 
de religion au solennel examen de la Déclaration des 
droits. 

11 ne s'agissait point d'une Pétition de droits, 
comme en Angleterre, d'un appel au droit écrit, aux 
chartes contestées, aux libertés, vraies ou faus3es, 
du moyen âge. 

Il ne s'agissait pas, comme en Amérique, d'aller 
chercher, d'état en état, les principes que chacun 
d'eux reconnaissait, de les résumer, généraliser, et 
d'en construire, à posteriori, la formule totale qu'ac- 
cepterait la fédération* 

11 s'agissait de donner d'en haut, en vertu d'une 
autorité souveraine, impériale, pontificale, le Credo 
du nouvel âge... Quelle autorité? la Raison, discutée 
par tout un siècle de philosophes, de profonds pen- 
seurs, acceptée de tous les esprits et pénétrant dans 
les mœurs, arrêtée enfin, formulée par les logiciens 
de l'Assemblée constituante... 11 s'agissait d'imposer 
comme autorité à la raison , ce que la raison avait 
trouvé au fonds du libre examen. 

C'était la philosophie du siècle, son législateur, 
son Moïse, qui descendait de la montagne, portant 
au front les rayons lumineux, et les tables dans ses 
mains... 

On a beaucoup disputé pour et contre la Déclara- 
tion des droits, et disputé dans le vide. 

D'abord, nous n'avons rien à dire aux Bentham, 
aux Dumont, aux utilitaires, aux empiriques, qui ne 
connaissent de loi que la loi écrite , qui ne savent 
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fmi que le èmi n'tsA droit qu'aidant qu'il est af- 
ferme au Droit, k la Rataon abadua... SimidfiQ pi»- 
cureurs, rien de plus, sous l'habit de philosof^as, 
qudla raison cml-ils eu de mépriser les praticians? 
comme eux, Us écrivent ia loi sur pafiîar ei pareh^ 
min ; nous, nou« voulions graver la nAtre sur la pÂerro 
du droit étemel, sur le roc qui porte le moode : l'in- 
variable justice et l'indesImiGtible équité. 

Pour répondre à nos ennemis, qu'il nom sufibe 
d'eux-mêmes et de leurs eontradictiens. fis raittest 
la Déclaration, et ils s'y soumettmt; ils lui fimt la 
guerre trente ans, en promettant h leurs peuples les 
libertés qu'dle oonsaore. Vainqueurs en 1814, le pre- 
mier mot qu'ils adressent à la France, tkrempnmtûBt 
k la grande formule qu'elle a posée ^.. Yainqu^urs? 
noD, vaincus plutôt, et vaincus dans leur propre eoauf , 
puisque leur acte le plqsp^^sonnel, leUnûtédelaSaiftte 
Alliance, reproduit le droit qu'ils ont blaspliésu&. 

La Déclaratinn des dmta atteste l'Ivre suprême, 
garant de la morale humaine. Elle respire le aanti* 
ment du devoir. Le devoir, non exprimé, n^ est pas 
nmins présent partout ; partout vous y smtez sa gra- 
vité austère. Quelques mots empruntés à la iai^e de 
€ondfllac, n'empêchent pas de reoon&attre dans 
l'ensemble le vrai génie de la Révolution, gravité 
romaine, esprit stomien. 

^ Eœpnwt bien yoloptftirei puisqu*U est fait» p^ t^iis tes ws de 
TEurope, à la tète de huit cent nulle ^Idats. Ils reconnaissçnt que 
chaque peuple a droit de choisir son gouvernement. V. Alexandre 
deLametlit p. àfh. 
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G'ast du droit fu'ii klàêà paxter^ don w tel me- 
mmi^f c'est le droit qu'il fallait attester, levepdiqoer 
pour la peuple* On liïaU cru jusqu&Jà qu'il n'avait 
qw âof^ 4wom. 

Quelque haut et géuérel que aoit un tel aetf^ et fait 
pour durer toujours, peut-on bien lui demaadar de 
m fappeter en rien l'beure agitée de sa naissance, de 
P9 pas porter le signe de la tempôte? 

La première parole est dite trds jours ayant le 
H juillet et la prise de la Bastille; la dernière, quel- 
ques jours avant que le peuple n'amène le Roi i Paris 
{% octobre).,. Sublime apparition du Droit entre l'e- 
rage et l'cffage. 

Nulles eirconstwoes qe furent plus tetribles, nulle 
dîsQHs^Qn plus majestueuse, plus grave, dans l'émo- 
tiop même. l<a crise prâtaît des furguments q)é<^ieux 
aoi deui^ partis. 

Prenez gardç, disait Tua, vous enseignes à Tbomme 
3Qn droii, lorsqu'il le seat trop bien lui-même ; V4xis 
le transportez sur une haute montagne, yqus lui 
montrez son empire sans limites,,. Qu'adviendra^ 
il, lorsqfie, desc^endu, il se verra arrête par les lois 
spéci^iles que vous allez liptire, lorsqu'il va repçontr#r 
des bornes |l chaque pas? (Discours dq Malouet.) 

Il y avait plus d'une répons^, mais partainement 
la plus forte était dans la situation. On était en pleipe 
crise, dans un combat dputoui^ encore. On np pou- 

* D^ 4roU et de liberté seiilen^evt: riep déplus d*abord, dans cette 
charte d'affranchissement. Je m'explique davantage dans Fltroduction* 
et dans les autres volumes. 
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vait trouver une trop haute montagne, pour y planter 
le drapeau... Il fallait, s'il était possible, le placer si 
haut, ce drapeau, que la terre entière le vit, que sa 
flamme tricolore ralliât les nations... Reconnu pour 
le drapeau commun de l'humanité, il devenait in- 
vincible. 

U y a encore des gens qui pensent que cette grande 
discussion agita, arma le peuple, qu'elle lui mit la 
torche à la main, qu'elle fit la guerre et l'incendie. 
La première diflBculté à cela, c'est que les violences 
commencèrent avant la discussion. Les paysans n'eu-* 
rent pas besoin de cette métaphysique pour se mettre 
en mouvement. Même après, elle influa peu. Ce qui 
annales campagnes, ce fut, nous l'avons dit, la néces- 
sité de repousser le pillage, ce fut la contagion des 
villes qui prenaient les armes, ce fut plus que toutes 
choses l'ivresse et l'exaltation de la prise de la Bastille. 

La grandeur de ce spectacle, la variété de ses acci- 
dents terribles a troublé la vue de l'histoire. Elle a 
mêlé et confondu trois faits distincts, et même opposés 
qui se passaient en même temps : 

1^ Les courses des vagabonds, des afiamés, qui cou- 
paient les blés la nuit, rasaient la terre, comme les 
sauterelles. Ces bandes, quand elles étaient fortes, 
forçaient les maisons isolées, les fermes, les châteaux 
môme. 

2"" Le paysan, pour repousser ces bandes, eut be- 
soin d'armes, les demanda, les exigea des châteaux. 
Armé et maître, il détruisit les chartes où il voyait 
un instrument d'oppression. Malheur aux seigneurs 
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haiisi on ne s'en prenait pas seulement à ses parche- 
mins, mais à sa personne même. 

3° Les villes dont l'armement avait entraîné celui 
des campagnes, furent contraintes de les réprimer* 
Les gardes nationales qui alors n'avaient rien d'aris*- 
tocratique, puisqu'elles comprenaient tout le monde, 
marchèrent pour rétablir l'ordre ; elles allèrent se- 
courir ces châteaux qu'elles détestaient. Elles rame- 
naient souvent à la ville les paysans prisonniers, mais 
on les relâchait bientôt*. 

Je parle des paysans domiciliés du voisinage. Quant 
aux bandes de gens sans aveu, de pillards, aux bn- 
gands, comme on disait, les tribunaux, les municipa- 
lités même, en firent souvent de cruelles justices ; un 
grand nombre furent mis à mort. La sécurité fut ré- 
tablie à la longue, et la culture assurée. Si les dés- 
ordres continuant, la culture avait cessé, la France 
mourait l'année suivante. 

Étrange situation d'une assemblée qui discute, 
calcule, pèse les syllabes, au sommet de ce monde 
en feu... Deux dangers à droite, à gauche. Pour 
réprimer le désordre, elle n'a, ce semble, qu'un 
moyen : relever l'ordre ancien, qui n'est qu'utfAés- 
ordre pire. 

On suppose communément qu'elle fut impatiente 
de se saisir du pouvoir; cela est vrai de tels de ses 
membres, faux et très-faux du grand nombre. Le ca- 

* Tout ceci est fort embrouillé par les historiens, selon leurs pas- 
sions. J*ai consulté les vieillards, spécialement mes illustres et véné- 
rables amis, MM. Béranger et de Lamennais. 
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ractère de eette iMemblée prise en masse^ son origi*- 
nalité, comme celle de Tépoque^ c'étaU «mé foi sm*- 
gttlière k la puissance des idées» Elle croyait ferme- 
ment ^ue la yérité, une fois troutée^ formulée en lois, 
était invincibto. U né fallait que deux mois ( c'était 
le calcul d'hommes pourtant fort sérieux)^ dans deux 
mois la GonstitutîoD était faite; elle allait, de sa vertu 
toute-puissante^ contenir tout & la fo» et te pouvoir 
et le peuple; la Révolution alors était achevée^ le 
monde allait refleurir. 

En attendant^ la situalic»! était véritablement bi- 
zarre. Le pouvoir était ici brisé;^ là très^fort, or^isé 
sur tel point, là en dissolution complète , bMe pour 
l'action générale et régulière, formidable encore 
pour la corruption, l'intrigue, la violence peut-être... 
Les comptes de ces dernières années qui pdrùretil 
plus tard, montrent assez quelles ressources avait 
la cour, et comme elle les emfdoyait, comme elle 
travaillait la presse, les journaux, l'assemblée m^ne. 
L'émigration commençait, et avec elle, l'appel à 
l'étrangw, à l'ennemi , un système persévérant de 
trahison, de calomnie contre la France. 

L'Assamblée se sentait as»se sur un tocmeau de 
poudre. Il lui fallut bien, pour le salut commun, 
descendre des hauteurs où elle faisait la loi^ et re- 
garder de inrès ce qui se passait sur la tetre. Grsmde 
chute l Sokm, Lyci^ue, Motse , ramené aux soins 
misérablesde la surveillance publique, forcé d'espion- 
ner les espiotis, de se faire Ketitènant de policé ! 

Le premier éveil fut donné par les lettres de Dorset 
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an él^rte d'Artois, {(ai'ses eiplicattonsf plus àtefmâtltei» 
enctflre, par Fifttis ûtt fconiplot de Bredt, caché si long- 
temps par la tùût. te âff |ttîllet, ftiïpdrt propfosa de 
créer tiîi comité de recherches^ composé de quatre 
personnes. Il dit ces paroles i^ilistres : « Dispensez- 
moi d'entrer dans ancune discussion. On trame des 
com^ots.^. B né dbît pas être question de renvoi de- 
vant les tribunaux. Nous devons acquérir d'affreuses 
et iûdiiipensables connaissances. » 

Le nombre quatre rappelait de trop près les trois 
inquisiteiffs d'État. Où le porta jœqu'à douze. 

L'esprit de l'Assetoblêe y quelles que fussent ses 
nécessités, n'était ntillement celtii de police et d'in^ 
quisition. t]he discussion très-grave eut lieu pour 
savoî* si l'on viderait te secret des lettres, si l'on 
ouvrirait crtle correspoïidance suspecte, adressée & 
un prince qui, par sa fuite précipitée, se déclarait 
ennemi. Gouy d'Arcy et Robespierre voulaient qu'on 
ouvrit. L'Assemblée, Sur l'avis de Chapelier, de 
Mirabeau, et de Duport même, qui venait de deman- 
der une sorte d'inquisition d'État, l'Assemblée fna^ 
gnanimement déclara le secret dès lettres inviolable, 
refiisa de les ouvrir et les fit restituer. 

Cette décision rendit courage aux partisans dé 1& 
cour. Ils firent trois choses hardies. 

Sfeyes était porté à la pirésîdence. Ils lui opposè- 
rent un homme fort estimé, fort agréable à l'Assem- 
blée , rèmînént légiste de Rouen , Thouret. Son 
mérite à leurs yeux était d'avoir voté^ le 17 juin, 
contre le titre d'Assemblée nationale, cette simple 
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formule de Sieyes qui contenait la Révolution. Oppo- 
ser ces deux hommes, disons mieux, ces deux sys- 
tèmes, dans la question de la présidence, c'était mettre 
la Révolution en cause, essayer de voir si Ton pourrait 
la faire reculer au 16 juin. 

La seconde tentative était d'empêcher le jugement 
de Besenval. Ce général de la reine contre Paris avait 
été arrêté dans sa fuite. Le juger, le condamner, 
c'était condamner aussi les ordres d'après lesquels il 
avait agi. Necker, revenant, l'avait vu sur son pas- 
sage, lui avait donné espoir. Il ne fut pas difficile 
d'obtenir de son bon cœur une démarche solennelle 
auprès de la ville de Paris *. Emporter l'amnistie 
générale, dans la joie de son retour, finir la Révolu- 
tion, ramener la sérénité , apparaître, comme , après 
le Déluge, l'arc-en-ciel dans les nuées, quoi de plus 
charmant pour la vanité de Necker? 

Il vint à l'Hôtel-de-Ville, obtint tout de ceux qui 
s'y trouvaient, électeurs, représentants des districts, 
simples citoyens, une foule mêlée, confuse et sans 
caractère légal. L'ivresse était au comble, dans la salle 
et sur la place. Il se montra à la fenêtre, sa femme à 
droite, sa fille à gauche, qui pleuraient et lui baisaient 
les mains... Sa fille, madame de Staël, s'évanouit de 
bonheur^. 

Cela fait, rien n'était fait. Les districts de Paris 

i l\ dit expressément qu'il parlait de la part du Roi. V. son dis- 
cours, Histoire de la Révolution, par deux amis de la liberté, II, 235. 

* Staël, Considérations, I^* partie, chapitre 83. Y. aussi Necker, 
t. VI, IX; 
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réclamèrent avec raison ; cette clémence surprise k 
une assemblée émue, accordée au nom de Paris par 
une foule sans autorité, une question nationale, tran- 
chée par une seule ville, par quelques-uns de ses 
habitants... Et cela, au moment où l'Assemblée na- 
tionale créait un comité de recherches, préparait un 
tribunal... c'était étrange, audacieux. Malgré Lally et 
Mounier, qui défendaient l'amnistie, Mirabeau, Bar- 
nave et Robespierre obtinrent qu'il y aurait jugement. 
La cour fut vaincue encore ; elle emportait toutefois 
une grande consolation, digne de sa sagesse ordi- 
naire : elle avait compromis Necker, détruit la popu- 
larité du seul homme qui eût quelque chance de la 
sauver. 

La cour échoua de mènae dans l'affaire de la prési- 
dence. Thouret s'alarma de la fermentation du peu- 
ple, des menaces de Paris, et se désista. 

Une troisième tentative du parti royaliste, bien au- 
trement grave, fut faite par Malouet; ce fut l'une des 
épreuves les plus fortes, les plus dangereuses que la 
Révolution ait rencontrées dans sa périlleuse route, 
où chaque jour ses ennemis mettaient devant elle 
une pierre d'dchoppement, lui creusaient un préci- 
pice. 

On se rappelle ce jour, où, les Ordres n'étant pas 
encore réunis, le Clergé vint hypocritement montrer 
au Tiers le pain noir que mangeait le peuple , et 
l'engager, au nom de la charité, à laisser les vaines 
disputes pour s'occuper avec lui du bien des pauvres. 
C'est précisément ce qu'un homme (du reste honora- 

u 
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ble, nt^is ayeuglx) partisan d'uqe royauté impûf^ilile), 
c'est ce que fit Mftlouet. 

Il proposa d'orgamser UQ§ vast^ ((ta^ de$ pauvre f 
des l)ureaii:( de secours et de travail, ^Qn\ les prer 
piiprs fonds seraient faits par les ét^hlisseinents d? 
chi^ritéi I0 reste par un in^pôt sur tous, et par un em*- 
prunt. 

QeUe e\ hopprable proposition^ appuyée d^us un tel 
mouïput par 1^ nécessité ui^ente^ mais qui donui^it 
au parti rpyaliste une redouta])le iqitiatiye poli- 
tique. Elle piettait entre les mc^ins du Roi un triple 
fonds, dont le dernier, l'emprunt, était illimité; elle 
en faisait le chef des pauvres, peut-être le génôrf^l 
des mendiants contre l'Assemblée... Elle le pr^P^lit 
détrôné, et elle le replaçait sur un trOue, plus absolu, 
plus solide, le faisant roi de la famine, régnant par ce 
qu'il y a de plus impérieux, la nourriture et le paiu... 
Que devenait la liberté? . 

Pour que la chosç effrayât moins, qu'elle pf^- 
rût toute petite , Malouet rabaissait le noqibre des 
pauvres au cbiffre de quatre cent mille, éyidemmeiit 
fftux. 

S'il ne réussissait pas, il n'en tirait pas pioins un 
grand avantage, celui de donner à son parti, celui du 
^oi, une beUe couleur aux yeux du peuple, ja glpire 
de \^ charité. La m^jprité, trpp cQflfipromise en re- 
fusant, allait êùre pbligée de suivre, d'obéir, d^e j^a- 
cer dans la main du Roi cette graude machine pppu* 
laire. 

Malouet, ep derqicir Uçu, prpppsait dç consulter 
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les chambres de commerce, les villes de manufac- 
tures, afin d'aider les ouvriers, « d'augmenter le tra-. 
vail et les salaires. » 

Une sorte d'enchère, de concurrence, allait s'éta- 
blir entre les deux partis. Il s'agissait d'acquérir ou de 
ramener le peuple. A la proposition de donner aux in- 
digents, une seule pouvait être opposée, celle qui* au- 
toriserait les travailleurs à ne plus payer, qui du 
moins permettrait aux travailleurs des campagnes de 
ne plus payer les droits les plus odieux, les droits 
féodaux. 

Ces droits périclitaient fort. Pour mieux les dé- 
truire, pour anéantir les actes qui les consacraient, on 
brûlait les châteaux même. Les grands propriétaires 
qui siégeaient à l'Assemblée étaient pleins d'inquié- 
tude. Une propriété si haïe, si dangereuse, qui com- 
promettait tout le reste de leur fortune, commençait 
à leur paraître un fardeau. Pour sauver ces droits, 
il fallait , ou en sacrifier une partie , ou les dé- 
fendre à main armée, rallier ce qu'on avait d'amis, 
de clients, de domestiques, commencer une guerre 
terrible contre tout le peuple. 

Sauf un petit nombre de vieillards qui avaient fait 
la Guerre de sept ans, ou de jeunes gens qui avaient 
pris part k celle d'Amérique, nos nobles n'avaient fait 
d'autres campagnes que dans les garnisons. Ils étaient 
pourtant individuellement braves dans les querelles 
privées. La petite noblesse de Vendée et de Bre- 
tagne, jusque-là si inconnue, apparut tout à coup et 
se trouva héroïque. Beaucoup de nobles, d'émigrés, 
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se signalèrent dans les grandes guen*es de l'Empire. 
Peut-être, s'ils s'étaient entendus, serrés ensemble, 
auraient- ils quelque temps arrêté la Révolution. 
Elle les trouva dispersés, isolés, faibles de leur iso- 
lement. Une cause aussi de leur faiblesse, très-hono- 
rable pour eux, c'est que beaucoup d'entre eux étaient 
de cœur contre eux-mêmes, contre la vieille tyrannie 
féodale, qu'ils en étaient à la fois les héritiers et les 
ennemis; élevés dans les idées généreuses de la 
philosophie du temps, ils applaudissaient à cette 
riierveilleuse résurrection du genre humain, et fai- 
saient des vœux pour elle , dût-il en coûter leur 
ruine. 

Le plus riche seigneur, après le Roi, en propriétés 
féodales, était le duc d'Aiguillon ^ Il avait les droits 
régaliens dans deux provinces du Midi. Le tout d'o- 
rigine odieuse, que son grand-oncle Richelieu s'était 
donné à lui-même. Son père, collègue de Terray, 
ministre de la banqueroute, avait été méprisé encore 
plus que détesté. Le jeune duc d'Aiguillon éprouvait 
d'autant plus le besoin de se rendre populaire ; il était, 
avec Duport, Chapelier, l'un des chefs du club 
breton. Il y fit la proposition généreuse et politique 
de faire la part au feu dans ce grand incendie, d'a- 
battre une partie du bâtiment pour sauver le reste; 
il voulait, non pas sacrifier les droits féodaux (beau- 
coup de nobles n'avaient nulle autre fortune), mais 
ofifrir au paysan de s'en racheter à des conditions mo- 
dérées. 

* Alex, de Lamethy Histoire de rAssemblée constituante, I, 96. 
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Le vicomte de Noailles n'était pas au club, mais il 
eut vent de la proposition, et il en déroba la glorieuse 
initiative. Cadet de famille, et ne possédant nuls 
droits féodaux, il fut encore plus généreux que le duc 
d'Aiguillon. Il proposa non-seulement de permettre 
le rachat des droits, mais d'abolir sans rachat les 
corvées seigneuriales et autres servitudes person- 
nelles 

Cela fut pris pour une attaque, une menace, rien 
de plus. Deux cents députés environ applaudirent. 
On venait de lire un projet d'arrêté où l'Assemblée 
rappelait le devoir de respecter les propriétés, de 
payer les redevances, etc. 

Le duc d'Aiguillon produisit un tout autre effet. 

Il dit qu'en votant la veille des mesures de rigueur 
contre ceux qui attaquaient les châteaux, un scru- 
pule lui était venu , qu'il s'était demandé à lui-même 
si ces hommes étaient bien coupables. . . Et il continua 
avec chaleur, avec violence, contre la tyrannie féo- 
dale, c'est-à-dire, contre lui-même. 

C'était le 4 août, à huit heures du soir, heure so- 
lennelle où la féodalité, au bout d'un règne de mille 
ans, abdique, abjure, se maudit. 

La féodalité a parlé. Le peuple prend la parole. 
Un bas^breton , en costume de bas-breton , député 
inconnu, qui ne parla jamais ni avant, ni après, 
M. Le Guen de Kerengal, monte à la tribune, et lit 
environ vingt lignes, accusatrices et menaçantes. Il 
reprochait à l'Assemblée avec une force, une autorité 
singulière de n'avoir pas prévenu l'incendie des châ- 
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leaux, en brisant, dit-il, les armes cruelles qu'ils 
contiennent, ces actes iniques qui ravalent Thomme 
à la bête, qui attèlent à la charrette Thomme et rani- 
mai , qui outragent la pudeur. . . « Soyons justes ; qu'on 
nous les apporte ces titres, monuments de la barbarie 
de nos pères. Qui de nous ne ferait un bûcher expia- 
joire de ces infâmes parchemins?.. Vous n'avez pas 
in moment k perdre ; un jour de délai occasionne de 
nouveaux embrasements; la chute des empires est 
annoncée avec moins de fracas. Ne voulez-vous don- 
ner des lois qu'à la France dévastée? » 

L'impression fut profonde. Un autre Breton l'af- 
faiblit en rappelant des droits bizarres, cruels, in- 
croyables : le droit qu'aurait eu le seigneur d'éven- 
trer deux de ses vassaux au retour de la chasse, et 
de mettre ses pieds dans leur corps sanglant I 

Un gentilhomme de province, M. de Foucault, 
s'attaquant aux grands seigneurs, qui avaient ouvert 
cette discussion fâcheuse, demanda qu'avant tout les 
grands sacrifiassent les pensions et traitements, les 
dons monstrueux qu'ils tirent du Roi , ruinant double- 
ment le peuple, et par l'argent qu'ils extorquent, et 
par l'abandon où tombe la province, tous les riches 
suivant leur exemple, désertant leurs terres, et s'at- 
tachant à la cour. 

MM. de Guiche et de Mortemart crurent l'attaque 
personnelle, et répondirent vivement que ceux que 
l'on désignait, sacrifieraient tout. 

L'enthousiasme gagna. M. de Beauharnais pro- 
posa que les peines fussent désormais les mêmes pour 
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tous, nobles et roturiers, les emplois ouverts h tous. 
Quelqu'un dëmatida la justice gratuite ; un autre^ 
rabolition des justices seigneuriales, dont les agents 
inférieurs sont le fléau des campagnbs. 

Mi de Ctistine dit que les conditions de rachat 
proposées par le duc d'Aiguillon, étaient difficiles^ 
qu'il Mait aplanir la chose, venir en aide au paysan. 

M. de la Roohefoucault, étendant la bienveillance 
de la France au genre humain, demanda des adou- 
cissements pour Tesclavage des Noirs. 

Jamais le caractère français n'éclata d'une manière 
plus touchante, dans sa sensibilité facile^ sa vivacité, 
son entratnement généreux. Ces hommes qui met- 
taient tant de temps, tant de pesanteur à discuter 
la Déclaration des droits, à compter, peser les syl- 
labes, dès qu'on fit appel à leur désintéressement, 
répondirent sans hésitation ; ils mirent l'argent soUs 
les pieds, les droits honorifiques même qu'ils aimaient 
plus que l'argent... Grand exemple que la noblesse 
etpirante a légué à notre aristocratie bourgeoise ! 

Parmi l'enthousiasme et l'attendrissement, il y avait 
ausi^i une fière insouciance , la vivacité d'un noble 
joueur qui prend plaisir à jeter l'or. Tous ces sacri- 
fices se faisaient par des riches et par des pauvres, 
avec une gaieté égale, avec malice par fois (comme 
la motion de Foucault), avec de vives saillies. 

« Et moi doncj qu'offirirai-je ? disait le comte de 
Virieu... au moins, le moineau de Catulle... » 11 
proposa la destruction des pigeons destructeurs, du 
colombier féodal. 
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Le jeuDe Mootmorency demandait que tous ces 
vœux fussent sur-leK)hamp convertis en lois. Lepel- 
letier de Siunt-Fai^eau désirait que le peuple jouit 
immédiatement de ces bien&its. Lui-même, im- 
mensément riche, il voulait que les riches, les noUes, 
les exempts d'impôts, se cotisassent à cet effet. 

Le président Chapelier, pressé de faire vQter l'As- 
semblée, observa malicieusement qu'aucun de mes- 
sieurs du Clergé n'ayant pu encore se faire entendre, 
il se reprocherait de leur fermer la tribune^. 

L'évèque de Nancy exprima alors,- au nom des 
seigneurs ecclésiastiques, le vœu que le prix du rachat 
des droits féodaux ne revint pas au possesseur actuel, 
mais fit l'objet d'un placement utile au bénéfice 
même*. 

Ceci était d'économie et de bon ménage, plus que 
de générosité. L'évèque de Chartres, homme d'esprit, 
qui parla ensuite, trouva moyen d'être généreux aux 
dépens de la noblesse. Il sacrifiait les droits de chasse, 
très-importants pour les nobles, minimes pour le 
cl^é. 

Les nobles ne reculèrent pas; ils demandèrent 
à consommer cette renonciation. Elle coûtait à plu- 

* Omis dans le Moniteur et dans THistoire parlementaire. V. THis- 
loire des deux Amis de la liberté, II, 321 . 

• Arrangé et défiguré dans le Moniteur et dans les historiens qui 
veulent cacher Tégc^sme du clergé. Le Procès-Teii)al dit seulement : 
11 a adhéréi en son nom et au nom de plusieurs membres du Clei^é à 
ce système de rachat des droits féodaux, en se soumettant (par les bé- 
néficiers) au placement et à l'emploi des fonds à en provenir. Archives 
du royaume, Procès^verbaux de l'Assemblée nationale, 4 août 89. B. 2. 
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sieurs. Le duc du Chàtelet dit en souriant à ses voisins : 
« L'évèque nous 6te la chasse; je vais lui ôter ses dî- 
mes. » Et il proposa que les dîmes en nature fussent 
converties en redevances pécuniaires, rachetables à 
volonté. 

Le clergé laissa tomber cette dangereuse parole, 
et suivit sa tactique de mettre en avant la noblesse ; 
rarchevêque d'Aix parla fortement contre la féoda- 
lité, demandant que Ton défendit à l'avenir toute 
convention féodale. 

« Je voudrais avoir une terre, disait Tévèque 
d'Uzès, il me serait doux de la remettre entre les 
mains des laboureurs. Mais, nous ne sommes que dé- 
positaires... » 

Les évêques de Nîmes et de Montpellier ne don- 
nèrent rien, mais demandèrent que les artisans et 
manœuvres fussent exempts de chaînes et d'impôts. 

Les pauvres ecclésiastiques furent seuls généreux. 
Des curés déclarèrent que leur conscience ne leur 
permettait pas d'avoir plus d'un bénéfice. D'autres 
dirent : « Nous oflfirons notre casuel... » Duport ob- 
jecta qu'alors il faudrait y suppléer. L'Assemblée 
fut émue, et refusa de prendre ce denier de la 
veuve. 

L'attendrissement, l'exaltation, étaient montés, de 
proche en proche, à un point extraordinaire. Ce n'é- 
tait dans toute l'Assemblée qu'applaudissements, féli- 
citations, expressions de bienveillance mutuelle. Les 
étrangers, présents à la séance, étaient muets d'étou- 
nement; pour la première fois, ils avaient vu laFrance, 
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toute fta richesse de cœur. . . Ce que des siècles d'efforts 
n'avaient pas fait chez eux, elle venait de le faire en peu 
d'heures par le désintéressement et le sacrifice... 
L'argent, l'orgueil immolé, toutes les vieilles inso- 
lences héréditaires, l'antiquité, la tradition même..., 
le monstrueux chêne féodal abattu d'un coup, l'arbre 
maudit, dont les branches couvraient la terre d'une 
ombre froide, tandis que ses racines ilifinies allaient 
dans les profondeiirs chercher, sucer la vie, Tem- 
pêcher de monter à la lumière... 

Tout semblait fini. Une scène non moins grande 
commençait. 

Après les privilèges de clauses, vinrent ceux de pr€h 
vinces. 

Celles qu'on appelait Pays d'Ëtat, qui avaient des 
privilèges à elles, des avantages divers pour les li- 
bertés, pour l'impôt, rougirent de leur égoîsme, 
elles voulurent être France, quoiqu'il pût en coâter à 
leur intérêt personnel, à leurs vieux et cbers souvenirs^ 

Le Dauphiné, dès 1788, l'avait offert magnanime- 
ment pour lui-même, conseillé aux autres provinces. 
Il renouvela cette offre. Les plus obstinés, les Bretons^ 
quoique liés par leurs mandats, liés par les anciens 
traités de leur province avec la France, n'en manifes- 
tèrent pas moins le désir de se réunir. La Provence en 
dit autant, puis la Bourgogne et la Bresse, la Norman- 
die, le Poitou, l'Àuvei^e, l'Artois. La Lorraine, en 
termes touchants, dit qu'elle ne regretterait pas la 
domination de ses souverains adorés qui furent les 
pères du peuple, si elle avait le bonheur de se réunir 
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à ses frères, d'entrer avec eux tous ensemble dans 
cette maison maternelle de la France, dans cette im- 
mense et glorieuse famille ! 

Puis ce fut le tour des villes. Leurs députés vinrent 
en foule déposer leurs privilèges sur l'autel de la 
Patrie. 

Les officiers de justice ne pouvaient percer la foule 
qui entourait la tribune, pour y apporter leur tribut. 
Un membre du Parlement de Paris se joignit à eux, 
renonçant à l'hérédité des offices, à la noblesse trans- 
missible. 

L'archevêque de Paris demanda qu'on se souvint 
de Dieu dans ce grand jour, qu'on chantât un Te 
Deum. 

€ Et le Roi, Messieurs, dit Lally, le Roi qui ndus 
a convoqués après une si longue interruption de deux 
siècles, n'aura-tril pas sa récompense?... Procla- 
mons-le le restaurateur de la liberté française ! » 

La nuit était avancée, il était deux heures. Elle 
emportait cette nuit, l'immeùse et pénible songe des 
mille ans du moyen-âge. L'aube qui commença bien- 
tôt, était celle de la liberté. 

Depuis cette merveilleuse nuit, plus de classes, des 
Français, plus de provinces, une France ! 

Vive la France ! 



CHAPITRE V. 



Discours prophétiques de Fauchet. Effort impuissant de conciliation. Raine 
imminente de Tancienne Église. L'Église ayait délaissé le peuple. Buzot 
réclame pour la nation les biens du clergé, 6 août. Suppression de la dfme, 
ii août. La liberté religieuse reconnue. Ligue du clergé, de la noblesse et 
de la cour. Paris abandonné à lui-même. Nulle autorité publique ; peu de 
violences. Dons patriotiques. Dévouement et sacrifice, [août 1789.] 



, La résurrection du peuple qui brise çnfin son tom- 
beau, la féodalité elle-même écartant la pierre où 
elle le tint scellé, l'œuvre des temps en une nuit, voilà 
le premier miracle du nouvel Évangile, divin miracle, 
authentique ! 

Qu'elles vont bien ici les paroles que Fauchet 
prononça sur les ossements trouvés dans la Bastille ! 
«La tyrannie les avait scellés aux murs de ces ca- 
chots qu'elle croyait éternellement impénétrables à 
la lumière. Le jour de la révélation est arrivé! Les os 
se sont levés àrla voix de la liberté française; ils dér 
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posent contre les siècles de l'oppression et de la mort, 
prophétisent la régénération de la nature humaine, 
et la vie des nations ! ... ^ » 

Belle parole, et d'un vrai prophète... Recueillons- 
la dans notre cœur, conmie le trésor de l'espérance. 
Oui, ils ressusciteront!.. La résurrection commencée 
sur les ruines de la Bastille, poursuivie la nuit du 
4 août, manifestera au jour de 1a vie sociale ces 
foules qui languissent encore dans les ombres de la 
mort... L'aube vint en 89 ; puis, l'aurore commença, 
tout enveloppée d'orages; puis, l'éclipsé noire et 
profonde... Le soleil n'en luira pas moins. <t Solem 
quis dicere falsum audeat?» 

Il était deux heures de nuit quand l'Assemblée finit 
son œuvre immense, et se sépara. Le matin (5 août), 
à Paris, Fauchet faisait en chaire l'oraison funèbre 
des citoyens tués devant la Bastille. Ces martyrs de 
la liberté venaient d'avoir, cette nuit même, dans la 
destruction de la grande Bastille féodale, leur palme 
et le prix de leur sang. 

Fauchet trouva là encore des paroles d'étemelle 
mémoire : « Qu'ils ont fait de mal au monde, les faux 
interprètes des divins oracles !.. Ils ont consacré le 
despotisme, ils ont rendu Dieu complice des tyrans. 
Que dit l'Évangile? «1/ vous faudra paraître devant 
les rois ; ils vous commanderont l'injustice et vous leur 

* Imprimé à la suite de Dussaulx , Œuvre des sept jours. Il dit en- 
core ailleurs admirablement : Nous avons atteint le milieu des temps... 
Les tyrans sont mûrs... V. ses trois discours sur la liberté, prononcés 
à Saint-Jacques, à Sainte-Marguerite, et à Notre-Dame. 
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réiiêUrez jn^qu'à la mort..* » ils triomphent^ les faux 
docteurs, parce qu'il est écrit : Rendez à César ce qui 
appartient à César. Mais ce qui n'est pas à César, 
&ut*il aussi le lui rendre?... Or la liberté n'est pas k 
César; elle est à la nature humaine. » 

Ces paroles éloquentes Tétaient encore plus dans 
la bouche de celui qui, le 14 juillet, s'était montai 
deux fois héroïque de courage et d'humanité. Deux 
fois il avait essayé, au péril de sa vie, de sauver la 
vie des autres, d'arrêter le sang... Vrai chrétien et 
vrai citoyen , il eût voulu tout sauver, et les hommes 
et les doctrines. Son aveugle charité défendait en- 
semble des idées hostiles entre elles, des dogmes con- 
tradictoires, n mariait d'un même imiour les deux 
Ëvangiles, sans tenir compte des différences de prin- 
cipes, des oppositions. Rejeté, exclu par les prêtres, 
ce qui l'avait persécuté, lui était devenu par cela 
même respectable et cher. Qui ne s'est trompé comme 
lui ? Qui n'a caressé l'espoir de sauver le passé en 
avançant l'avenir? Qui n'aurait voulu susciter l'esprit 
sans tuer la vieille forme, réveiller la flamme sans 
troubler la cendre morte?... Vain effort 1 nous avons 
beau retenir notre souffle. Elle est devenue légère, 
elle s'envole d'elle-même vers les quatre vents du 
monde. 

Qui pouvait voir alors tout cela? Fauchet s'y 
trompait , et bien d'autres. On faisait effort pour 
croire la lutte finie, et la paix venue ; on admirait 
que la Révolution fût déjà dans l'Évangile. Tout ce 
qui entendit ces grandes paroles tressaillit jusqu'au 



fond diii pfleijir, J^'impression fut si forte, rémotion 
si vive, Qu'pq cpuronna l'îipôtre de la liberté d'une 
couromip civique. Le peuple et Je peuple armé, 
les vainqueurs de la Bastille et la garde citoyenne, 
le tambour en tête, le reconduisirent k THôtel- 
de- Ville ; un héraut portait la couronne devant 
lui. 

Pernier triomphe du prêtre? ou premier du ci- 
tpyenî... Ces deux caractères, ici confondus, pour- 
ront-i}s se mêler eiisembleî La robe déchirée, glori- 
^ée des balles de la Bastille, laisse voir ici le nouvel 
l(ommp; w vain voudrait-il lui-même retendre, 
cette robe, pour en couvrir le passé. 

Upe religion nous vient, deux s'en vont (qu'y faire?) 
r JlgUse et la Royauté. . . 

Féqdftlité, Royauté, Église, de ces trois branches 
du phêne antique, la première tombe au 4 août ; les 
deuî^ftutres branlent; j'entends un grand vent dans 
les branches, elles luttent, elles tiennent fort, les 
feuilles jonchent la terre. Rien ne pourra résister. 
Périsse ce qui doit périr !,., 

Point de regrets, de vaines larmes. Ce qui croit 
mourir aujourd'hui, depuis combien de temps, bon 
J)îeu! il ét?iit mort, fini, stérile! 

Ce qui témoigne en 89 contre l'Église d'une ma- 
nière accablante, c'est l'état d'abandon cpmplet où 
elle 81 laissé le peuple. Elle seule, depuis deux mille 
^ns, a eu charge de l'instruire ; voilà comme elle l'a 
fait,., Les pieuses fondations du moyen âge, quel bût 
avaient -elles? quels devoirs imposaient -elles au 
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clergé ? le salut des âmes, leur amélioration religieuse^ 
radoucissement des mœurs, Thumanisation du peu- 
ple... Il était votre disciple, abandonné à vous seuls; 
maîtres, qu'av ez-vous enseigné ?. . . 

Depuis le douzième siècle, vous continuez de lui 
parler une langue qui n'est plus la sienne ; le culte 
a cessé d'être un enseignement pour lui* La prédi- 
cation suppléait; peu à peu, elle se tait, ou parle 
pour les seuls riches. Vous avez négligé les pauvres, 
dédaigné la tourbe grossière... Grossière? elle Test 
par vous. Par vous, deux peuples existent; celui d'en 
haut, à l'excès civilisé, raffiné, celui d'en bas, rude et 
sauvage, bien plus isolé de l'autre qu'il ne fut dans 
l'origine. C'était à vous de combler l'intervalle, d'éle- 
ver toujours ceux d'en bas, de faire des deux peuples 
un peuple... Voici la crise arrivée, et je ne vois dans 
les classes dont vous vous faisiez les maîtres , nulle 
culture acquise, nul adoucissement de mœurs ; ce 
qu'ils ont, ils l'ont d'eux-mêmes, de l'instinct de la 
nature, de la sève qu'elle mit en nous. Le bien est 
d'eux, et le mal, le désordre, à qui le rapporterai-je, 
sinon à ceux qui répondaient de leurs âmes, et les 
ont abandonnés? 

Que sont en 89 vos fameux monastères, vos écoles 
antiques? pleines d'oisiveté et de silence. L'herbe y 
pousse, et l'araignée file... Et vos chaires? muettes. 
Et vos livres? vides. Le dix-huitième siècle passe, un 
siècle d'attaques, où, de moment en moment, vos ad- 
versaires vous somment en vain de parler, d'agir, si 
vous êtes vivants encore,.. 
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Une seqle chose vous déCeodrait^ beaucoup d'enlre 
vous la pensent, nul ne Tavouera. C'est que, depuia 
longtemps, la doctrine avait tari, que vous ne disieg 
plus rien au peuple, n'ayant rien à dire, que vous 
aviez vécu vos âges, un âge d'ense^ement, un âge 
de polémique..* que tout passe et se transforme; les 
cieux même passeront,.. Attachés pesamment aui| 
fonnes, n'en pouvant séparer l'esprit, n'osant aider 
le phénix à mourir pour vivre encore, vous êtes 
restés muets, inactifs, au sanctuaire, occupant la 
place du prêtre... Mais le prêtre n'était plus. 

Sortez du temple. Vous y étiez pour le peuple, 
pour lui donner la lumière. Sortez, votre lampe est 
éteinte. Ceux qui bâtirent ces églises, et vous les prê- 
tèrent, vous les redemandent. Qui furent-ils? La 
France d'alors; rendez-les à la France d'aujour- 
d'hui. 

Aujourd'hui (août 89), la France reprend la dln», 
et demain (le 2 novembre), elle reprendra les biens. 
De quel droit? Un grand jurisconsulte le dit : « Par 
droit de déshérence. » L'Église morte n'a pas d'héri- 
tier. A qui revient son patrimoine ? A son auteur, à la 
Patrie, d'où naîtra la nouvelle Église. 

Le 6 aoôt, pendant que l'Assemblée se tratnak 
dans la discussion d'un emprunt proposé par Necker, 
et qui, de son aveu, ne suffisait pas pour deux mois, 
un jbomme monte à la tribune, un homme qui jusque- 
là parlait rarement ; cette fois, il dit un seul mot .: 
«Les biens ecclésiastiques appartiennent à la nation . 

4S , 
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Grande ruinenr... Uhomme i^ui avait dit flrahche- 
ment le mot dé là situation était Buzot, l'un des chefe 
de là future Gironde, jeune et austère figuré, ardente 
0t mélancolique^, de celles qui portent écrite au front 
une Courte destinée. 

L^empruht essayé, manqué, repris, fiittoté eûiBn. 
H* était difficile de le faire TOter, plus difficile de 
te ftlirè remplir. A qui le public àllaitril prétert â 
l'ancien régime ou à la révolution î On he le savait 
|Ws encore. Une chose était plus sûre, et claire pour 
tous les esprits, l'inutilité du clergé, son indignité 
pairfaite, Tincontestable droit qu'elle donnait à la 
nation sur les biens ebclésiastîques. On connaissait 
les mœurs des prélats, Pigtiorance du clergé inférieur. 
Les curés avaient des vertus, quelques instincts de 
résistance, point de lumièi'es ; partout dû ils domi- 
naient, ils étaient un obstacle à toute culture du 
peuple, ils le faisaient rétrograder. Pour ne citer 
qw'm mendie, te Pditoti, civilisé au seizième siècle, 
devint barbare sous leur influence; 3s nous prépa^ 
nièi^tlaiYendée. 

La Bobkisse le venait, tout aussi bien que le peuple; 
êUé denlande dàiis ses cattiers un emploi p\m utile 
de tels et tels biens d'église; Les rois le voyaient bien 
aussi; plusieurs fois, ils avaient fait des réformes 
partielles, la réforme des Templiert,la réforme dé 
âiiifirVLazarô,ccill6des Jésuites.Ilyaftaitmiettiàftdrë. 

-Ce fut? un membre de la noblesse, le marquis de 
lAeoste qui^ le 8 août, prit rinitiatnrè d'une propo- 

1 Voir son portrait dane les Mémoires de madame Roland, t. II. 
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isitiou nette et formulée : l"" Les bietiâ ecclésiastiques 
appartiennent à la nation; 2<' la dlme est supprimée 
(nulle mention de rachat) ; 3* les titulaires sont pen*^ 
siennes ; 4.* les honoraires des évéques et curés «e^ 
ront fixés par les Assemblées provinciales. 

Un autre noble^ Alexandre de Lameth, ^PPiiyA la 
proposition par des réflexions étendues sur la matière 
et le droit des fondations, droit déjà si bien examiné 
par Turgot dès 1750 dans l'Encyclopédie. La société, 
dit Lameth , peut toujours supprimer tout institut 
nuisible. Il concluait à donner les biens ecclésiasti* 
ques en gage aux créanciers de l'État. 

Tout ceci attaqué par Grégoire, par Lanjuinais. 
Les jansénistes, persécutés par le clergé, ne l'en dé- 
fendirent pas mojns. 

Chose remarquable, qui montre que le privilège 
tient fort, plus que la robe de Nessus, qu'on ne pou- 
vait arracher qu'en s'arrachant la chair même ! Les 
plus grands esprits de l'Assemblée^ Sieyes et Mira-»- 
beau, absents la nuit du 4 août, en déploraient les< 
résultats. Sieyes était prêtre, et Mirabeau noble. Mi- 
rabeau eût voulu défendre la noblesse, le roi, faisant 
bon marché du clergé. Sieyes défendit le clergé sa- 
crifié par la noblesse * . 

^ Il dît que la dhne était une vraie propriété. Et 
comment? comme ayant été d'abord un don volon- 
taire, une donation valable. — A quoi l'on pouvait 

1 n essaie de s'en justifier, dans sa Notice sur sa vie, et n'y par- 
vient pas. 
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répondre aux termes du droit, qu'une donation est 
révocable pour cause d'ingratitude^ pour l'oubli, la 
négligence du but que l'on eut en donnant; ce but 
était la culture du peuple, depuis si longtemps dé- 
laissée par le clergé. 

Sieyes faisait valoir adroitement qu'en tout cas, la 
dimeiie pouvait profiter aux possesseurs actuels, les- 
quels avaient acheté avec connaissance, prévision et 
déduction de la dtme. Ce serait, disait-il, leur faire un 
cadeau de soixante-dix millions de rente. La dîme 
en valait plus de cent trente. La donner aux pro- 
priétaires, c'était une mesure éminemment politique, 
engluer pour toujours le plus ferme élément du 
peuple, le cultivateur, dans la cause de la Révolution. 

Cet impôt lourd, odieux, variable, selon les pays, 
qui montait souvent jusqu'au tiers de la récolte ! qui 
mettait en guerre le prêtre et le laboureur, qui obli- 
geait le premier, pour le temps de la moisson, à une 
inquisition misérable, n'en fut pas moins défendu par 
le clergé trois jours entiers, avec une violence opi- 
niâtre. « Eh quoi ! s'écriait un curé, quand vous nous 
avez invités à venir nous joindre à vous, au nom du 
Dieu de paix/ c'était pour nous égorger!... » 
La dîme était donc leur vie même, ce qu'ils avaient 
de plus cher... Au troisième jour, voyant tout le 
monde tourner contre eux, ils s'exécutèrent. Quinze 
ou vingt curés renoncèrent, se remettant à la géné- 
rosité de la nation. Les grands prélats, l'archevêque 
de Paris, le cardinal de Larochefoucauld, suivirent 
cet exemple, renoncèrent, au nom du clergé. La dîme 
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fat abolie sans rachat pour ravenir, pour le mo- 
ment maintenue^ jusqu'à ce qu'on eût pourvu à l'en- 
tretien des pasteurs (1 1 août). 

La résistance du clergé ne pouvait être sérieuse. Il 
avait contre lui presque toute l'Assemblée. Mirabeau 
parla trois fois; il fut, encore plus qu'à l'ordinaire, 
hardi, hautain, souvent ironique, sous formes respec-* 
tueuses. Il savait bien l'assentiment qu'il devait trou- 
ver, et dans rAssemblée,et dans le public. Les gran- 
des thèses du dix-huitième siècle furent reproduites 
en passant, comme choses consenties, d'avance ad-* 
mises, incontestables. Voltaire revint là, terrible, 
rapide et vainqueur. La liberté religieuse fut con- 
sacrée, dans la Déclaration des droits, et non pas la 
tolérance, mot ridicule, qui suppose un droit à la 
tyrannie. Celui de religion dominantey culte domi- 
nantj que demanda le clergé, fut traité comme il 
méritait. Le grand orateur, oi^ane en ceci et du 
siècle et de la France, mit ce mot au ban de toute 
législation. « Si vous l'écrivez, dit-il, ayez donc 
aussi une philosophie dominante^ des systèmes do- 
minarUs... Rien ne doit dominer que le droit et la 
justice. » 

Ceux qui connaissent par l'histoire, par l'étude du 
moyen âge, la prodigieuse ténacité du clergé à dé- 
fendre son moindre intérêt, peuvent dès ce moment 
juger des efforts qu'il va faire pour sauver ses biens, 
son bien le plus précieux, sa chère intolérance. 

Une chose lui donnait cœur ; c'est que la noblesse 
de province, les parlementaires, tout l'ancien régime, 
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étaient unis avec lui dans leur résistance commune 
aux résolutions du 4 août* Tel même qui , cette nuit, 
les proposa ou les appuya, commençait à se repentir. 

Que de telles résolutions eussent été prises par leurs 
représentants, par des nobles, c'est ce que les pritilé- 
giés ne pouvaient comprendre. Ils en restaient stupé^ 
faits, b(H*s d'eux-mêmes... Les paysai» qui avaient 
commencé par la violence, continuaient maintenant 
par l'autorité de la loi. C'était la loi qui niveleât, qui 
jetait bas les barrières, brisait le poteau s^gneurial, 
biffait l'écusson , qui par toute la France ouvrait la 
chasse aux gens annés. Tous armés, tous chasseurs, 
tous nobles ! ... Et cette loi qui semblait anoblir le peu- 
ple, désanoblir la noblesse, des nobles l'avaient votée! 

Si le privilège périssait, les privilégiés, nobles et 
prêtres, aimaient mieux périr; ils s'étaient depuis 
longtemps identifiés, incorporés, à l'inégalité, à l'in- 
tolérance. Plutôt mourir cent fois que de cesser d'ôtre 
injustes!... Ils ne pouvaient rien accepter de la Ré- 
volution, ni son principe, écrit dans sa Déclaration 
des droits, ni l'application du principe dans sa grande 
charte sociale du 4 août. Quelque peu de volonté 
qu'eût le Roi, ses scrupules religieux le mettaient de 
leur parti, et garantissaient son obstination. Il eût 
accepté peut-être la diminution du pouvoir royal; 
mais la dime, chose sainte, mais la juridiction du 
clergé, son droit d'atteindre les délits secrets, mécon- 
nue par l'Assemblée, la liberté des opinions reli- 
gieuses, proclamée, c'est ce que le prince timoré ne 
pouvait admettre. 
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On pouvait être sûr cjue, de lui-même, et saft$ ftvo^ 
besoin d'iqpulsiop çxtérieuiie,. Louis XYI repou^se.- 
rait, d\i moins essayerait d'éluder, la DéclaràtiQ^ flf^ 
droits, et les décrète du 4 août. , 

De là, jus(ju'à le faire fi^gir, combattre, il y avjtk 
loin encore. Il avait horreur dq 3ang. On ppwvfiit le 
placer dfins telle circonstance qui l^i ii^p^ât la 
guerre, mais l^obtenir directement, en tirer dç \^i l^ 
résolution, l'ordre, on ne pouvait y songer, 

La reine n'avait point d'appui à attendre de 
son frère Joseph , trop occupé de ^a BeJ^icjué. 
Dp F Autriche, elle ne recevai^t quedes conseil^i, 
ceux de l'ambassadeur, M. Mercy d'Argpnteap, Les 
troupes n'étaient pas sûres. Ce qu'elle avait, c'était 
un trèsrgrand nombre d'officiers, de marine et autriç^, 
des régiqients suisses, allemands. £llç avait.i, ||Our 
principale force, un excellent noyau d'armée, viaigt- 
cinq ou treute mille hommes, à Metz et iauV>wr, §ons 
UU officier dévoué, énej^jque, qui avait fait preuve 
d'uA« ^aude vigueur. M, de Bouille. Il ftvait piaiu- 
teuu.ces troupes dw,s,u»e discipliuje , sévère, çUJas 
l'éloiguçment et le mépris du bourgeois, de k 
panaiUe. 

L'.ayi^ de la r^iue fut toujours de partir, de se jeter 
dans le camp de M. de Souillé, de commencer la 
guerre civile. 

N'y pouvant décider, le Roi, que restait-*l? siuû/i 
d'attendre, d'user Necker, de le compromettre, d'user 
Bailly, Lttfayette, de laisser faire le désordre, l'anar- 
chie, de Voir si le peuple, qu'on supposait obéir à des 
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impulsions étrangères, ne se lasserait pas de ses me- 
neurs qui le laissaient mourir de faim. L'excès des 
misères devait le calmer, le mater, Tabattre. On s'at- 
tendait d'un jour à l'autre, à le voir redemander 
l'ancien régime, le bon temps, prier le Roi de repren- 
dre l'autorité absolue. 

« Vous aviez du pain, sous le Roi ; maintenant que 
vous avez douze cents rois, allez leur en demander! » 
Ce mot qu'on prête à un ministre d'alors ^, qu'il ait été 
dit ou non, était la pensée de la cour. 

Cette politique n'était que trop bien servie par le 
triste état de Paris. C'est un fait terrible et certain que 
dans cette ville de huit cent mille âmes, il n'y eut au- 
cune autorité publique, trois mois durant, de juillet 
en octobre. 

Point de pouvoir municipal. Cette autorité primi- 
tive, élémentaire, des sociétés, était comme dissoute. 
Les soixante districts discutaient et ne faisaient rien. 
Leurs représentants à Fâôtel-de-Ville n'agissaient 
pas davantage. Seulement, ils entravaient le maire, 
empêchaient Bailly d'agir. Celui-ci, homme de ca- 
binet, naguère astronome, académicien, nullement 
préparé à son nouveau rôle, restait toujours enfermé 
au bureau des subsistances, inquiet, ne sachant ja- 
mais s'il pourrait nourrir Paris. 

Point de police. Elle était dans les mains impuis- 
santes de Bailly. Le lieutenant de police avait donné 

• V. rwUde ^SaàK-iVtMl, dans U Biographie Michaiid» visible- 
ment écrit sur les renseignements de sa famille , partial , mais 
cufieiis. 
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sa démission, et n'était pas remplacé. 

Point ék justice. La vieille justice criminelle se 
trouva tout à coup si contraire aux idées, aux mœurs, 
elle parut si barbare, que M. de Lafayette en demanda 
la réforme immédiate. Les juges durent changer 
tout d'un coup leurs vieilles habitudes, apprendre des 
formes nouvelles, suivre une procédure plus humaine, 
mais aussi plus lente. Les prisons s'encombrèrent; 
des foules s'y entassèrent ; ce qu'on avait désormais le 
plus à craindre, c'était d'y être oublié. 

Plus d'autorités de corporations. Les doyens, syn- 
dics, etc., les règlements des métiers, furent para- 
lysés^ annulés par le seul effet du 4- août. Les mé- 
tiers les plus jaloux, ceux dont l'accès jusque-là 
était difficile, les bouchers, dont les étaux étaient 
des sortes de fie&, les imprimeurs, les perruquiers, 
se multiplièrent. L'imprimerie, il est vrai, prenait 
un inmiense essor. Les perruquiers au contraire 
voyaient en même temps leur nombre augmenter, 
leurs pratiques disparaître. Tous les riches quittaient 
Paris. Un journal affirme qu'en trois mois, soixante 
mille passeports furent signés à l'Hôtel-de-Ville *. 

De grands rassemblements avaient lieu au Louvre, 
aux Champs-Elysées, les perruquiers, les cordonniers, 
les tailleurs. La garde nationale venait, les dissipait 
avec brutalité parfois, avec maladresse. Ils adres- 
saient à la Ville des plaintes, des demandes impos- 
sibles, maintenir les anciens règlements, ou bien en 

^ RéTolttUons de Paris, t. II, n» 9, p. 8. 
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faire de nouveaux, fiiier te prix é»n jourBéa&> eto. Les 
domestiques, laissée sur le parvé par leurs mattres 
qui partaient, voulaient qu'on renvoyât tous les Sa- 
voyards <^ez eux. 

Ce qui étonnera toujours ceux qui oonnaissi^liirhis- 
toire des autres révotutions^ c'est qbe dans cette i»- 
tuation misérable et affamée de Pam^ laissé sans 
autorité, il y ait eu au total trè»rpeu de violeoèes gra- 
ves. Un mot, une observation raisonnable, parfois 
une plaisanterie, suffisait pourries arrêter. Aux pre- 
miers jours seulement qui suivirent le 14 juillet, il 
y eut des voies de fait. Le peu{de, plein de Vidée qu'il 
était trahi , cherchait Teilaemi à Taveugle et fisillit 
faire de cruelles méprises. Plusieurs fois, M. de La- 
feyette interv4at k point et fui écouté. Il sauva plu- 
sieurs personnes ^. 

Quand je songe aux temps qui suivirent, à notre 
époque, si molle, si intéressée^ je ne^ puis m'empècfaer 
d'admirer que Textrème miséne oe brisa aullement 
ce peuple^ ne lui arracha nul regi^tdesQu eoda^afie. 
Ils surent souffi*ir, ils surmt jeûner, (.es gmndes 



* Dans ces moments, M. de Lafayette fut vraiment admirable. U 
tfouya dans son cœuf , dans son amour pouf Tordre et ïa justice, ies 
pavolM, dat à propos, ta-dessus de st nature, qui étak, il faut té ^Hie, 
pl^tèt médiocre. — Au moment où il s'effosç^iU de sauver Tabbé Cçr- 
dier que le peuple prenait pour un autre, un ami amenait à THôtel- 
de-Tille le jeune fils de M. de Lafayette. Il saisit l'occasion, et se tour- 
luinl vei« la foule : « Messieurs, iiMl, f ai rbonneur de vods lïrésenter 
mon fils... * Surprise, effiision; la foule s'arrête. Les amis de Lafayette 
font entrer Tabbé, il est sauvé. V. se§ Mémoires, II, 264. 
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choses qui s'étaient faites en si peu de temps ^ le 
serment du Jeu de Paume, la prise de la Bastille, 
la Nuit du 4 août, araieat exalté les courages, mis 
en tous une idée nouvelle de la dignité humaiw. 
Necker part le 11 juillet, il revient trois semaines 
après, et il ne reconnaît plas le peufde. Dusaauln: 
qui avait passé soixante ans sous Tanoien régime, 
ne sait plus où est la vieille France. Tout est 
chai^, diVil, la démarche, le costume, l'aspect 
des rues, les enseignes. Les couvents sont ptoins 
de 8(^dats ; les échoppes sont des corps de garde. 
Partout des jeunes gens qui s'exercent aux armes ; 
les enfants tâchent dMmiter, ils suivent, se iiietteut 
au pas. Des octogénaires montent la garde avec 
leurs arrière«-petits-fils : « Qui l'aurait cru, me di- 
sent'^ils , que nous aurions le bonheur de mourir 
libres?» 

Chose peu remarquée : malgré telle et telle violence 
du peuple, sa sensibilité avait augmenté ; il ne voyait 
plus de sang^froid les supplices atroces qui, sous 
l'ancien régime, étaient un spectacle pour lui. A Ver- 
sailles, un homme allait être roué comme parricide ; 
il avait levé le couteau sur une femme, et son père 
se jetant entre eux, avait été tué du coup. Le peuple 
trouva le supplice plus barbare encore que Tacte^ il 
empêcha Texécution , et renversa l'échafaud. 

Le cœur de l'homme s'était ouvert à la jeune cha- 
leur de notre Révolution. Il battait plus vite, il était 
plus passionné qu'il ne fut jamais, plus violent, miiis 
plus généreux. Chaque séance do l'Assemblée offrait 
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l'intérêt touchant des dons patriotiques qu'on y ap- 
portait en foule. L'Assemblée nationale était obligée 
de se faire caissier, receveur; c'est à elle qu'on venait 
pour tout, qu'on envoyait tout, les demandes, les 
dons, les plaintes. Son étroite enceinte était comme la 
maison de la France. Les pauvres surtout donnaient. 
C'était un jeune homme qui envoyait ses écoiiomies, 
six cents livres, péniblement amassées. C'étaient de 
pauvres femmes d'artistes qui apportaient ce qu'elles 
avaient, leurs bijoux, la parure qu'elles reçurent au 
mariage. Un laboureur venait déclarer qu'il donnait 
telle quantité de blé. Un écolier offrait telle collec- 
tion que lui envoyaient ses parents , ses étrennes 
peut-^tre, sa petite récompense... Dons d'enfants, de 
femmes, générosité du pauvre, denier de la veuve, 
petites choses, et si grandes devant la Patrie ! devant 
Dieu! 

L'Assemblée, parmi les ambitions, les dissidences, 
les misères morales qui la travaillaient, était émue, 
soulevée au-dessus d'elle-même par cette magnani- 
mité du peuple. Lorsque M. Necker vint exposer 
la misère, le dénuement de la France, et solliciter, 
pour vivre au moins deux mois encore, un emin-unt 
de trente millions , plusieurs députés demandèrent 
qu'il fût garanti par leurs propres biens, par ceux 
des membres de l'Assemblée. M. de Foucault, en vrai 
gentilhomme, fit la première proposition, il offrit d'y 
engager six cent mille livres qui faisaient toute sa 
fortune. 

Un sacrifice plus grand encore qu'aucun sacrifice 



DÉVOUEMBNT ET SACBIPICE. 257 

d'argent, c'est celui que tous, riches et pauvrei^, fai- 
saient à la chose publique, celui de leur temps, de 
leur pensée constante, de toute leur activité. Les 
municipalités qui se formaient, les administrations 
départementales qui s'organisèrent bientôt, absor- 
baient le citoyen tout entier et sans réserve. Plu* 
sieurs faisaient porter leur lit dans les bureaux, et 
travaillaient nuit et jour ^. A la fatigue joignez le dan- 
ger. Les masses souffrantes se défiaient toujours, elles 
accusaient, menaçaient. Les trahisons de l'ancienne 
administration rendaient la nouvelle suspecte. C'était 
au péril de leur vie que ces nouveaux magistrats tra- 
vaillaient à sauver la France . 

Et le pauvre! le pauvre! qui dira ses sacrifices? 
La nuit, il montait la garde; le matin, à quatre 
ou cinq heures, il se mettait à la queue à la porte du 
boulanger; tard,, bien tard, il avait le pain. La jour- 
née était entamée, l'atelier fermé... Et que dis-je, 
l'atelier? presque tous chômaient. Que dis-je, le bou- 
langer? le pain manquait, plus souvent encore l'ar- 
gent pour avoir le pain. Triste, à jeun, le malheureux 
errait, traînait sur les places, aimant mieux être de- 
hors que d'entendre au logis les plaintes, les pleurs 
de ses enfants. Ainsi l'homme qui n'avait que son 
temps, ses bras pour vivre et nourrir sa famille, les 
consacrait de préférence à la grande affaire, le salut 
public. Il en oubliait le sien. 

1 G* est ce que firent les administrateurs du Finistère. V. sur cette 
activité, vraiment admirable, Duchatellier, la Révolution en Bretagne, 
passlm. 
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Noble et généreuse nation! Pourquoi faut^il que 
nous connaissions trop mal cette époque héroïque? 
Les choses terribles, violentes, poignantes, qui sui^ 
Tirent, ont feit oublier la multitude des dévoue- 
ments, qui marquèrent le début de la Révolution. 
Un phénomène plus grand que tout événement poli-- 
tique, appdrut al<Mrs au monde : la puissance de 
rhomme, par quoi l'homme est Dieu, la puissance du 
sacrifice, avait augmenté. 



CHAPITRE \U 



OilkuM det iiibiitùi^osi. (iembien U «ituatioa éUil muaiite. •— Le ff | 

peatril tout arrêter? Longue discussion du veto. —Projets secrets de la 
cour. — Y atira-t-il une chambre, ou deux? L*é«ole anglaise. — L'Assem- 
Mée«vait^oiii d'être diisouie #t rtnottveiêt. KUe était bétérogêiie, dti- 
cordanie, impuissante. Discorde intérieure de Mirabeau, son impulssMice* 
[AoAt-septembre 1789.] 



La situation empirait. La France entre deu^ ^p-^ 
tèmes^ l'ancien, le nouveau, s'agitait sansavanicer. Et 
efte avait faim. 

Paris, il faut le dire, vivait par hasard. Sa subsis- 
tance, toujours incertaine, dépendait de tel arrivage, 
d'un convoi de la Beauce ou d'un bateau de Corbeil. 
La Ville, avec d'immenses sacrifices, abaissait le prix 
du pain ; il en résultait que toute la banlieue, à dix 
tienes à la ronde, et plus, venait se fournir à Paris. 
C'était tout ufa vaste pays qu'il s'agissait de nourrir. 
Les boulangers trouvaient leur compte à vendre sous- 
main au paysan, et ensuite, quand le parisien trou- 
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vait leur boutique vide, ils se rejetaient sur Fimpré- 
voyance de l'administration qui n'approvisionnait pas 
Paris. L'incertitude du lendemain, les vaines alarmes, 
augmentaient encore les difficultés ; chacun se faisait 
des réserves, on entassait, on cachait. L'admi*^ 
nistration aux abois envoyait de tous côtés, ache-- 
tait de gré ou de force. Parfois, les farines en route 
étaient saisies, retenues au passage par les localités 
voisines qui avaient de pressants besoins. Versailles 
et Paris partageaient ; mais Versailles gardait, disait- 
on, le plus beau, faisait un pain supérieur. Grand su- 
jet de jalousie. Un jour que ceux de Versailles avaient 
eu l'imprudence de détourner chez eux un convoi 
destiné pour les Parisiens, Bailly, l'honnête et respec- 
tueux Bailly, écrivit à M. Necker, que si l'on ne resti- 
tuait les farines, trente mille hommes iraient les cher- 
cher le lendemain. La peur le rendait hardi. Sa tête 
était en péril si les provisions manquaient. À minuit 
souvent, il n'avait encore que la moitié desforines 
nécessaires pour le marché du matin ^. 

L'approvisionnement de Paris était une sorte de 
guerre. On envoyait la garde nationale pour proté- 
ger tel arrivage, assurer tel et tel achat; on achetait 
à main armée. Gênés dans leur commerce, les fer- 
miers ne voulaient pas battre, les meuniers ne vou- 
laient pas moudre. Les spéculateurs étaient effirayés. 
Une brochure de Camille Desmoulins désigna, me* 
naça les frères Leleu, qui avaient le monopole des 

* Mémoires de Bailly, p»9sloi. 
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moulins royaux de Corbeil. Un autre, qui passait jttÀ^r 
agent principal d'une compagnie d'accapareu {^, se 
tua, ou fut tué dans une forêt voisine de.^^^^is. Sa 
mort entraîna sa banqueroute, immensi,>^ effroyable, 
de plus de cinquante millions. H n'esjjjitpas invraisem- 
blable, que la cour qui avait de fêi^ndes sommes pla- 
cées chez lui, les retira brusj^ftîèment pour solder une 
foule d'officiers qu^lUé^pelait à Versailles, peut- 
être pour empojJj^ à Metz; elle ne pouvait sans ar- 
gent commencer la guerre civile. 

C'était déjà une guerre contre Paris, et la pire 
peut-être, que de le retenir dans une telle paix. Plus 
de travail, et la faim I 

« Je voyais, dit Bailly, de bons marchands, des 
merciers, des orfèvres, qui sollicitaient pour être ad- 
mis parmi les mendiants qu'on occupait à Montmartre 
à, remuer de la terre. Qu'on juge de ce que je souf- 
frais. » Il ne souffrait pas assez. On le voit, dans ses 
Mémoires même, trop occupé de petites vanités, de 
questions de préséance, de savoir par quelle forme 
honorifique commencera le sermon de la bénédiction 
des drapeaux, etc. 

Et l'Assemblée nationale ne souffrait pas assez non 
plus des souffrances du peuple. Autrement elle eût 
moins traîné dans l'étemel débat de sa scolastique 
politique. Elle eût compris qu'elle devait hâter le mou- 
vement des réformes, écarter tous les obstacles, abré- 
ger ce mortel passage où la France restait entre 
l'ordre ancien et l'ordre nouveau. Tout le monde 
voyait la question, l'Assemblée ne la voyait pas. Avec 

46 
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intentions généralement bornées, et de grandes 
lummres, elle semblait peu sentir la situation. Re- 
tardée pax les résistances royalistes, aristocratiques, 
qu'elle portait dans son sein, elle Tétait encore par 
les habitudes de barreau ou d'académie, que conser- 
vaient ses plus iHnstres membres, gens de lettres 
ou avocats. ^, 

n-fallait d'abord, à toul p^x, sans partage et sans 
retard, insister et obtenir \^ san(^ion des décrets 
du 4 août, enterrer le monde féodal; il fallait de ces 
décrets généraux déduire des lois politiques, et les lois 
adminîstrativ.es qui détermineraient l'.applîcation des 
premières, — c'est-à-dire organiser? arnier la Révor 
lution, lui donner la fonpe et la force, en faire un 
être vivant. Comme tel, elle devenait mojns dange- 
reuse, qu'en la laissant flottante, débordée, vague 
et terrible, comme un élément, comme l'inondation, 
l'incendie. 

Il fallait se hâter surtout. Ce fut pour Paris un 
coup de foudre, quand on y sut que l'Assemblée s'oc- 
cupait seulement de savoir si elle reconnaîtrait au 
Roi le droit absolu d'empêcher (veto absolu), ou le droit 
d'ajourner^ suspendre, deux ans, quatre ans, ou six 
ans... Pour des maux si pressants, mortels, cette 
perspective était le désespoir même, une damnation 
sans appel... Quatre ans, six ans, bon Dieu ! pour des 
gens qui ne savaient pas s'ils vivraient le lende- 
main. 

Loin d'avancer, l'Assemblée visiblement reculait. 
Elle fit deux choix rétrogrades et tristement signifi- 
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catifs. Elle nomma président révèque de Langres^ la 
Luzerne, partisan du veto, puis Mormier, celte fois 
encore, un partisan du veto. 

On s'est moqué de là chaleur que le peuple mit 
dans cette question. Plusieurs, dit-on, croyaient que 
le veto était une personne, ou un impôt*. — Il n'y a 
de risibleen ceci que les moqueurs. (Jui, le veto valait 
un impôt, s'il empochait les' réformes, la diminution 
de l'impôt. Oui, le veto était éminemment personnel ; 
un homme disait : J^empêche , sans raison, tout était 
dit. 

M. de Sèze crut plaider habilement pour cette 
cause, en disant quMÎ s'agissait non d'une personne, 
mais à^une volonté permanente^ plus fixe qu'aucune 
assemblée. 

Permanente? selon l'influence des courtisans^ des 
confesseurs, des inaîtresses, des passions, des intérêts. 
En la supposant permanente, cette volonté peut être 
très -personnelle, très - oppressive , si lorsque tout 
change autour d'elle, elle ne change ni ne s'améliore. 
Que sera-ce si une même politique, un môm6 intérêt, 
passe avec le sang et la tradition, dans toute une dy- 
nastie? 

Les cahiers, écrits dans des circonstances tout 
autres, accordaient au Roi la sanction et le refus de 
sanction. La France s'était fiée au pouvoir royal contre 
les privilégiés. Aujourd'hui que ce pouvoir était leur 
auxiliaire, fallait-il suivre les cahiers?... Autant re- 
lever la Bastille. 

* V. Ferrières, Molleville, Beaulieu, etc. 
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L'ancre de salut qui restait aux privilégiés, c'était 
le veto royal. Ils serraient le Roi, embrassaient le 
Roi dans leur naufrage, voulant qu'il suivît leur sort, 
qu'il fût sauvé, ou bien noyé avec eux. 

L'Assemblée discuta la question, comme s'il s'était 
agi d'un pur combat de systèmes. Paris y sentait 
moins une question qu'une crise, la grande crise et 
la cause totale de la Révolution , qu'il fallait sauver 
ou perdre : Être, ou n'être pas, rien de moins. 

Et Paris seul avait raison. Les révélations de 
l'histoire, les aveux du parti de la cour, nous auto- 
risent maintenant à le prononcer. Le 14 juillet n'avait 
rien changé; le vrai ministre était Breteuil, le con- 
fident de la reine. Necker n'était là que pour la 
montre. La reine regardait toujours vers la fuite, 
vers la guerre civile; son cœur était à Metz, au camp 
de Bouille. L'épée de Bouille, c'était le seul veto qui 
lui plût. 

On eût pu croire que l'Assemblée ne s'était point 
aperçue qu'il y eût une révolution. La plupart des 
discours auraient servi aussi bien pour un autre 
siècle, un autre peuple. Un seul restera, celui de 
Sieyes, qui repoussa le veto. H établit parfaitement 
que le vrai remède aux empiétements réciproques 
des pouvoirs, n'était pas de constituer ainsi arbitre et 
juge le pouvoir exécutif, mais de faire appel au pou- 
voir constituant qui est dans le peuple. Une assemblée 
peut se tromper; mais combien le dépositaire ina- 
movible d'un pouvoir héréditaire n'a-t-il pas plus de 
chances de se tromper, sans le savoir ou sciem- 
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ment, de suivre un intérêt à part, de dynastie, de fa- 
mille î 

Il définit le veto une simple lettre de cachet lancée 
par un individu contre la volonté générale. 

Une chose de bon sens fut dite par un autre député, 
c'est que si l'Assemblée était divisée en deux cham- 
bres, chacune ayant un veto^ on avait peu k craindre 
l'abus du pouvoir législatif; par conséquent, il n'était 
pas nécessaire de lui opposer une nouvelle barrière, 
en donnant le veto au Roi. 

11 y eut cinq cents voix pour une chambre unique ; 
la division en deux chambres ne put obtenir cent 
voix. La foule des nobles qui n'avaient pas chance 
d'entrer dans la chambre haute, se garda bien de 
créer pour les grands seigneurs une pairie à l'anglaise. 

Les raisonnements des anglomanes, présentés alors 
avec talent par Lally, Meunier, etc., plus tard re- 
produits obstinément par madame de Staël, Benjamin 
Constant, et tant d'autres, avaient été d'avance mis 
en poudre par Sieyes dans un chapitre de son livre du 
Tiers'État. Chose vraiment admirable! Ce puissant 
logicien, par la force de son esprit, n'ayant point vu 
l'Angleterre, connaissant peu son histoire, avait 
obtenu déjà les résultats que nous donne l'étude mi- 
nutieuse de son présent et de son passé* ! Il avait vu 



* Son passé dans mon Histoire de France, où je la rencontre à chaque 
instant, son présent dans le beau livre de Léon Faucher. Ce livre a 
porté à l'école anglaise un coup dont elle ne se relèvera pas (V. surtout 
la fin du second volume). Les Anglais eux-mêmes (Bentham, Bulwer, 
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parfaitement que cette fameuse balance des trois 
pouvoirs, qui, si elle était réelle, produirait l'immo- 
bilité, est une pure comédie, une mystification, au 
profit d'un des pouvoirs (aristocratique en Angleterre, 
monarchique en France). L'Angleterre a toujours été, 
est, sera une aristocratie. L'art de cette aristocratie, 
ce qui a perpétué son pouvoir j ce n'est pas de faire 
part au peuplé, mais de trouver à son action un champ 
extérieur, de lui ouvrir des débouchés^; c'est ainsi 
qu'elle a répandu l'Angleterre sur tout le globe. 

Pour le veto, l'avis de Necker qu'il adressa à l'Ash 
semblée, celui auquel du reste elle s'arrêtait d'elle- 
mème^ fut d'accorder le veto au Roi, le veto sus- 
pensif ^ le droit d'ajourner jusqu'à la seconde législa- 
ture qui suivrait celle qui proposait la loi. 

Cette Assemblée était mûre pour la dissolution. 
Née avant la grande révolution qui venait de s'opérer, 
elle était profonijément hétérogène ^ inorganique, 
comme le chaos de l'ancien régime d'où elle sortit. 
Malgré le nom d'assemblée nationale dont là baptisa 
Sieyes,-elle restait féodale^ elle n'était autre chose que 
les anciens États-Généraux. Des siècles avaient passé 



Seûlôir, été.) j côhviéûnént aujourd'hui que feur fïmeuse baTànV^é des 
trois pouvoirs n'est qu'un thème d'écoliers. 

' L'Angleterre serait morte, si elle n'eût, de siècle en siècle, trouvé 
à son mal intérieur (l'injustice aristocratique) un dérivatif extérieur : 
aux seizième et drix-sep^ième, rAmériqué du Norcf et la spoliation de 
l'Espagne; aii dix-Éuitièmè, la spoliation rfe la France, là conquête de 
Vtnàè ; au mî-neuvîème, un nouvel essor colonial, et rimmensé déve- 
loppement manufacturier. 
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sur elle, du 5 mai au 31 août. Elue dans la forme an- 
tique et selon le droit barbare, elle représentait deux 
ou trois cent mille nobles ou prêtres autant que la 
nation. En les réunissant à soi, le Tiers s'était affaibli 
et énervé. A chaque instant, sans même le bien sentir, 
il composait avec eux. Il ne prenait guère de mesures, 
qui ne fussent des moyens termes, bâtards, impuis- 
sants, dangereux. Les privilégiés qui travaillaient au 
dehors avec la cour pour défaire la Révolution, l'en- 
travaient plus sûrement encore au sein de l'Assem- 
blée même. 

Cette Assemblée, toute pleine qu'elle était de k- 
leuts, de lumières, n'en était pas moins monstrueuse, 
par l'incurable désaccord de ses éléments. Quelle fécon- 
dité, quelle génération peut-on espérer d'un monstre? 

Voilà ce que disait le bon sens, la froide raison. 
Les modérés, qui sembleraient devoir conserver une 
vue plus nette, moins trouble, ne virent rien ici. La 
passion vit mieux, chose étrange; elle sentit que tout 
était danger, otstacles dans cette situation double, et 
elle s'efforça d'en sortir. Mais comme passion et vio- 
lence, elle inspirait une défiance infinie, rencontrait 
dés obstacles immenses ; eïle redoublait de violence 
pour les surmonter, et ce redoublement créait de nou- 
veaux obstacles. 

Le monstre du temps, je veux dire la discorde des 
deux principes, leur impuissance à créer riien de vi- 
tal, il faut, potir le bien sentir, le voir eu uri homme. 
L'unité de la personne, la haute unité de facultés 
qu'on appelle le génie, ne servent de rien, si, dans 
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cet homme et ce génie^ les idées se battent entre 
elles^ si les principes et les doctrines ont en lui leur 
guerre acharnée. 

Je ne sache pas un spectacle plus triste pour la na- 
ture humaine, que celui qu'offre ici Mirabeau. Il 
parle à Versailles pour le veto absolu, mais en termes 
si obscurs qu'on ne sait pas bien d'abord si c'est pour 
ou contre. Le même jour à Paris, ses amis soutiennent 
au PalaisrRoyal qu'il a combattu le veto. Il inspirait 
tant d'attachement personnel aux jeunes gens qui 
l'entouraient, qu'ils n'hésitèrent pas à mentir hardi- 
ment pour le sauver. « Je l'aimais comme une maî- 
tresse, » dit Camille Desmoulins. On sait qu'un des 
secrétaires de Mirabeau voulut se tuer k sa mort. 

Les menteurs, exagérant, comme il arrive, le men- 
songe pour mieux se faire croire, afiBrmèrent qu'à la 
sortie de l'Assemblée, il avait été attendu, suivi, 
blessé, qu'il avait reçu un coup d'épée... Tout le 
Palais-Royal s'écrie qu'il faut voter une garde de deux 
cents hommes pour ce pauvre Mirabeau ! 

Dans cet étrange discours*, il avait soutenu le vieux 
sophisme que la sanction royale était une garantie 
de la liberté, que le Roi était une sorte de tribun 
du peuple, son représentant. — Un représentant ir- 
révocable, irresponsable, et qui ne rend jamais 
compte ! 

« II l'avait reçu tout fait d'un rêveur nommé Gaseaux. l\ ne Tavait 
pas même lu. Le lisant à la tribune, il le trouva si mauvais, qu'il lui 
en vint une sueur froide ; il en passa la moitié. Et. Duniout, Souve- 
nirs, p. 155. 
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11 était sincèrement royaliste, et comme tel, ne se 
fit pas scrupule de recevoir plus tard une pension 
pour tenir table ouverte aux députés. 11 se disait 
qu'après tout, il ne défendait que sa propre convic- 
tion. Une chose, il faut l'avouer, le corrompait plus 
que l'argent, celle qu'on eût le moins devinée dans 
cet homme 'si fier d'attitude et de langage; et quelle 
chose î II avait peur. 

Peur de la Révolution qui montait, qui grandis- 
sait. . . 11 voyait ce jeune géant qui le dominait, qui tout 
à l'heure l'emportait, comme un autre homme... 
Et alors, il se rejetait vers ce qu'on appelait l'ordre 
ancien, vrai désordre et vrai chaos... Dans cette lutte 
impo^ible, il fut sauvé par la mort. 
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AsitatioQ de Paris pour là (piesUon du «eio, SO aoOti. Élat de la Presse. 
Mttltipncation des Joarnaoï. Tendances de la Presse. Elle est encore 
royaliste. Loustalol, rédacteur des Révolutions de Paris. Sa proposition, 
31 août ; répoussée & rHdtel-de-Ville. Complot dtila cour, connu de Lafayettè 
et de tout le monde. Opposition naissante de U gardé nationale et dn peuple. 
Conduite incertaine de TAssemblée. Volney lui propose de se dissoudre , 
18 septembre. Impuissance de Necker, de l'Assemblée, de la Cour, du duc 
d'Orléans. La Presse même impuissante. 



Nous venons de voir deux choses : la situation était 
intolérable, l'Assemblée était incapable d'y porter 
remède. 

Un mouvement populaire trancherait-il la diffi- 
culté? Cela ne pouvait avoir lieu qu'autant qu'il se- 
rait vraiment le mouvement du peuple, spontané, 
vaste, unanime, comme fut le 14 juillet. 

La fermentation était grande, l'agitation vive, mais 
partielle encore. Dès le premier jour que la question 
du veto fut posée (le dimanche 30 août), Paris tout 
entier prit l'alarme, le veto absolu apparut comme 
l'anéantissement de la souveraineté du peuple. Tcu- 
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tefois, le Palais-Royal seul se mit en avant. On y dé- 
cida d'aller à Versailles, d'avertir l'Assemblée qu'on 
voyait dans son sein une ligue pour le veto, qu'on en 
connaissait les membres, que, s'ils n'y renonçaient, 
Paris allait se mettre en marche. Quelques centaines 
d'hommes partirent en effet à dix heures du soir ; 
à leur tète s'était mis un homme aveugle, violent, 
recommândable à la foule par sa force corporelle, 
sa voix de stentor, le marquis de Saint-Hururge. 
Emprisonné sous l'ancien régime à la requête de sa 
femme, jolie, galante, et qui avait du crédit, Saint- 
Hurui^e, on le comprend, était d'avance un en- 
nemi furieux de l'ancien régime, un champion ar- 
dent de la Révolution. Aux Champs-Elysées, sa troupe 
déjà fort diminuée, rencontra des gardes nationaux 
envoyés par Lafayette , qui lui barrèrent le pas- 
sage. 

Le Palâis-Royal dépêcha, coup sur coup, trois ou 
quatre députations à la Ville pour obtenir de passer. 
On voulait faire l'émeute légalement, et du consente- 
ment de l'autorité. 11 est superflu de dire que celle- 
ei ne consentit pas. 

Cependant une autre tentative, tout autrement sé- 
rieuse, se faisait au Palais-Royal. Celle-ci, quel qu'en 
fût le succès, devait avoir du moins le résultat gé- 
néral de mettre la grande question du jour en dis- 
cussion dans tout le peuple ; elle ne pouvait plus être 
dès lors brusquement décidée, enlevée par surprise à 
Versailles ; Paris regardait l'Assemblée, la veillait, et 
par la Presse, et par son assemblée, à lui , la grande 
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assemblée parisienne, une, quoique divisée en ses 
soixante districts. 

L'auteur de la proposition était un jeune journa- 
liste. Avant de la rapporter, nous devons donner une 
idée du mouvement qui se faisait dans la Presse. 

Ce réveil subit d'un peuple appelé tout à coup à 
prendre connaissance de ses droits, à décider de son 
sort, avait absorbé toute l'activité du temps dans le 
journalisme. Les esprits les plus spéculatifs avaient 
été entraînés sur le terrain de la pratique. Toute 
science, toute littérature fit halte ; la vie politique 
fut tout. 

A chaque grand moment de 89, une éruption de 
journaux: 

1 . En mai et juin , à l'ouverture des Etats-Géné- 
raux, vous en voyez naître une foule. Mirabeau fait le 
Courrier de Provence, Gorsas le Courrier de Versail- 
les, Brissot le Patriote français, Barrère le Point du 
jour, etc., etc. 

2. La veille du 14 juillet, apparaît, de tous les jour- 
naux le plus populaire : Les Révolutions de Paris, ré- 
digées par Loustalot. 

3. La veille des 5 et 6 octobre, éclatent l'Ami du 
peuple (Marat), les Annales patriotiques (Carra et 
Mercier). Bientôt après, le Courrier de Brabant , de 
Camille Desmoulins, le plus spirituel de tous, à coup 
sûr; puis, l'un des plus violents, l'Orateur du peuple, 
Fréron. 

Le caractère général de ce grand mouvement, et 
qui le rend admirable, c'est que, malgré les nuances, 
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il y a presque unanimité. Sauf un seul journal qui 
tranche, la Presse offre l'image d'un vaste concile, 
où chacun parle à son tour, où tons sont préoccupés 
du but commun, évitent toute hostilité. 

La Presse, à ce premier âge , luttant contre le 
pouvoir central, a généralement la tendance de for- 
tifier les pouvoirs locaux, d'exagérer les droits de la 
commune contre l'État. Si l'on pouvait déjà employer 
le langage du temps qui va venir on dirait qu'à cette 
époque, tous semblent fédéralistes. Mirabeau l'est 
tout autant que Brissot ou Lafayette. Cela va jusqu'à 
admettre l'indépendance des provinces, si la liberté 
devient impossible pour la France entière. Mirabeau 
se résignerait à être comte de Provence ; il le dit en 
propres termes. 

Avec tout cela, la Presse qui lutte contre le Roi, 
est généralement royaliste. « Nous n'étions pas alors, 
dit plus tard Camille Desmoulins, dix républicains en 
France. » 11 ne faut pas se méprendre sur la portée 
réelle de tel ou tel mot hardi. En 88, le violent 
d'Épremesnil avait dit : « Il faut débourbonnailler la 
France. » Mais, c'était seulement pour faire roi le 
Parlement. 

Mirabeau qui devait épuiser toutes les contradic- 
tions, fit traduire, imprimer sous son nom en 89, au 
moment même où il prenait la défense de la royauté, 
le violent petit livre de Milton contre les rois. Ses 
amis le supprimèrent. 

Deux hommes prêchaient la république : l'un des 
plus féconds écrivains de l'époque , l'infatigable 
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Brissot, et le brillant, l'éloquent, le hardi Camille. 
Son livre La France libre contient une petite his- 
toire, violemment satirique, de la monarchie. Il y 
montre que ce principe d*ordre et de stabilité a été, 
en pratique, un perpétuel désordre. La royauté hé- 
réditaire, pour se racheter de tant d'inconvénients 
qui lui sont visiblement inhérents, a un mot qui rér 
pond à tout : la paix, le maintien de la paix ; ce qui 
n'empêche pas que par les minorités, les querelles 
de successions, elle n'ait tenu la France dans une 
guerre à peu près perpétuelle : guerres des Anglais, 
guerres d'Italie, guerres de la succession d'Espagne, 
etc., etc. ^. 

Robespierre a dit que la république s'était glissée, 
sans qu'on s'en doutât, entre les partis. Il est plus 
exact de dire que la royauté elle-même Ta introduite, 
y a poussé les esprits. Si les hommes renoncent à se 
gouverner eux-mêmes, c'est que la royauté se présente 
comme une simplification qui facilite , aplanit, dis^ 
pense de vertu et d'effort. Mais quoi ! si eue çst l'ob- 
stacle?... On peut affirmer hardipient, qup la royauté 
enseigna la république, qu'elle y traîna la France (juj 
en était éloignée, s'en défiait ou n'y pensait pas. 

Pour revenir, le premier des ioumalistes de }'é- 
poque, n'était ni Mirabeau, ni Camille Desmpulins, 

^ Sismondî a montré par un calcul exact, sur une période de 
^ ans* combien les guerres avaient été plus fréquentas et plus lon- 
gues dans les monarchies héréditaires que ^ans If» i^o^f jriçh^ 4Np~ 
tives ; c'est Peffet naturel des n^inorités, querelles de suçoes$.iojn, ^c. 
Sismondi, Études sur les constitutions des peuples libres, I, 2U-32'I . 
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niBrissot,niCondorcet, ni Mercier, ni Carra, ni Cor- 
sas, ni Marat, ni Barrêre. Tous publiaient des jour- 
naux, et quelques-uns à grand nombre. Mirabeau 
tirait à dix mille son fameux Courrier de Pro- 
vence. 

Et les Révolutions de Paris se sont (pour quelques 
numéros) tirés jusqu'à deux cent mille. C'est la plus 
grande publicité qu'on ait obtenue jamais. 

Le rédacteur ne signait pas. L'imprimeur signait : 
Prudhomme. Ce nom est devenu l'un des plus connus 
du monde. Le rédacteur inconnu était Lôustalot. 

Loustabt, mort à 29 ans en 1792, était un sérieux 
jeune homme, honnête, laborieux. Médiocre écrivain, 
mais grave, d'une gravité passionnée, son originalité 
réelle, c'est de contraster avec la légèreté des jour- 
nalistes du temps. On sent, dans sa violence même, 
un effort pour être juste. — C'est lui que préféra le 
peuple. 

Il n'en était pas indigne. Il donna^, au début de la 
Révolution, plus d'une preuve de modération coura- 
geuse. Lorsque les gardes françaiseis furent délivrés 
p^r le peuple, il dit qu'il n'y avait qu'une solution à 
l'affaire : que les prisonniers se remissent eux-mêmes 
en prison, et que les électeurs, l'Assemblée nationale, 
exigeassent la grâce du Roi. Lorsqu'une méprise po- 
pulaire mit en péril le bon Lasalle, le brave comman- 
dant de la ville, Lôustalot prit sa défense, le justifia, 
lui ramena les esprits. Dans l'affaire des domestiques 
qui voulaient qu'on chassât les Savoyards, il se mon- 
tra ferme et sévère autant que judicieux. 
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Vrai journaliste, il était l'homme du jour, non ce- 
lui du lendemain. Lorsque Camille Desmoulins pu-- 
blie son livre de La France libre, où il supprime le 
Roi, Loustalot, tout en le louant, lui trouve de 
l'exagération, l'appelle une tète exaltée. 

Marat, peu connu alors, avait violemment attaqué 
Bailly, dans l'Ami du peuple, et comme fonction- 
naire, et comme homme. Loustalot le défendit. 

Il envisageait le journalisme comme une fonction 
publique, une sorte de magistrature. Nulle tendance 
aux abstractions. Il vit uniquement dans la foule, 
en sent les besoins, les souffrances; il s'occupe 
avant tout des subsistances, de la grande question du 
moment, le pain. Il propose des machines pour 
moudre le blé plus vite. Il va voir les infortunés qu'on 
fait travailler à Montmartre. Ces malheureux, qui, à 
force de misère, n'ont presque plus figure humaine, 
cette déplorable armée de fantômes ou de squelettes 
qui font peur plus que pitié, Loustalot trouve un 
cœur pour eux, des paroles touchantes et d*une 
compassion douloureuse. 

Paris ne pouvait rester ainsi. Il fallait relever la 
royauté absolue, ou fonder la liberté. 

Le lundi matin, 31 août, Loustalot, trouvant les 
esprit plus calmes que le dimanche soir, harangua le 
Palais-Royal. Il dit que le remède n'était pas d'aller 
à Versailles, et fit une proposition moins violente, 
plus hardie. C'était d'aller à la Ville, d'obtenir la con- 
vocation des districts, et dans ces assemblées de po- 
ser ces questions : i ^ Paris croit-il que le Roi ait droit 
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d^etopêcherf 2?^ Paris cônfînne-t-il, révoqde-(-ît ses 
députés? â"* §i Yoii nommé des députés^ aur6n(-ils un 
mandat spécial pour refuser le vetot 4* Si roil con- 
firme les anciens, ne peut-on obtenir de l' Assemblée 
qu^^efle ajourne la discussion T 

La mesure proposée, éminemment révolution- 
naire, illégale (inconstitutionnelle, s'il y eût consti^ 
tution), répondait Cependant si profondément au be- 
soin du moment, qu^eïle fut, queïques jours après 
reproduite, pour sa partie principale, ta dissolution 
de l'Assemblée, dans l'Assemblée eïle-ttiéme, par un 
dé ses membres les plus éminents. 

Loustâïoi et h, dêpufafîon du Palais-Rôyaï furent 
très-mal reçus, leur proposition repoussée à Fïïôteï-de- 
Yïile, et le lendemain accusée dans PAssemblée. Une 
lettre de menaces qu^avait reçue le président, sous 
le nom de Saint-Hururge, (qui pourtant ta soutint 
fausse), acheva d'irriter tes esprits. On fît arrêter 
Sàint-Hururgë, et la garde nationale profita d^un mo- 
ment de tumulte pour fermer le café de foj. Les 
réunions du Palais-Royal fiireirt défendues, dissipées 
par Tautorité municipale. 

Ce qui est piqnant, c^est que ^exécuteur de ces 
mesures, M. de Lafayette, à cette époque et toujours, 
était républicain de cœur. Toute sa vie, îl rêVa la ré- 
publique, et servit là royauté. Une royauté démocra- 
tique, ou démocratie royale, lui apparaissait comme 
une transition nécessaire. Pour en revenirj^ il ne fui 
fallut pas moins de deux expériences. 

La cour amusait î^ecker et l'Assemblée. Elle ne 

17 
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trompait pas Lafayette. Et pourtant il la servait, il 
lui contenait Paris. L'horreur des premières violen- 
ces populaires, du sang versé, le faisait reculer de- 
vant ridée d'un nouveau 14 juillet. Mais la guerre 
civile que la cour préparait, eût-elle moins coûté de 
sangî Grave et délicate question pour l'ami de l'hu- 
manité. 

Il savait tout. Le 13 septembre, recevant chez lui 
à dîner le vieil amiral d'Ëstaing, commandant de la 
garde nationale de Versailles, il lui apprit les nouvelles 
de Versailles qu'il ignorait. Ce brave homme qui se 
croyait bien avant dans la confidence du roi et de la 
reine, sut qu'on était revenu au fatal projet de mener 
le roi à Metz, c'est-à-dire de commencer la guerre ci- 
vile, que Breteuil préparait tout de concert avec 
l'ambassadeur d'Autriche, qu'on rapprochait de Ver- 
sailles les mousquetaires, les gendarmes, 9000 de la 
maison du Roi, dont les deux tiers gentilshommes, 
qu'on s'emparerait de Montargis où l'on serait joint 
par un homme d'exécution, le baron de Vioménil ; 
celui-ci qui avait fait presque toutes les guerres du 
siècle, récemment celle d'Amérique, s'était jeté vio- 
lemment dans la contre-révolution, peut-être par ja- 
lousie de Lafayette qui dans la révolution semblait 
avoir le premier rôle. Dix-huit régiments, spéciale- 
ment les carabiniers, n'avaient pas prêté serment. 
C'était assez pour fermer toutes les routes de Paris, 
couper ses convois, l'affamer. On ne manquait plus 
d'argent; on en avait ramassé, retiré de tous côtés ; 
on croyait être sûr d'avoir quinze cent mille francs 
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par mois. Le clergé suppléerait le reste ; un procu^ 
reurtle bénédictiDs répondait à lui seul de cent mille 
écus. 

Le vieil amiral écrivit te lundi 14 à la reine : « J'ai 
toujours dormi la veillé d'un combat naval, mais de- 
puis la terrible révélation, je n'ai pas pu fermer 
l'œil... » En la recevant à table de M. de Lafayette, 
il frémissait qu'un seul domestique ne l'entendtt : « Je 
lui ai observé qu'un mot de sa bouche pouvait deve- 
nir un signal de mort. » À quoi, Lafayette, avec son 
flegme américain, aurait répondu : <c qu'il y aurait 
avantage à ce qu'un seul mourût pour le salut de 
tous. )» »— La seule tête en péril eût été celle de la 
reine. 

L'ambassadeur d'Espagne en dit autant à d'Es- 
taing ; il savait tout d'un homme considérable à qui 
l'on avait proposé de signer une liste d'association 
que la cour faisait circuler. 

Ainsi, ce profond secret, ce mystère, courait les 
salons le 13, du 14 au 16 les rues. Le 16, les grena- 
diers des gardes françaises devenus garde nationale 
sddée, déclarèrent qu'ils voulaient aller à Versailles 
reprendre leur ancien service, garder le château, le 
Roi. Le 22, le grand complot était imprimé dans les 
Révolutions de Paris. Toute la France le lisait. 

M. de Lafayette qui se croyait fort, trop fort, ce 
sont ses propres termes, voulait d'une part contenir 
la cour en lui faisant peur de Paris, et d'autre part, 
contenir Paris, en réprimer l'agitation par ses gardes 
nationales. Il usait, abusait de leur zèle, pour faire 
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taire les ccdportoiirs, imposer sîlaiiee «tt Pftlâis4loj al^ 
empêcher les aUrottpeineiito; il faisait wkt petite 
guerre de police, de vexations, à une foule soulevée 
pfr les craintes qu'il avait Itti-mème ; il connaissait le 
complot, et il dissipait, arrêtait, ceux cpû parlaient du 
complot. Il fit si ïmà qu'il créa la pks fioieste oppo- 
sition entre la garde nationale et le peuple. On com- 
mença à remarquer que les che&, les offiders étaieM 
des nobles^ des riches, des gens constdéfahles. Les 
gardes nationaux en général, réduits en nombre, fiers 
de leur uniforme, de leurs armes nouvelles po«r eux, 
apparurent au peuple comme une aristocratie. Bour- 
geois^ marchands, ils souffraient beaaeoap du trouble^ 
ne recevaient rien de leurs biens ruraux, ne gagnaiettl 
rien; ils étaient chaq^ie jmar appelés^ fettigués et 
surmenés ; chaque jour, ils* voulaient en fiur, et ils 
témoignaient leur impatience par quelque acte de bru»- 
talité qui mettait la foule contre eux. Une fois, ils 
tirèrent le salure contre un rassemblement de perru- 
quiers, et il y eut du sa^kg répandu. Une autre foisy 
ils arrêtèrent des geps qui se permettaient cte plaisaiH 
ter sur la garde nationale; une fiUe dit qu'eOe s'en 
moquait ; ils la prirent et la fouettèrent 

Le peuple s'irritait jusqu'à élever contre ht garde 
nationale la plus étrange accusation, cdle de favoriser 
ia cour,, d'être du complot de Versailles. 

Lafayette n'était pas double, mais sa position l'é- 
tait. Il empêcha les grenadiers d'aller reprendre à 
Versailles la garde du roi, et il avertit le ininistre 
Saint4^riest ( 17 septembre). Sa lettre fut mise à 
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profit. On ;la moiitm à k municipfttité de Ver- 
sâmes, lui faisaiit jurer le secret, et Ton obtint 
qis'eBe demanéesait qu'on lit venir le régiment dé 
Fla&dre. On sollicita la mètae démardie d'une pAi^tie 
4e la farde nationale de Versailles, la majorité fe*- 
fusa. Ce régiment fort suspect, pi^ee que juscpte-là 
il refusait à& yanéter le nouveau serment, arrive a^ec 
ses cwoi»s, ses caâssons et ses bagages; il entre à 
grimd bruit dans V»*sailles. En même temps le 
cbÂteau retenait les gardesnlu^-corps qui avaienrt 
&it leur service, ain d'avoir douMe nombre* Une 
faule d'offidm» de tout grade arrivaient chaque 
jour en poste, comme faisait l'ancienne noblesse à 
la veille d'une balaille, craignant de manque^ le 
jwr. 

Paris s'inquiète. Les gardes fraoçaîses s^indignefit ; 
oft les avait té^s, travaillés, saM autre résultat que 
de les mettre en défiance. Bailly ne put se dispenser 
de i^arler à rHôiièlnde*ViHe. Une dépntation fut en- 
Yoj^^ le bon vieux I^sskuU en tète, pour porter au 
roi les alarmes de Paris. 

La ocnduite de l' Assendoiée, pendaqt ce temps, est 
étuoage. Tantôt, die senble dormir, et tantôt se ré^ 
Tf^ïy^m sursaut. Àujourd'faiâ, elle o^ vk^ente, de- 
iBaifi mûdérée, timide. 

Un matin, le 12 septembre , elle se souvient d 
4a(^t, de la grande révolution sociale qu'die a voté 
Il y avait cinq semâmes que les décrets étaient ren 
dus, la France entière en parlait avec joie, les ap 
plaquait, l-Asseeiblée n'œ d»ait mot. Le 12, à i'oc« 
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casion d'un projet d'arrêté où le comité de judicature 
demandait qu'on rendu force auœ hù^ conformément à 
une décision du 4 août, un député de Franche-<k>mté 
brise la glace et dit: « On travaille pour empêcher la 
promulgation de ces décrets du 4 aoùl ; on prétend 
qu'ils ne paraîtront pas. Il est temps qu'on les voie 
munis du sceau royal... Le peuple attend... » 

Ce mot fut pris vivement. L'Assemblée se réveilla. 
L'orateur des modérés, des royalistes constitution- 
nels, Malouet (chose surprenante) appuya la propo^ 
sition, d'autres aussi; malgré l'abbé Maury, on décida 
que les décrets du 4 août seraient présentés à la sanc- 
tion du Roi. 

Ce mouvement subit, cette disposition i^ressive 
des modérés même, porte à croire que les membres 
les plus influents n'ignoraient pas ce que La&yette, 
ce que l'ambassadeur d'Espagne, et bien d'autres di« 
saient dans Paris. 

L'Assemblée parut le lendemain étonnée de sa 
vigueur. Plusieurs songèrent que la cour ne laisse- 
rait jamais le Roi sanctionner les décrets du 4 août^ 
et prévirent que son refus provoquerait un mou- 
vement terrible, un second accès de Révolution. Mira<^ 
beau, Chapelier et d'autres soutinrent que ces décrets 
n'étant pas proprement des lois, mais des principes de 
constitution, n'avaient pas besoin de la sanction 
royale, la promulgation suffisait. Avis hardi et timide; 
hardi, on se passait du Roi, timide, on le di^nsait 
d'examiner, de sanctionner, de refuser, plus de re- 
fus, plus de collision. Les choses se seraient décidées 
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par le fait, selon que chaque parti dominait dans telle 
ou telle province. Ici, on eût appliqué- les décisions 
du 4 août, comme décrétées par l'Assemblée. Là, on 
les aurait éludées, comme non sanctionnées par le 
Roi. 

Le 18, on vota par acclamation l'inviolabilité 
royale, l'hérédité, comme pour rendre le Roi favo- 
rable. On n'en reçut pas moins cïe lui une réponse 
équivoque, dilatoire, relativement au 4 août. Il ne 
sanctionnait rien, il dissertait, blâmait ceci, goûtait 
cela, n'admettait presque aucun article qu'avec modi- 
fication. Le tout dans le style de Necker, empreint de 
sa gaucherie, de sa tergiversation, de ses moyens ter- 
mes. La cour, qui préparait toute autre chose, crut ap- 
paremment occuper le tapis par cette réponse sans ré- 
ponse. L'Assemblée s'agita fort. Chapelier, Mirabeau, 
Robespierre, Pétion, d'autres ordinairement moins 
ardents, aflBrmèrent qu'en demandant la sanction 
pour ces articles constitutifs, l'Assemblée n'attendait 
qu'une promulgation pure et simple. Grands débats. . . 
Et de là une motion inattendue, mais fort sage de Vol- 
ney : « Cette assemblée est trop divergente d'intérêts, 
de passions. . . Fixons les conditions nouvelles de l'élec- 
tion, et retirons-nous.» — Applaudissements, mais rien 
de plus. Mirabeau objecte que l'Assemblée a juré de ne 
point se séparer avant d'avoir fait la constitution. 

Le 21, le Roi pVessé de promulguer, sortit des 
ambages; la cour apparemmentse croyait plus forte. 
11 répondit que la, promulgation n'appartenait qu'à des 
lois revêtties des formes qui en procurent l'exécution (il 
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V4>ulait ijlii*e sanctipnnées) : qu'il allait ocdpnuef l^|>ii- 
blicatim, qu'il ne doutait pas que les lois que décré- 
terait TAssemblée, ne fusseot telles qu'il pût leur ac- 
corder la sanction. 

Le 24, Necker vint faire sa confession k rÂssem»- 
blée^ {^premier lemprunt, trente millions, n'^n ayait 
donné que d^uœ. Le second de quatre- vipgt, n'en avait 
donné que diœ,. Le général de la fnance, çommç les 
amî$ de Necker l'appelaient dans leyrs pamphlets, 
n'avait fui rien faire; le crédit qu'il croyait gouver- 
ner, ramener, n'en avait pas moins péri... U venait 
çn appeler au dévqjuement de la nation. Le seul r^ 
mède était qu'elle s'exécutât elle-même, que chacun 
se taxât au quart de i^n revenu^. 

Necker avait fini son rôle. Après avoir essayé de 
tout jnoypn raisonnable, il s'en reinettait h h foi, au 
miracle, au vague espoir qu'un peuple incapable de 
payer moios^ allait pouvoir payer plus, qii'il se tasse- 
rait lui-même ï l'impôt monstrueux du quart de 3ojq 
revenu. Le financier chimérique, pour dernier wloI 
de )sop bilaa, pour fond de la caisse, apportait wae 
utopie que le bon abbé de Saint-Pierre n'eût pa^ 



L'ûnpui^sant croit volontiers rimpossible; hors 
d'état d'agir lui-même, il s'iinagine que te hasard, 
l'imprévu, l'inconnu, agiront pour Iqi, L'assemblée, 
non moins impuissante que le miaistre, partagea sa 
crédulité. Un merveilleux discours de Mirabeau vain- 

I Nei^y \^f^wn 0é«éi^HK j^mf Im^mèmf^t d^f^i^û lu f»«ii ; il 
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4]iût tOM^siiefi doifites, l'emporta ^ors jd'dle-i^m^. 11 
M moiUra h banquemiUe, la liîdeuse bwquaroute, 
ouvraat 9w gouJire 9ous çlW^ frète à l'engloutir, et 
0^, ^ 1» FrancjB... ËUe vota... Si la mesure eûAété 
iïéiiewe, si l'u^^ii était veau, l'effet e4t été bizarre : 
Necker eût réussi à relever ceia qui devaient chasser 
Necker, l'Assemblée eût soldé la guerre pour dissou- 
dra l'Assemblée. 

L'iEipossible, le coatradictoire, l'impasse en tous 
sens, c'est le fonds de la situatioo, pour tout homme 
et pour tout parti. Disons tout d'un mot : Nul w 
peut. 

l'Assemblée ne peut. Discordante d'éléments et de 
jirincipes, elle était de soi incapable; mais elle le de- 
vient bien plus^ en présence de l'émeute^ au bruit tout 
nouvaau de la presse qui couvre sa voix. Ella se ser- 
rerait volontiers contre la pouvoir royal qu'elle a dé- 
moli ; mais les ruines en sont hostiles, elles ne d^ 
mandeait qu'à écraser l'Assemblée. Ainsi Paris lui 
&it peur, et le château lui fait peur. Après le refus du 
BiQÎ, eUe n'ose point s'indigner, de peur d'ajouter à 
l'indignation de Paris. Sauf la responsabilité des mi- 
nistres qu'elle éècrète^ elle ne fait rien qui soit en 
lupport avec la situation ; la division départementale, 
le droit criminel, s'agitent dans le désert; la salle 
Iprend de l'écho ; h prâiCt six cents membres viennent, 
et c'est pour donner la présidence à l'hcmime de la 
balance immobile. Meunier, celui qui exprime le 
mieux toutes les difficultés d'agir, et la paralysie com- 
mune. 
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La cour peufr-elle quelque chose î Elle le croit en ce 
moment. Elle voit le clergé et la noblesse qui se ral- 
lient autour d'elle. Elle voit le duc d'Orléans peu 
soutenu dans l'Assemblée*; elle le voit, à Paris, dé- 
pensant beaucoup d'argent, et gagnant peu de ter- 
rain ; sa popularité est primée par Lafayette. 

Tous ignorent la situation, tous méconnaissent la 
force générale des choses, et rapportent les événe- 
ments à telle ou telle personne, s'exagérant ridicule- 
ment la puissance individuelle. Selon ses haines ou 
ses amours, la passion croit des miracles, croit des 
monstres, croit des héros. La cour accuse de tout 
Orléans ou Lafayette. Lafayette lui-même, ferme et 
froid de sa nature, devient imaginatif ; il n'est pas loin 
de croire aussi que tout le désordre est l'œuvre du 
Palais-Royal. Un visionnaire s'élève dans la Presse, 
Marat, crédule, aveugle, furieux, qui va promener 
l'accusation au hasard de ses rêves, désignant l'un 
aujourd'hui, et demain l'autre à la mort ; il com^ 
mence par affirmer que toute la famine est l'œuvre 
d'un homme, que Necker achète partout les blés, 
pour que Paris n'en ait pas. 

Marat commence toutefois, il agit peu encore ; il 
tranche avec toute la Presse. La Presse accuse, mais 
vaguement, elle se plaint, elle s'indigne, comme le 
peuple, sans trop savoir ce qu'il faut faire. Elle voit 
bien en général qu'il y aura « im second accès de 

t En réglant la succession, F Assemblée a ménagé son rival le roi 
d^Espagne, déclarant ne rien préjuger sur Us l'enonciations des Bour- 
bons d'Espagne à la couronna de France. 
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révolution. » Mais, comment? dans quel but précis? 
Elle ne saurait bien le dire. Pour l'indication des 
remèdes, la Presse, ce jeune pouvoir, devenu si 
grand tout à coup dans l'impuissance des autres, la 
Presse même est impuissante. 

Elle fait peu dans les jours qui précèdent le 5 oc- 
tobre, l'Assemblée fait peu, et l'Hôtel-de-YiHe fait 
peu.... Pourtant, tout le monde sent bien qu'une 
grande chose va venir, Mirabeau , recevant un jour 
son libraire de Versailles, renvoie ses trois secré- 
taires, ferme la porte, et lui dit : « Mon cher Blai- 
sot , vous verrez bientôt ici de grands malheurs, 
du sang... J'ai voulu, par amitié, vous prévenir. 
N'ayez pas peur au reste ; il n'y a pas de danger pour 
les braves gens comme vous. » 



CHAPITRE Vliï. 

LE PEUPLE VA CHEIIGIfEn LE «Of, 5 t^CTOBRE ITB^. 

Le peuple seul trouve un remède : U va chercher le Roi. — Position égoïste 
des rois à TerscHlés. Louis XVI ne pouvait agir en curnn sens. La Reine 
•dHMtéf d'agfr. Orgie dm gtrêes-dtt-oorps, i«r oedobcB. iBsoltes A 1icoc«rie 
nitUonale. lriitaii«p de Pari*. Miaér^ et souffrances des femmes. Leur 
compassion courageuse. Elles envahissent l'HAtel-de-Ville, 5 octobre. Elles 
marchent sur Versailles. L*AssenAlée en eil «▼•rtle. Malllerd et les leanlMs 
devant rassemblée. Robespierre appuie Maillard. Les femmes devant te 
Roi. Indécision de la cour. 



Le 5 octobre, huit ou dix mille femmes allèrent à 
Versailles ; beaucoup de peuple suivit. La garde na- 
tionale força M. de Lafayette de l'y conduire le soir 
même. Le 6, ils ramenèreùt le Roi, et l'obligèrent 
d'habiter Paris. 

Ce grand mouvement est le plus générai que pré- 
sente la Révolution, après le 14 juillet. Celui d'oc- 
tobre fut, presque autant que l'autre, unanime, du 
moins en ce sens que ceux qui n'y prirent point part, 
en désirèrent le succès, et se réjouirent tous que le 
Roi fût à Paris. 



LE PEUPLE HVÂTTfi m IH^MftmC : IL VA €11811011» lE ROL Wè 

H tie fiftat pas ekf^ck^r m l^aetkm de^i pMt». Hs 
i^nrefft, mtis firefit très-peu. 

La mme réelle, certake^ pêi» les femmes^ paw 
la foule la plus misérable, ne fut autre que la faim* 
Ayant démonté un cavalier, à YersaiUes^ ib tuèrent, 
naangèretit le efeeval k peu près cru. 

Pocir la majorité des hoœmes, pei^le cm giunfes 
nationa^ix, la cause du moovemeot fut rhoamenr^ 
l'outrage Mt par la cour à la co^saiMb pamiaime^ 
adoptée de la France entière conniie signe de laRé^ 
volutk)». 

Les h(»iimes auraient-ite cependant marché sur 
Versailles^ si les femmes n'eussent précédé 7 c^a est 
douteux. Personne mmA elles* n'eut l^idée d'aller 
chercher le roi. Le Palais^Royal , au 3& août, parlât 
avec Saint-Htirurge, mais c'était pour perler des 
plaintes, des menaices a l'Assemblée qui discutsût h 
veiù. leii, le peuple seul a l'initiative; seul, il s'en va 
prendre le Roi, comme seul, il a pria k Bastille. Ce 
qu'il y s dans le peuple de plus peuple, je veox dire 
de ^us instinctif, de plus inspiré, ee sont, k coup 
sûr^ \m femmes. Leur idée fut celle^d : « Le pam 
manque, allom chercher le Roi ; on aura soin, s'il est 
avec nous, que le pain ne manque plus. Allons cher- 
cher le boulanger !, . » 

Sens mx% et sens profond !.. Le Roi doit ri vre avee 
le peuple, voir ses souffrances^ en scKif&ir, faire avee 
lui même ménage. Les cérémonies du mariage et 
celles du couronnement se rapportaient en pludems 
choses ; le Roi épousait le peuple. Si la royauté n'est 
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pas tyraBDie, il faut qu'il y ait mariage, qu'il y ait 
communauté; que les conjoints vivent, selon la basse, 
mais forte parole du moyen-l^e : « Â un pain et à 
un pot^. » 

N'était-ce pas une chose étrange et dénaturée^ 
propre à sécher le cœur des rois, que de les tenir dans 
cette solitude égo&te, avec un peuple artificiel de 
mendiants dorés pour leur faire oublier le peuple ? 
Comment s'étonûer qu'ils lui soient devenus, ces rois, 
étrangers, durs et barbares. Sans leur isolement de 
Versailles, comment auraient-ils atteint ce point d'in- 
sensibilité? La vue seule en est immorale: un mcmde 
fait exprès pour un homme I. . Là seulement, on pou- 
vait oublier la condition humaine, signer, comme 
Louis XIV, l'expulsion d'un million d'hommes, ou, 
comme Louis XV, spéculer sur la famine. 

L'unanimité de Paris avait renversé la Bastille. 
Pour conquérir le roi, l'Assemblée, il fallait qu'il se 
retrouvât unanime encore. La garde nationde et le 
peuple commençaient à se diviser. Pour les rappro-* 
cher, les faire concourir au même but, il ne fallait 
pas moins qu'une provocation de la cour. Nulle sa- 
gesse politique n'eût amené l'événement; il fallait 
une sottise. 

C'était là le vrai remède, le seul moyen de sortir 
de l'intolérable situation où l'on restait embourbé. 
Cette sottise, le parti de la reine l'eût faite depuis 
longtemps, s'il n'eût eu son grand obstacle, son em-* 
barras dans Louis XVI. Personne ne répugnait da- 

* y. mes Origines du droit, symboles et formoles juridiques. 
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vaDtage à quitter ses habitudes. Lui ôter sa chasse, 
sa forge et le coucher de bonne heure, le désheurer 
pour les repas, pour la messe, le mettre à cheval, en 
campagne, en faire un leste partisan, comme nous 
voyons Charles P' dans le tableau de Vandyck, ce 
n'était pas chose aisée. Son bon sens lui disait aussi 
qu'il risquait fort à se déclarer contre l'Assemblée 
nationale. 

D'autre part, ce même attachement à ses habitu- 
des, à ses idées d'éducation, d'enfance, l'indisposait 
contre la Révolution plus encore que la diminution de 
l'autorité royale. Il ne cacha pas son mécontentement 
pour la démolition de la Bastille ^ L'uniforme de la 
garde nationale, porté par ses gens, ses valets de- 
venus lieutenants, officiers, tel musicien de la cha- 
pelle chantant la messe en capitaine, tout cela lui 
blessait les yeux; il fit défendre à ses serviteurs « de 
paraître en sa présence avec un costume aussi dé- 
placé*. » 

n était difficile de mouvoir le Roi, ni dans un 
sens, ni dans l'autre. En toute délibération, il était 
fort incertain, mais dans ses vieilles habitudes, dans 
ses idées acquises, invinciblement obstiné. La reine 
même, qu'il aimait fort, n'y eût rien gagné par per- 
suasion. La crainte avait encore moins d'action sur 
lui ; il se savait l'oint du Seigneur, inviolable et sacré ; 
que pouvait-il craindre î 

Cependant la reine était entourée d'un tourbillon de 

1 Alexandre de Lameth. 
* Campaiiy II. 
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passions, d'intrigues, de zèle intéressé; c'étaiettf des 
prélàLs, des seigneurs, toute cette aristocratie qui 
Tavail tant dénigrée, et maintenant se rapprochait 
d'elle, remplissait ses appartements, la conjorait à 
mains jointes de sauver la'monarchie. Elle seule, à 
les entendre, elle en avait le génie et te courage ; fîlte 
de Marie-thérèse, il était temps, elîe devait se mon- 
trer.,. Deux sortes de gens encore, tout différents, 
donnaient courage à la réîne; d'une part, de braves 
et dignes chevaliers de Saint-Louis, officiers ou gen- 
tilshommes de province, qui lui offraient ïeuï épée ; 
d'autre part, des hommes à projet, des faiseurs, qal 
montraient des plans, se chaînaient d'exécuter, fê- 
pondaient de tout. . . Versailles était comme assiégé de 
ces Figaros de la royauté. 

n fallait une sainte ligue, que tous les hontiêtes 
gens se serrassent autour de la reine. Le Roi sera em- 
porté dans l'élan de leur amour, et né résistera plus. . . 
Le parti révolutionnaire ne peut faire qu'une cam- 
pagne ; vaincu une fois , if périt ; au contraire f autre 
parti, comprenant tous les grands propriétaires, peut 
suffire à plusieurs campagnes, nourrir la guerre lon- 
gues années... Pour que le raisonnement t&t Bon, il 
fallait seuiement supposer que l'unanimité du peuple 
n'ébranlerait pas le soldat, qtf il ne se souviendrait 
jamais qu'il était peuple lui-même. 

L'esprit de jalousie qui s'élevait entre la garde M- 
tionaîe et te peuple, enhardit sans doute la cour, lui 
fit croire Paris impuissant ; elle risqua triïe matnfesfti- 
tion prématurée qui devait la perdre. De nouveaux 
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gardes du corps arrivaient, pour leur service du tri- 
mestre ; ceux-ci sans liaison avec Paris ou l'Assem- 
blée, étrangers au nouvel esprit, bons royalistes de 
province, apportant tous les préjugés de la famille, 
les recommandations paternelles et maternelles de 
servir le Roi, le Roi seul. Tout ce corps des gardes, 
quoique quelques membres fussent amis de la liberté, 
n'avaient pas prêté serment, et portaient toujours la 
cocarde blanche. On essaya d'entratner par eux les 
officiers du régiment de Flandre, ceux de quelques 
autres corps. Un grand repas fut donné pour les 
réunir, et l'on y admit quelques officiers choisis de 
la garde nationale de Versailles qu'on espérait s'at- 
tacher. 

Il faut savoir que la ville de France qui haussait 
le plus la cour, c'était celle qui la voyait le mieux, 
Versailles. Tout ce qui n'était pas employé, ou ser- 
viteur du château, était révolutionnaire. La vue 
constante de ce faste, de ces équipages splendides, 
de ce monde hautain, méprisant, nourrissait les en- 
vies, les haines. Cette disposition des habitants leur 
avait fait nommer lieutenant- colonel de leur garde 
nationale un solide patriote , homme du reste hai- 
neux, violent, Lecointre, marchand de toiles. L'invi- 
tation faite à quelques-uns des officiers les flatta 
moins encore qu'elle ne mécontenta les autres. 

Un repas de corps pouvait se faire dans l'Orangerie 
ou partout ailleurs ; le Roi , chose nouvelle, accorde 
sa magnifique salle de théâtre $^ l'on n'avait pas 
donné de fête depuis la visite de l'empereur Joseph IL 

48 
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Les vins sont prodigués royalement. Ou porte la santé 
du Roi , àfi la Reine, du Dauphin ; quelqu'un , timide- 
ment, bien bas, propose celle de la Nation, mais per^ 
sonne ne veut entendre. A l'entremets, ou fiait entrer 
les grenadiers de Flandre, les Suisses, d'autres sol- 
dats. Ils boivent, ils admirent, éblouis des fantastiques 
reflets de ce lieu singulier, unique, où les loges 
tapissées de glaces renvoient les lumières en tous 
sens. 

Les portes s'ouvrent. C'est le Roi et la Reine. . . On 
a entraîné le Roi qui revenait de la chasse. La Rqine 
fait le tour des tables, belle et parée de son enfant 
qu'elle porte dans ses bras. . . Tous ces jeunes gens sont 
ravis, ils ne se connaissent plus... La Reine; il faut 
l'avouer, moins majestueuse à 4' autres époques, 
n'avait jamais découragé les cœu^s qui se donnaient 
à elle; elle n'avait pas dédaigné de mettre dans sapoif- 
fure une plume du casque de Lauzun*. . . C'était même 
une tradition que la déclaration hardie d'un simple 
garde du corps avait été accueillie sans colère, et que, 
sans autre punition qu'une ironie bienveillante, la 
Reine avait obtenu de l'avancement pour lui. 

Si belle et si malheureuse!.. Comme elle sortait 
avec le Roi, la musique joue l'air touchant : « Ri- 
chard, 6 mon roi, l'univers t'abandonne 1» A ce CQup, 
les cœurs furent percés... Plusieurs arrachèrent leur 
cocarde, et prirent celle de la Reine, la noire co- 
carde autrichienne, se dévouant à son service. Tout 

^ Que m'importe que Lauzun Fait ofierte, ou qu'elle Tait demaadée ? 
V. Mémoires de Campan, et Lauzun (Revue rétrospective), etc. 
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au moins la cocarde tricolore fut retournée, et par 
Tenvers, devint la cocarde blanche. La musique con- 
tinuait, de plus en plus passionnée, ardente, elle joue 
la marclie des Hulans, sonne la charge.,. Tous se lè- 
vent, cherchant Tennemi... Point d'ennemi; au dé- 
faut, ils escaladent les loges. Ils sortent, vont à la 
cour de marbre. Perseval, aide-de-camp de D'Estaing, 
donne l'assaut au grand balcon , s'empare des postes 
intérieurs, en criant : « Ils sont à nous. » Il se pare de 
la cocarde blanche. Un grenadier de Flandre monte 
aussi, et Perseval s'arrache, pour la lui donner, une 
décoration qu'il portait. Un dragon veut monter aussi, 
mais trop chancelant, trébuche, il veut se tuer de 
désespoir. 

Un autre, pour compléter la scène, moitié ivre et 
moitié fou, va criant, se disant lui-même espion du 
duc d'Qrléans, il se fait une petite blessure ; ses ca- 
marades, de dégoût, le tuèrent presque à coups de 
pied. 

L'ivresse de cette folle orgie sembla gagner 
toute la cour. La Reine donnant des drapeaux aux 
gardes nationaux deVersailles, dit «qu'elle en restait 
enchantée. » Nouveau repas, le 3 octobre, on hasarde 
davantage, les langues sont déliées, la contre-révo- 
lution s'affiche hardiment; plusieurs gardes nationaux 
se retirent d'indignation... L'habit de garde national 
n'est plus reçu chez le Roi. «Vous n'avez pas de cœur, 
dit un officier à un autre, de porter un tel habit. » Dans 
la grande galerie, dans les appartements, les dames 
ne laissent plus cirouler la cocarde tricolore ; de leurs 
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mouchoirs, de leurs rubans, elles font des cocardes 
blanches, les attachent elles-mêmes. Les demoiselles 
s'enhardissent à recevoir le serment de ces nouveaux 
chevaliers, et se laissent baiser la main : « Prenez-la, 
cette cocarde, gardez-la bien, c'est la bonne, elle 
seule sera triomphante, » Comment refuser de ces 
belles mains ce signe, ce souvenir? Et pourtant, c'est 
la guerre civile, c'est la mort; demain la Vendée... 
Cette blondine, presque enfant, auprès des tantes du 
Roi, sera madame de Lescure et de La Rocheja- 
quelin *. 

Les braves gardes nationaux de Versailles avaient 
grand' peine à se défendre. Un de leurs capitaines 
avait été , bon gré mal gré, affublé par les dames, 
d'une énorme cocarde blanche. Le colonel marchand 
de toiles, Lecointre en fut indigné : « Ces cocardes 
changeront, dit-il fermement, et avant huit jours, ou 
tout est perdu. » Il avait raison ; qui pouvait jpé- 
connaître ici la toute-puissance du signe? les trois 
couleurs, c'était le 14 juillet et la victoire de Paris, 
c'était la Révolution môme. Là-dessus, un chevalier 
de Saint-Louis court après Lecointre, il se déclare 
envers et contre tous le champion de la couleur 
blanche. Il le suit, l'attend, l'insulte... Ce passionné 
défenseur de l'ancien régime n'était pourtant pas un 
Montmorency, c'était simplement le gendre de la 
bouquetière de la reine. 

Lecointre va droit à l'Assemblée, il invite le comité 

« Elle était alors à Versailles. Voyez le roman, ici véridique, que 
M. de Barante a publié sous son nom. 
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militaire à exiger le serment des gardes-du-corps. 
D'anciens gardes qui étaient là, dirent qu'on ne l'ob- 
tiendrait jamais. Le comité ne fit rien, craignant de 
donner lieu à quelque collision, de faire couler le 
sang, et ce fut justement cette prudence qui le fit 
couler. 

Paris ressentit vivement l'outrage fait à sa co- 
carde ; on disait qu'elle avait été ignominieusement 
déchirée, foulée aux pieds. Le jour même du second 
repas, le samedi 3 au soir, Danton tonna aux Corde- 
liers. Le dimanche, on fit partout main basse sur les 
cocardes noires ou blanches. Des rassemblements, 
mêlés, peuple et bourgeois, habits et vestes, eurent 
lieu et dans les cafés, et aux portes des cafés, au Pa- 
lais-Royal, au faubourg Saint-Antoine, au bout des 
ponts, sur les quais. Des bruits terribles circulèrent 
sur la guerre prochaine, sur la ligue de la reine et 
des princes avec les princes allemands, sur les uni- 
formes étrangers, verts et rouges, que l'on voyait 
dans Paris, sur les farines de Corbeil qui ne venaient 
plus que de deux jours l'un , sur la disette qui ne 
pouvait qu'augmenter, sur l'approche d'un rude hi- 
ver. . . Il n'y a pas de temps à perdre, disait-on, si l'on 
veut prévenir la guerre et la faim, il faut amener le 
Roi ici; sinon, ils vont l'enlever. 

Personne ne sentait tout cela plus vivement que 
les femmes. Les souffrances, devenues extrêmes, 
avaient cruellement atteint la famille et le foyer. Une 
dame donna l'alarme, le samedi 3, au soir; voyant 
que son mari n'était pas assez écouté, elle courut au 
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café de Foy, y dénonça les cocardes anti-nationales, 
montra le danger public. Le lundi, aux halles, une 
jeune fille prit un tambour, battit la générale, en- 
traîna toutes les femmes du quartier. 

Ces choses ne se voient qu'en France ; nos femmes 
font des braves et le sont. Le pays de Jeanne d'Arc, 
et de Jeanne de Montfort, et de Jeanne-Hachette, 
peut citer cent héroïnes. Il y en eut une à la Bas- 
tille, qui, plus tard, partit pour la guerre, fut capi- 
taine d'artillerie; son mari était soldat. Au 18 juillet, 
quand le Roi vint à Paris, beaucoup de femmes étaient 
armées. Les femmes furent à l'avant-garde de notre 
Révolution. Il ne faut pas s'en étonner; elles souf- 
fraient davantage. 

Les grandes misères sont féroces, elles frappent 
plutôt les faibles ; elles maltraitent les enfants, les 
femmes bien plus que les hommes. Ceux-ci vont, 
viennent, cherchent hardiment, s'ingénient, finissent 
par trouver, au moins pour le jour. Les femmes, les 
pauvres femmes, vivent, pour la plupart, renfer- 
mées, assises, elles filent, elles cousent; elles ne 
sont guère en état, le jour où tout manque, de cher- 
cher leur vie. Chose douloureuse à penser, la femme, 
l'être relatif qui ne peut vivre qu'à deux, est plus 
souvent seule que l'homme. Lui, il trouve partout la 
société, se crée des rapports nouveaux. Elle, elle 
n'est rien sars la famille. Et la famille l'accable ; 
tout le poids porte sur elle. Elle reste au froid logis, 
démeublé et déniié, avec des enfants qui pleurent, 
ou malades, mourants, et qui ne pleurent plus... Une 
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chose peu remarquée, la plus déchirante peut-être 
au cœur maternel, c'est que l'enfant est injuste. Ha- 
bitué à trouver dans la mère une providence uni- 
verselle qui suffit à tout, il s'en prend à elle, dure- 
ment, cruellement, de tout ce qui manque, crie, 
s'emporte, ajoute à la douleur une douleur plus poi- 
gnante. 

Voilà la mère. Comptons aussi beaucoup de filles 
seules, tristes créatures sans famille, sans soutien, 
qui trop laides, ou vertueuses, n'ont ni ami, ni amant, 
ne connaissent aucune des joies de la vie. Que leur 
petit métier ne puisse plus les nourrir, elles ne sa- 
vent point y suppléer, elles remontent au grenier, 
attendent ; parfois on les trouve mortes, la voisine s'en 
aperçoit par hasard. 

Ces infortunées n'ont pas même assez d'énergie 
pour se plaindre, faire connaître leur situation , pro- 
tester contre le sort. Celles qui agissent et remuent, 
aux temps des grandes détresses, ce sont les fortes, les 
moins épuisées par la misère, pauvres plutôt qu'in- 
digentes. Le plus souvent, les intrépides qui se jettent 
alors en avant, sont des femmes d'un grand cœur, 
qui souffrent peu pour elles-mêmes, beaucoup pour 
les autres ; la pitié, inerte, passive chez les hommes, 
plus résignés aux maux d'autrui, est chez les femmes 
un sentiment très-actif, très-violent, qui devient 
parfois héroïque, et les pousse impérieusement aux 
actes les plus hardis. 

Il y avait, au 5 octobre, une foule de malheureuses 
créatures qui n'avaient pas mangé dépuis trente 
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heures ^ Ce spectacle douloureux brisait les cœurs, et 
personne n'y faisait rien ; chacun se renfermait en dé- 
plorant la dureté des temps. Le dimanche 4 au soir, 
une femme courageuse qui ne pouvait voir cela plus 
longtemps, court du quartier saint Denis au Palais- 
Royal, elle se fait jour dans la foule bruyante qui pé- 
rorait, elle se fait écouter ; c'était une femme de trente- 
six ans, bien mise, honnête, mais forte et hardie. 
Elle veut qu'on aille à Versailles, elle marchera à la 
tète. On plaisante, elle applique un soufflet à l'un des 
plaisants. Le lendemain, elle partit des premières, le 
sabre à la main, prit un canon à la Ville, se mit ache- 
vai dessus, et le mena à Versailles, la mèche allumée. 

Parmi les métiers perdus qui semblaient périr avec 
l'ancien régime, se trouvait celui de sculpteur en 
bois. On travaillait beaucoup en ce genre, et pour les 
églises, et pour les appartements. Beaucoup de fem- 
mes sculptaient. L'une d'elles, Madeleine Chabry, ne 
faisant plus rien, s'était établie bouquetière au quar- 
tier du Palais-Royal, sous le nom de Louison ; c'était 
une 'fille de dix-sept ans, jolie et spirituelle. On 
peut parier hardiment que ce ne fut pas la faim qui 
mena celle-ci à Versailles. Elle suivit l'entraînement 
général , son bon cœur et son courage. Les femmes 
la mirent à la tête, et la firent leur orateur. 

Il y en avait bien d'autres que la faim ne menait 

1 V. les dépositions des témoins, Moniteur, I, 568, colonne 2 . Cest 
la source principale. Une autre, très-imporlante, riche en détails, et 
que tout le monde copie, sans la citer, c'est THistoire de deux amis 
de la liberté, t. HI. 
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point. Il y avait des marchandes, des portières, des 
filles publiques, compatissantes et charitables, comme 
elles le sont souvent. 11 y avait un nombre considé- 
rable de femmes de la halle ; celles-ci fort royalistes, 
mais elles désiraient d'autant plus avoir le Roi à Pa- 
ris. Elles avaient été le voir quelque temps avant 
cette époque, je ne sais à quelle occasion ; elles lui 
avaient parlé avec beaucoup de cœur, une familia- 
rité qui fit rire, mais touchante, et qui révélait un 
sens parfait de la situation : « Pauvre homme ! di- 
saient-elles en regardant le Roi, cher homme! bon 
papa !» — Et plus sérieusement à la Reine : « Ma- 
dame, madame , ouvrez vos entrailles!... ouvrons- 
nous ! » Ne cachons rien, disons bien franchement ce 
que nous avons à dire. 

Ces femmes des marchés ne sont pas celles qui 
soufirent beaucoup de la misère ; leur commerce por- 
tant sur les objets nécessaires à la vie, à moins de va- 
riations. Mais elles voient la misère mieux que per- 
sonne, et la ressentent ; vivant toujours sur la place, 
elles n'échappent pas, comme nous, au spectacle des 
soufirances. Personne n'y compatit davantage, n'est 
meilleur pour les malheureux. Avec des formes gros- 
sières, des paroles rudes et violentes, elles ont sou- 
vent un cœur royal, infini de bonté. Nous avons 
vu nos Picardes, les femmes du marché d'Amiens, 
pauvres vendeuses de légumes, sauver le père de 
quatre enfants qu'on allait guillotiner ; c'était le mo- 
ment du sacre de Charles X; elles laissèrent leur 
commerce, leur famille, s'en allèrent à Reims, elles 
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firent pleurer le Roi, arrachèrent la grâce, et au re- 
tour, fai^nt entre elles une collecte abondante, elles 
renvoyèrent, sauvés, comblés, le père, la femme et 
les enfants. 

Le 6 octobre, à sept heures, elles entendirent battre 
la caisse, et elles ne résistèrent pas. Une petite fille 
avait pris un tambour au corps de garde, et battait la 
générale. C'était lundi; les halles furent désertées, 
toutes partirent : « Nous ramènerons, disent-elles, le 
boulanger y la boulangère... Et nous aurons l'agrément 
d'entendre notre petite mère Mirabeau. » 

Les halles marchent, et d'autre part, marchait le 
faubourg Saint-Antoine. Sur la route, les femmes en- 
traînaient toutes celles qu'elles pouvaient rencontrer, 
menaçant celles qui ne viendraient pas de leur cou- 
per les cheveux. D'abord, elles vont à la Ville. On 
venait d'y amener un boulanger qui, sur un pain de 
deux livres, donnait sept onces de moins. La lanterne 
était descendue. Quoique l'homme fût coupable, de 
son propre aveu, la garde nationale le fit échapper. 
Elle présenta la baïonnette aux quatre ou cinq cents 
femmes déjà rassemblées. D'autre part, au fond de 
la place, se tenait la cavalerie de la garde nationale. 
Les femmes ne s'étonnèrent point. Elles chargè- 
rent la cavalerie, l'infanterie à coups de pierres; 
on ne put se décider à tirer sur elles; elles forcè- 
rent l'Hôtel-de-Ville, entrèrent dans tous les' bu- 
reaux. Beaucoup étaient assez bien mises, elles avaient 
pris une robe blanche pour ce grand jour. Elles de- 
mandaient curieusement à quoi servait chaque salle. 
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et priaient les représentants des districts de bien re- 
cevoir celles qu'elles avaient amenées de force, dont 
plusieurs étaient enceintes, et malades, peut-être de 
peur. D'autres femmes, affamées, sauvages, criaient: 
Du pain et des armes! Les hommes étaient des lâches, 
elles voulaient leur montrer ce que c'était que le 
courage... Tous les gens de l'Hôtel-de-Ville étaient 
bons à pendre, il fallait brûler leurs écritures, leurs 
paperasses... Et elles allaient le faire, brûler le bâ- 
timent peutrêtre... Un homme les arrêta, un homme 
de taille très-haute, en habit noir, d'une figure sé- 
rieuse et plus triste que l'habit. Elles voulaient le tuer 
d'abord, croyant qu'il était de la Ville, disant qu'il 
était un traître... Il répondit qu'il n'était pas traître, 
mais huissier de son métier, l'un des vainqueurs de la 
Bastille. C'était Stanislas Maillard. 

Dès le matin, il avait utilement travaillé dans le 
faubourg Saint-Antoine. Les volontaires de la Bas- 
tille, sous le commandement d'Hullin, étaient sur 
laplace en armes; lesouvriers qui démolissaient la for- 
teresse, crurent qu'on les envoyait contre eux. Mail- 
lard s'interposa, prévint la collision. A la Ville, il fut 
assez heureux pour empêcher l'incendie. Les femmes 
promettaient même de ne point laisser entrer d'hom- 
mes ; elles avaient mis leurs sentinelles armées à la 
grande porte. A onze heures, les hommes attaquent 
la petite porte qui donnait sous l'arcade Saint-Jean. 
Armés de leviers, de marteaux, de haches et de pi- 
ques, ils forcent la porte, forcent les magasins d'ar- 
mes. Parmi eux, se trouvait un garde française, qui 
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le matin avait voulu sonner le tocsin, qu*on avait pris 
sur le fait ; il avait, disait-il, échappé par miracle, les 
modérés, aussi furieux que les autres, l'auraient 
pendu sans les femmes; il montrait son cou sans 
cravate, d'où elles avaient ôté la corde... Par repré- 
sailles, on prit un homme de la Ville pour le pendre; 
c'était le brave abbé Lefebvre, le distributeur des 
poudres au 14 juillet; des femmes ou des hommes 
déguisés en femmes, le pendirent eflectivemenl au 
petit clocher; l'une ou l'un d'eux coupa la corde, 
il tomba, étourdi seulement, dans une salle, vingt- 
cinq pieds plus bas. 

Ni Bailly, ni Lafayette n'étaient arrivés. Maillard 
va trouver Taide-major-général, et lui dit qu'il n'y 
a qu'un moyen de finir tout, c'est que lui Maillard 
mène les femmes à Versailles. Ce voyage donnera le 
temps d'assembler des forces. Il descend, bat le tam- 
bour, se fait écouter. La figure froidement tragique 
du grand homme noir fit bon effet dans la Grève ; il 
parut homme prudent, propre à mener la chose k 
bien. Les femmes qui déjà partaient avec les canons 
de la Ville, le proclament leur capitaine. Il se met en 
tôle avec huit ou dix tambours; sept ou huit mille 
femmes suivaient, quelques centaines d'hommes ar- 
més, et enfin pour arrière-garde, une compagnie des 
volontaires de la Bastille. 

Arrivés aux Tuileries, Maillard voulait suivre le 
quai, les femmes voulaient passer triomphalement 
sous l'horloge, par le palais et le jardin. Maillard, 
observateur des formes, leur dit de bien remarquer 
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que c'était la maison du Roi, le jardin du Roi; les 
traverser sans permission, c'était insulter le Roi*. Il 
s'approcha poliment du suisse, et lui dit que ces dames 
voulaient passer seulement, sans faire le moindre 
dégât. Le suisse tira l'épée, courut sur Maillard, 
qui tira la sienne... Une portière heureusement frappe 
à propos d'un bâton, le suisse tombe, un homme lui 
met la baïonnette à la poitrine. Maillard l'arrête, 
désarme froidement les deux hommes, emporte la 
baïonnette et les épées. 

La matinée avançait, la faim augmentait. A 
Chaillot, à Auteuil, à Sèvres, il était bien difficile 
d'empêcher les pauvres affamées de voler des ali- 
ments. Maillard ne le souffrit pas. La troupe n'en 
pouvait plus à Sèvres; il n'y avait rien, même à ache- 
ter; toutes les portes étaient fermées, sauf une, celle 
d'un malade qui était resté ; Maillard se fît donner par 
lui, en payant, quelques brocs de vin. Puis, il désigna 
sept hommes, et les chargea d'amener les boulangers 
de Sèvres, avec tout ce qu'ils auraient. Il y avait huit 
pains en tout, trente-deux livres pour huit mille per- 
sonnes... On les partagea, et l'on se traîna plus loin. La 
fatigue décida la plupart des femmes à jeter leurs ar- 
mes. Maillard leur fit sentir d'ailleurs que, voulant faire 
visite au Roi, à l'Assemblée, les toucher, les attendrir, 
il ne fallait pas arriver dans cet équipage guerrier. Les 
canons furent mis à la queue, et cachés en quelque 
sorte. Le sage huissier voulait un amener sans scan- 

* Déposition de Maillard, Moniteur, I, p. 572. 
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dale, pour dire comme le Palais. Â rentrée de Ver- 
sailles, pour bien constater l'intention pacifique , 
il donna le signal aux femmes de chanter Tair 
d'Henri IV. 

Les gens de Versailles étaient ravis, criaient Vi- 
vent nos Parisiennes 1 Les spectateurs étrangers ne 
voyaient rien que d'innocent dans cette foule qui ve- 
nait demander secours au Roi. Un homme, peu favo- 
rable à la révolution, le genevois Dumont, qui dînait 
au palais des Petites-Écuries^ et regardait d'une fe- 
nêtre, dit lui-même : « Tout ce peuple ne demandait 
que du pain. » 

L'Assemblée avait été, ce jour-là, fort orageuse. Le 
Roi ne voulant sanctionner ni la Déclaration des 
droits, ni les arrêtés du 4 août, répondait qu'on ne 
pouvait juger des lois constitutives que dans ]eur en- 
semble, qu'il y accédait néanmoins, en considération 
des circonstances alarmantes, et à la condition ex- 
presse que le pouvoir exécutif reprendrait toute sa 
force. 

« Si vous acceptez la lettre du Roi, dit Robes- 
pierre, il n'y a plus de constitution , aucun droit 
d'en avoir une. » Duport, Grégoire, d'autres dé- 
putés parlent dans le même sens. Pétion rappelle, 
accuse l'orgie des gardes-du-corps. Un député, 
qui lui-même avait servi parmi eux , demande , 
pour leur honneur, qu'on formule la dénoncia- 
tion , et que les coupables soient poursuivis. « Je 
dénoncerai, dit Mirabeau, et je signerai, si l'Assem- 
blée déclare que la personne du Roi est la seule in- 
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violable. » C'était désigner la reine. L'Assemblée 
eptièrQ recula; la motion fut retirée; dans un pareil 
joiif) elle e0t provoqué un meurtre. 

Mirabeau lui-même n'était pas sans inquiétude 
poup ses tergiversations, son discours pour le veto. 
Il s'approche du président, et lui dit à demi-voix : 
<c Mounier, Paris marche sur nous... croyez-moi, ne 
me croyez pas, quarante mille hommes marchent sur 
nous... Trouvez-vous mal, montez au château, et don- 
nez-leur cet ftvis, il n'y a pas une minute à perdre... 
— Paris marche? dit sèchement Mounier (il croyait 
Mirabeau un des auteurs du mouvemeut). Eh bien ! 
tant mieux I nous en serons plutôt république. » 

L'Assemblée décide qu'on enverra \ers le Roi, pour 
demander l'acceptation pure et simple de la Déclara- 
tion des droits. Â trois heures, Target annonce qu'une 
foule se présente aux portes sur l'avenue de Paris. 

Tout le monde savait l'événement. Le Roi seul ne 
le savait pas. Il était parti le matin, comme à l'ordi- 
naire, pour la chasse ; il courait les bois de Meudon. 
On le cherchait; en attendant, on battait la générale; 
les gardes-du-corps montaient à cheval, sur la place 
d'armes, et s'adossaient à la grille; le régiment de 
Flandre, au-dessous, à leur droite, près de l'avenue 
de Sceaux, plus bas encore, les dragons; derrière la 
grille, les Suisses. M. d*Ëstaing, au nom de la muni- 
cipalité de Versailles, ordonne aux troupes de s'op- 
poser au désordre, de concert avec la garde natio- 
nale. La municipalité avait poussé la précaution 
jusqu'à autoriser d'Estaing à suivre le Roi, s'il s'éloi- 
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goait, SOUS la condition singulière de le ramener 
à Versailles le plus tôt possible. D'Estaing s'en tint au 
dernier ordre, monta au château, laissa la garde na- 
tionale de Versailles s arranger comme elle voudrait. 
Son second, M. de Gouvernet, laisse aussi son poste, 
et va se placer parmi les gardes-du-corps, aimant 
mieux, dit-^il, être avec des gens qui sachent se battre 
et sabrer. Lecoinlre, le lieutenant-colonel, resta seul 
pour commander. 

Cependant Maillard arrivait à rAssemblée natio- 
nale. Toutes les femmes voulaient entrer. Il eut la 
plus grande peine à leur persuader de ne faire entrer 
que quinze des leurs. Elles se placèrent à la barre, 
ayant à leur tète le garde française dont on a parlé, 
une femme qui au bout d'une perche portait un tam- 
bour de basque, et au milieu le gigantesque huissier, 
en habit noir déchiré, l'épée à la main. Le soldat, 
avec pétulance, prit la parole, dit à l'Assemblée que 
le matin, personne ne trouvant de pain chez les bou- 
langers, il avait voulu sonner le tocsin, qu'on avait 
failli le pendre, qu'il avait dû son salut aux dames qui 
l'accompagnaient. « Nous venons, dit-il, demander 
du pain, et la punition des gardes-du-corps qui ont 
insulté la cocarde... Nous sommes de bous patriotes; 
nousavonssur notre route arraché les cocardes noires. . . 
Je vais avoir le plaisir d'en déchirer une sous les yeux 
de l'Assemblée, d 

A quoi l'autre ajouta gravement : « Il faudra bien 
que tout le monde prenne la cocarde patriotique. » 
Quelques murmures s'élevèrent. 
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i( Et pourfant nous sommes tous rrères ! » dit la 
sinistre figuré. 

Maillard faisait allusion à ce que la municipalité 
de Paris avait déclaré la veille : Que la cocarde tri- 
colore ayant été adoptée comme signe de fraternité, elle 
était la seule que dût porter le citoyen. 

Les femmes impatientes criaient toutes ensemble : 
« Du pain ! du pain ! » — Maillard commença alors à 
dire l'horrible situation de Paris, les convois inter- 
ceptés par les autres villes, ou par les aristocrates. 
« Ils veulept, dit-il,. nous faire mourir. Un meunier a 
reçu 200 livres pour ne pas moudre, avec promesse 
d'en donner autant par semaine. — L'Assemblée : 
« Nommez ! nommez ! » — C'était dans l'Assemblée 
même que Grégoire avait parlé de ce bruit qui cou- 
rait; Maillard l'avait appris en route. 

« Nommez ! » Des femmes crièrent au hasard • 
« C'est l'archevêque de Paris. » 

Dans ce moment où la vie de beaucoup d'hommes 
ne tenait qu'à un cheveu, Robespierre prit une grave 
initiative. Seul, il appuya Maillard, dit que l'abbé 
Grégoire avait parlé du fait, et sans doute, donnerait 
des renseignements *. 

D'autres membres de l'Assemblée essayèrent des 
caresses ou des menaces. Un député du clergé, abbé 
ou prélat, vint donner sa main à baiser à Tune des 
femmes. Elle se mit en colère, et dit : « Je ne suis 

1 Tout cela déGguré, tronqué par le Moniteur. Plus lard, heureu- 
sement (à la fin du l»»" volume), il donne les dt'^posîtions. Voir auss 
les Deux amis de la liberté, Ferrières, etc., ele. 

19 



t90 BOBBSPIEIIRB APPUIB MAILLARD. 

pas faite pour baiser la patte d*un chien. » Un autre 
députe, militaire, décoré de la croix de Saint-Loui^, 
entendant dire à Maillard que le grand pbstac|e à la 
constitution, était le clergé, s'emporta, et lui dit 
qu'il devrait subir sur l'heure une punition e^pn^r 
plaire. Maillard, sans s'épouvanter , répondit qii'il 
n'inculpait aucun membre de l'Assemblée, que saps 
doute le clergé ne savait rien de tout cela, q^'il 
croyait rendre service en leur donnant cet avis. Ppujr 
la seconde fois , Robespierre soutint Maill£^*d , 
calma les femmes. Celles du dehors s'impatientaient, 
craignaient pour leur orateur ; le bruit courait parmi 
elles qu'il avait péri. Il sortit, et se montra un mo- 
ment. 

Maillard, reprenant alors, pria l'Assemblée d'inviter 
les gardes du corps à faire réparation pour l'in- 
jure à la cocarde. — Des députés démentaient... 
Maillard insista en termes peu mesurés. — Le prési- 
dent Meunier le rappela au respect de l'Assemblée, 
ajoutant maladroitement que ceux qui voulaient être 
citoyens, pouvaient Fêtre-de leur plein gré... C'était 
donner prise à Maillard ; il s'en saisit, répliqua : « il 
n'est personne qui ne doive être fier de ce nom de ci- 
toyen. Et , s'il était, dans cette auguste assemblée, 
quelqu'un qui s'en flt déshonneur, il devrait en être 
exclu. » L'Assemblée frémit, applaudit : « Oui, 
nous sommes tous citoyens. » 

A l'instant on apportait une cocarde aux trois cou- 
leurs, de la part des gardes du corps. Les fequines 
crièrent : « Vive le Roi I vivent messieurs les gardes 
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du porps ! )» M^dllard qui ^ coQteptajt plus difficile- 
ment, insista sur la nécessité de reuyoypr le régiment 
de Flandre. 

Mounier, espérant alors pouvoir les congédier, dit 
que l'Assemblée n'avait rien négligé pour les subsis- 
tances, le Roi non plus, qu'on chercherait de nou- 
veaux moyens, qu'ils pouvaient aller en paix.— Mail- 
lard ne bougeait, gisant : « Non, cela ne suffit 
pas. » 

JJn député proposa alors d'aller repr^seuteriau Roi 
la position malheureuse de Paris. L'Àss.eipl)lèe le dé- 
créta, et les femmes se prenant vivement h cette espé- 
rance, sautaient au col des députés, .embrassaient le 
président, quoi qu'il fil. « Mai^ où (Jonc lest Mirabeau? 
disaient-elles encore, nous voudrions bien voir notre 
comte de Mirabeau ! » 

Mounier, baisé, entouré, étouffé presque, se niit 
tristement en route avec ladéputation,etune foule de 
femmes qui s'obstinaient à le suivre. Nous étions à 
pied dans la boue, dit-il ; il pleuvait à verse. Nous 
traversions une foule mal vêtue, bruyante, bizjarrement 
armée. Des gardes du corps faisaient des patrouilles, 
etpassaientau grand galop. Ces gardes, voyant Mounier 
elles députés»,avec l'étrange cortège qu'on leur faisait 
par honneur, crurent apparemment voir là les chefs 
de l'insurrection, voulurent dissiper cette masse, et 
coururent tout au traversa Les inviolables échappè- 
rent comme ils purent, et se sauvèrent dans la boue. 

^ V. Mounier^ à la suite de TExposé justificatif. 
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Qu'on juge de la rage du peuple, qui se figurait qu^à-^ 
Vec eux, il était sûr d'être respecté I... 

Deux femmes furent blessées, et même de coups 
de sabre, selon quelques témoins^. Cependant le 
peuple ne fît rien encore. De trois heures à huit 
heures du soir, il fut patient, immobile, sauf des 
cris, des huées, quand passait l'uniforme odieux des 
gardes-du-corps. Un enfant jeta des pierres. 

On avait trouvé le Roi ; il était revenu de Meudon, 
sans se presser. Mounier, enfin reconnu, fut reçu 
avec douze femmes. Il parla au Roi de la misère de 
Paris, aux ministres de la demande de l'Assemblée, qui 
attendait l'acceptation pure et simple de laDéclaration 
des droits et autres articles constitutionnels. Le Roi 
cependant écoutait les femmes avec bonté. La jeune 
Louison Chabry avait été chaînée de porter la parole, 
mais devant le Roi , son émotion fut si forte, qu elle 
put à peine dire : Du pain ! et elle tomba évanouie. 
Le Roi , fort touché, la fit secourir, et lorsqu'au dé- 
part, elle voulut lui baiser la main, il l'embrassa 
comme un père. 

Elle sortit royaliste, et criant : Vive le Roi ! Celles 
qui attendaient sur la place, furieuses, se mirent à 
dire qu'on l'avait payée ; elle eut beau retourner ses 
poches, montrer qu'elle était sans argent; les femmes 
lui passaient au col leurs jarretières pour l'étrangler. 
On l'en tira, non sans peine. Il fallut qu'elle remontât 



1 Si le Roi défendit d*agir, comme on Taflirme, ce fut pins tard , et 
Irnp tard. 
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au château, qu'elle obtînt du Roi un ordre écrit pour 
faire venir des blés, pour lever tout obstacle à l'ap- 
provisionnement de Paris. 

Aux demandes du président , le Roi avait dit tran- 
quillement : « Revenez sur les neuf heures. » Meu- 
nier n'en était pas moins resté au château, à la porte 
du conseil, insistant pour une réponse, frappant 
d'heure en heure, jusqu'à dix du soir. Mais rien ne 
80 décidait. 

Le ministre de Paris, M. de Saint-Priest, avait ap- 
pris la nouvelle fort tard (ce qui prouve combien le 
départ pour Versailles fut imprévu, spontané). Il pro- 
posa que la Reine partit pour Rambouillet, que le Roi 
restât, résistât, et au besoin combattît; le seul départ 
de la Reine eût tranquillisé le peuple et dispensé de 
combaitre. M. Necker voulait que le Roi allât à Paris, 
qu'il se confiât au peuple, c'est-à-dire qu'il fût franc, 
sincère, acceptât la révolution. Louis XVI, sans rien ré- 
soudre , ajourna le conseil , afin de consulter la 
Reine. 

Elle voulait bien partir, mais avec lui, ne pas laisser 
à lui-même un homme si incertain ; le nom du Roi 
était son arme, pour commencer la guerre civile. 
Saint-Priesl, vers sept heures, apprit que M. de La- 
fayette, entraîné par la garde nationale, marchait sur 
Versailles. « Il faut partir sur-le-champ, dit-il. Le Roi, 
en tête des troupes, passera sans difficulté. » Mais il 
était impossible de le décider à rien. Il croyait (et bien 
à tort) que, lui parti , l'Assemblée ferait roi le duc 
d'Orléans. Il répugnait aussi à fuir, il se promenait à 
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grands pas, répétant de temps en temps : «Un Roi fu- 
gitin un Roi fugitif^ I » La Reine cependant insistant 
sur le départ, l'ordre fut donné pour les voitures. 
Déjà il n'était plus temps. 

* y. Necker, et sa fille madame de Staël, Conaidéraiions. 
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Suite du S octobre. Le premier sang Yersé. Les femines gagnent le régiment 
êe Flandre, Latte des gardes-da-corps et des gardes nationaux de Tersailles. 
Le Roi ne peut plus partir. Effiroi de U cour. Les femmes passent la nuit 
dans la salle de TAssemblée. Lafayette forcé de marcher sur Versailles.-* 
6 octobre. Le château assailli. Danger de la Reine. Les gardes du corps 
sauYés par les ex-gardes françaises. Hésitation de l'Assemblée. Conduite 
du duc d'Orléans. Le Roi mené à Paris. ' 



Un milicien de Paris^ qu'une troupe de femmes 
avait pris, malgré lui, pour chef, et qui, exalté par 
la route, s'était trouvé à Versailles plus ardent que 
tous les autres, se hasarda à passer derrière les 
gardes du corps; là, voyant la grille fermée, il 
aboyait après le factionnaire placé au-dedans^ et le 
menaçait de sa baïonnette. Un lieutenant des gardes 
et deux autres, tirent le sabre, se mettent au galop, 
commencent à lui donner la chasse. Uhomme fuit h 
toutes jambes, veut gagner une baraque, heurte un 
tonneau, tombe, toujours criant au secours. Le ca- 
valier l'atteignait, quand les gardes nationaux de Ver- 
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sailles ne pureut plus se conteuir; Tun d'eux, un raar^ 
cband de vin , sort des rangs, le couche en joue, le 
tire, et Tarrèle nel; il avait cassé le bras qui tenait le 
sabre levé. 

D*Ëstaing, le commandant de cette garde nationale, 
était au château, croyant toujours qu'il partait avec 
le Roi. Locointre, le lieutenant-colonel, restait sur la 
place, demandait des ordres à la municipalité qui n'en 
donnait pas. 11 craignait avec raison que celte foule 
affamée, ne se mît à courir la ville, ne se nourrît elle- 
même. Il alla les trouver, demanda ce qu'il fallait de 
vivres, sollicita la municipalité, n'en tira qu'un peu 
de riz qui n'était rien pour tant de monde. Alors il 
fît chercher partout, et par sa louable diligence, sou- 
lagea un peu le peuple. 

En môme temps, il s'adressait au régiment de 
Flandre, demandait aux officiers, aux soldais, s'ils 
tireraient. Ceux-ci étaient déjà pressés par une in- 
fluence bien autrement puissante. Des femmes s'é- 
taient jetées parmi eux, et les priaient de ne pas faire 
de mal au peuple. L'une d'elles apparut alors, que 
nous reverrons souvent, qui ne semble pas avoir 
marché dans la boue avec les autres, mais qui vint 
plus tard, sans doute, et tout d'abord, se jeta au tra- 
vers des soldats. C'était la jolie mademoiselle Thé- 
roigne de Méricourt, une Liégeoise, vive et emportée, 
comme tant de femmes de Liège qui firent les révolu- 
tions du quinzième siècle^, et combattirent vaillam- 
ment contre Charles le Téméraire. Piquante, origi- 

* V. mon nUloire de France, l. VI. 
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nalcj étrange, avec son chapeau d'amazone et sa re- 
dingote rouge, le sabre au côté, parlant à la fois, 
pêle-mêle, avec éloquence pourtant, le français et 
le liégeois... On riait, mais on cédait... Impétueuse, 
charmante, terrible,. Théroigne ne senlait nul obsta- 
cle... Elle avait eu des amours, mais alors elle n'eu 
avait qu'un, celui-ci violent, mortel, qui lui coûta plus 
que la vie S l'amour de la Révolution; elle la suivait 
avec transport, ne manquait pas une séance de l'As- 
semblée, courait les clubs et les places, tenait un club 
chez elle, recevait force députés. Plus d'amant; elle 
avait déclaré qu'elle n'en voulait pas d'autre que le 
grand métaphysicien, toujours ennemi des femmes, 
l'abstrait, le froid abbé Sieyes. 

Théroigne, ayant envahi ce pauvre régiment de 
Flandre, lui tourna la tête, le gagna, le désarma, si 
bien qu'il donnait fraternellement ses cartouches aux 
gardes nationaux de Versailles. 

D'Estaing fit dire alors k ceux-ci de se retirer. Quel- 
ques-uns partent; d'autres répondent qu'ils ne s'en 
iront pas, que les gaixles-du-corps ne soient partis les 
premiers. Ordre aux gardes de défiler. Il était huit 
heures, la soirée fort sombre. Le peuple suivait, 
pressait les gardes avec des huées. Ils avaient le sabre 
à la main, ils se font faire place. Ceux qui étaient à 
la queue, plus embarrassés que les autres, tirent des 
coups de pistolet ; trois gardes nationaux sont touchés, 
l'un, à la joue, les deux autres reçoivent les balles 

1 Tragique histoire, horriblement défigurée par Beaulieu, et tous 
les royalistes. Je prie les Liégeois de réhabiliter leur héroïne. 
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dans leurs habits. Leurs camarades répondent, tireot 
aussi. Les gardes-du-corps ripostent de leurs mous- 
quetons. 

D'autres gardes nationaux entraient dans la cour, 
entouraient d'Estaing, demandaient des munitions. Il 
fut lui-même étonné de leur élan, de Taudace qu'ils 
montraient, tout seuls au milieu des troupes : « Vrais 
martyrs de l'enthousiasme, » disait-il plus tard à la 
reine*. 

Un lieutenant de Versailles déclara au garde de 
rartillerie, que s'il ne donnait de la poudre, il lui 
brûlerait la cervelle. Il en livra un tonneau qu'on dé- 
fonça sur la place, et l'on chargea des canons quon 
braqua vis*àvis la rampe, de manière à prendre en 
flanc les troupes qui couvraient encore le château, et 
les gardes-du-corps qui revenaient sur la place. 

Les gens de Versailles avaient montré la même 
fermeté de l'autre côté du château. Cinq voitures se 
présentaient & la grille pour sortir; c'était la reine, 
disait-on, qui partait pour Trianon. Le suisse ouvre, 
la garde ferme. <x II y aurait danger pour Sa Majesté, 
dit le commandant, & s'éloigner du château. x> Les 
voitures rentrèrent sous escorte. Il n'y avait plus de 
passage. Le Roi était prisonnier. 

Le même commandant sauva un garde-du-corps 
que la foule voulait mettre en pièces, pour avoir tiré 
sur le peuple. Il fit si bien qu'on laissa l'homme; on se 
contenta du cheval qui fut dépecé, on commençait à le 

1 Y. une^de ses lettres, & la fin du i. III» des Deox amîs de la li- 
berté. 
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rôtir sur la plâce d'armes ; mais la foule avait trop 
faim ; il fut mangé presque cru. 

La pluie tombait. La foule s'abritait où elle pouvait; 
les uns enfoncèrent la grille des Grandes écuries, où 
était le régiment de Flandre, et s'y mirent pôle-môle 
avec les soldats. D'autres, environ quatre mille, étaient 
restés dans l'Assemblée. Les hommes étaient assez 
tranquilles, mais les femmes supportaient impatiem- 
ment cet état d'inaction ; elles parlaient, criaient, re- 
muaient. Maillard seul pouvait les faire taire, et il n'en 
venait à bout qu'en haranguant FÀssemblée. 

Ce qui n'aidait pas à calmer la foule, c'est que 
des gardes du corps, vinrent trouver les dragons qui 
étaient aux portes de l'Assemblée, demander s'ils vou- 
draient les aider à prendre les pièces qui menaçaient 
le château. On allait se jeter sur eux; les dragons 
les firent échapper. 

A huit heures, autre tentative. On apporta une 
lettre du Roi, où, sans parler de la Déclaration des 
droits, il promettait vaguement la libre circulation 
des grains. Il est probable qu'à ce moment l'idée de 
fuite dominait au château. Sans rien répondre à 
Mounier qui restait toujours à la porte du conseil, on 
envoyait cette lettre pour occuper la foule qui 
attendait. 

Une apparition singulière avait ajouté à l'efiTroi de 
la cour. Un jeune homme du peuple entre, mal mis, 
tout défait*... On s'étonne... C'était le jeune duc de 
Richelieu qui, sous cet habit; s'était môle & la foule, à 

< Staêly GoDsidératioDS, II* partie, ch. xi. 
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ce nouveau flot de peuple qui était parti de Paris; il les 
avait quittés à moitié chemiu pour avertir la famille 
royale ; il avait entendu des propos horribles, des me- 
naces atroces, k faire dresser les cheveux... En di- 
sant cela, il était si pâle, que tout le monde pâlit... 

Le cœur du Roi commençait à faiblir; il sentait la 
Reine en péril. Quoi qu'il en coûtât à sa conscience 
de consacrer l'œuvre législative du philosophisme, il 
signa à dix heures du soir la Déclaration des droits. 

Meunier put donc enfin partir. Il avait hâte de re- 
prendre la présidence avant l'arrivée de cette grande 
armée de Paris, dont on ne savait pas les projets. Il 
rentre , mais plus d'Assemblée ; elle avait levé la 
séance ; la foule, de plus en plus bruyante, exigeante, 
avait demandé qu'on diminuât le prix du pain, celui de 
la viande. Meunier trouva à sa placcj dans le siège du 
président, une grande femme de bonnes manières, qui 
tenait la sonnette, et qui descendit à regret. 11 donna 
ordre qu'on tâchât de réunir les députés; en atten- 
dant, il annonça au peuple que le Roi venait d'accep- 
ter les articles constitutionnels. Les femmes se ser- 
rant alors autour de lui, le priaient d'en donner 
copie; d'autres disaient : « Mais, M. le président, cela 
sera-l-il bien avantageux? cela fera-t-il avoir du pain 
aux pauvres gens de Paris ?» — D'autres : « Nous 
avons bien faim. Nous n'avons pas mangé aujour- 
d'hui. » Meunier dit qu'on allât chercher du pain chez 
les boulangers. De tous côtés, les vivres vinrent. Ils 
se mirent à manger dans la salle avec grand bruit. 

Les femmes, tout en mangeant, causaient avec 
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Mouhiër: « Mais, cher président, pourquoi donc 
avez-vous défendu ce vilain veto'f... Prenez bien 
garde à la lanterne ! » Meunier leur répondit avec fer- 
meté qu'elles n'étaient pas en état de juger, qu'on 
les trompait, que, pour lui, il aimait mieux exposer 
sa vie que trahir sa conscience. Celte réponse leur 
plut fort ; dès lors elles lui téhioignèrent beaucoup 
de respect et d'amitié*. 

Mirabeau seul eût pu se faire entendre, couvrir le 
tumulte. Il ne s'en souciait pas. Certainement il était 
inquiet. Le soir, au dire de plusieurs témoins, il 
s'était promené parmi le peuple avec un grand sabre, 
disant à ceux qu'il rencontrait : «Mesenfanis, nous 
sommes pour vous. » Puis, il s'était allé coucher. 
Dumont le" Genevois alla le chercher, le ramena à 
l'Assemblée. Dès qu'il arriva, il dit de sa voix 
tonnante : « Je voudrais bien savoir comment on 
se donne les airs de venir troubler nos séances... 
M. le président, faites respecter l'Assemblée! » Les 
femmes crièrent Bravo ! Il y eut un peu de calme. 
Pour passer le temps, on reprit la discussion des lois 
criminelles. 

J'étais dans une galerie (dit Dumont), où une pois- 
sarde agissait avec une autorité supérieure, et diri- 
geait une centaine de femmes, de jeunes filles sur- 
tout, qui, à son signal, criaient, se taisaient. Elle ap- 
pelait familièrement des députés par leur nom, ou 
bien demandait : « Qui est-ce qui parle là-bas? Faites 

* V. Meunier, à la suite de l'Exposé justificatif. 
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taire ce bavard ! il ne s'agit pas de ça! il â'âgit d'avoir 
du pain!... Qu'on fasse plutôt parler notre petite 
mère Mirabeau... » Et toutes les autres criaient: 
a Notre petite mère Mirabeau !» .. Mais, il ne voulait 
point parler*. 

M. de Lafayette, parti de Paris entre cinq et six 
heures, n'arriva qu'à minuit passé. Il faut que nous 
remontions plus haut, et que nous le suivions de 
midi jusqu'à minuit. 

Vers onze heures, averti de l'invasion de l'Hôtel- 
de-Ville, il s'y rendit, trouva la foule écoulée^ et se 
mit à dicter une dépêche pour le Roi. La garde u^.- 
tionale, soldée et non soldée, remplissait la Grève ; de 
rang en rang, on disait qu'il fallait aller à Versailles. 
Beaucoup d'ex-gardes françaises, particulièriement, 
regrettaient leur ancien privilège de garderie Roi; 
ils voulaient s'en resaisir. Quelques-uns d'entre eux 
montent à la Ville, frappent au bureau où était La- 
fayette; un jeune grenadier de la plus belle figure, e^ 
qui parlait à merveille, lui dit avec fermeté : 

« Mon général, le peuple manque de pain, la mi- 
sère est au comble ; le comité de subsistances ou vous 
trompe, ou est trompé. Cette position ne peut durer; 
il n'y a qu'un moyen, allons à Versailles!... On dit 
que le Roi est un imbécile, nous placerons la cou- 
ronne sur la tête de son fils; on nommera un conseil 
de régence, et tout ira mieux. » 

M. de Lafayette était un homme très-ferme et très- 

1 Etienne Dumont, Souvenirs, p. 181. 
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obstiné* lia fou)e le fîit encore plus. Il croyait à son 
ascendant, avec raison ; il put voir toutefois qu'il se 
l'était exagéré. En vain, il harangua le peuple; en 
vain, il resta plusieurs heures dans la Grève sur son 
cheval b}anc, tantôt parlant, tantôt imposant silence 
du geste, ou bien, pour faire quelque chose, flattant 
de la tnain son cheval. La difficulté allait augmen- 
tant; ce n'était plus seulement ses gardes natioqaui^ 
qui )p pressaient, c'étaient des bandes des fi^u- 
bourgs Saint-Antoine et Saiut-Marce^u ; ceux-là 
n'entendaient à nen. Ils parlaienj; au général par des 
signes éloquents, préparant pour lui la lanterne, le 
couphapt pn joue. Alors, il descend de cheva), veut 
rentrer à rpôtel-de-Yille, paais ses grenadiers lui 
barrent le passage : « Morbleu, général, vous resterez 
avec nous, vous ne nous abandonnerez pas. d 

Par bonheur, une lettre descend de rHôjtel-de- 
Ville; on autorise le général à partir, « vu qu'il est 
impossible de s'y refuser. » — Partons, » dit-il h 
regret. — Il s'élève un cri de joie. 

Des trente piille hommçs de garde nationale, quinze 
mille marchèrent. Ajoutez quelques milliers d'hommes 
du peuple. L'outrage à la cocarde nationale était pour 
rexpédition un noble motif. Tout le monde battait 
des mains sur le passagç. — Une fpule élégante, sur 
la terrasse de l'eau, regardait, applaudissait. A Passy, 
où le duc d'Orléans avait loué une maison, madame 
de Genlis était à son poste, criant, agitant un mou- 
choir, ^'oubliant rien pour être vue. 

Le mauvais temps qu'il faisait, ralentit beaucoup la 
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marche. Beaucoup de ^rdes nationaux, ardents tout 
h l'heure, se refroidissaient. Ce n'était plus là le beau 
14 juillet. Une froide pluie d'octobre tombait. Quel- 
ques-uns restaient en route; les autres pestaient, et 
allaient, a II est dur, disaient de riches marchands, 
pour des gens qui dans les beaux temps ne vont à 
leurs maisons de campagne que dans leurs voitures, 

de faire quatre lieues par la pluie » D'autres 

disaient : « Nous ne pouvons faire une telle corvée 
en vain.» Et ils s'en prenaient à la reine ; ils fai- 
saient des menaces folles, pour paraître bien mé- 
chants. 

Le château les attendait dans la plus grande anxiété. 
On pensait queLafayelte faisait semblant d'être forcé, 
mais qu'il profiterait de la circonstance. On voulut 
voir encore à onze heures si, la foule étant dispersée, 
les voitures passeraient par la grille du Dragon. La 
garde nationale de Versailles veillait, et ferma le 
passage. 

La reine, au reste, ne voulait point partir seule. 
Elle jugeait avec raison qu'il n'y avait nulle part de 
sûreté pour elle, si elle se séparait du Roi. Deux cents 
gentilshommes environ, dont plusieurs étaient dé- 
putés, s'offrifent à elle, pour la défendre, et lui de- 
mandèrent un ordre pour prendre des chevaux de 
ses écuries. Elle les autorisa, pour le cas, disait-elle, 
où le Roi serait en danger. 

Lafayette, avant d'entrer dans Versailles, fit re- 
nouveler le serment de fidélité à la loi et au roi. Il 
l'avertit de son arrivée, et le Roi lui répondit : Qu'il 
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le verrait avec plaisir, qu'il venait d'accepter sa Dé<- 
claratioD des droits. 

Lafayette entra seul au château, au grand étonne- 
ment des gardes, et de tout le monde. Dans l'OËil-de- 
Bœuf, un homme de cour, dit follement : a Voilà 
Cromwell. » Et Lafayette très-bien : « Monsieur, 
Cromwell ne serait pas entré seul. » 

«c II avait Tair très-calme, dit madame de Staël 
(qui y était); personne ne Ta jamais vu autrement; sa 
délicatesse souffrait de l'importance de son rAle. » Il 
fut d'autant plus respectueux, qu'il semblait plus 
fort. La violence, au reste, qu'on lui avait faite à lui- 
même, le rendait plus royaliste qu'il ne l'avait jamais 
été. 

Le roi donna & la garde nationale les postes exté- 
rieurs du château; les gardes du corps conservèrent 
ceux du dedans. Le dehors même ne fut pas entière- 
ment confié à Lafayette. Une de ses patrouilles 
voulant passer dans le parc, la grille lui fut refusée. 
Le parc élait occupé par des gardes du corps et autres 
troupes; jusqu'à deux heures du matin S elles atten- 
daient le roi, au cas qu'il se décidât enfin à la fuite. 
A deux heures seulement, tranquillisé par Lafayette, 
on leur fit dire qu'ils pouvaient s'en aller à Ram- 
bouillet. 

Â trois heures , l'assemblée avait levé la séance. 
Le peuple s'était dispei'sé, couché, comme il avait pu, 
daus les églises et ailleurs. Maillard et beaucoup de 

* Jusqu^à celle heure, on y songea, si Ton en croil le lémoignage de 
M. de la Toup-du-Pin. Mémoires deLafayelle, H. 
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femmes^ entre autres Louison Ghabry, étaient partis 
pour Paris, peu après l'arrivée de Lafayette^ empor-^ 
tant les décrets sur les grains et la Déolafation des 
droits. 

Lafayette eut beaucoup de peine à loger ses gardes 
nationaux ; mouillés, recrus, ils cherchaieni à se sé-^ 
cher, à manger. Lui-même enfin, croyant tout tran- 
quille, alla à l'hôtel de Noailles, dormit, comme on 
dort après vingt heures d'efforts et d'agitations. 

Beaucoup de gens ne dprmaient pas. C'étaient sur^ 
tout ceux qui, partis le soir da Paris, n'avaient paé 
eu la fatigué du jour précédent. La première expédi- 
tion, où les femmes dominaient ^ très -spontanée, 
très-naïve, pour parler ainsi, déterminée par les be- 
soins, n'avait pas coûté de sang. Maillard avait eu la 
gloire d'y conserver quelque ordre dans le déisordrè 
même. Le crescendo naturel qu'on observe toujours ' 
dans de telles agitations, ne permettait guère de croire 
que la seconde expédition se passât ainsi. Il est vrai 
qu'elle s'était faite sous les yeux de la garde nationale 
et cotnme de concert avec elle. Néanmoins, il y avait 
là des hommes décidés à agir sans elle; plusieurs 
ètaiefift de furieux fanatiques qui auraient voulu 
tuer la reine ^ ; d'autres qui se donnaient pour tels, 
et semblaient les plus violents, étaient tout sim^^ 

A Je ne vois pas dans VAmi du peuple qu'on puisse renvoyer à Ma- 
rat rinitiative des violences sanguinaires. Ce qui est sûr, c'est qu'il 
s'agita beaucoup : « M. Marat vole à Versailles, revient comme l'é- 
clair, fait lui seul autant de bruit que les quatre trompettes du Juge- 
ment dernier, et nous crie : mort! levez- vous ! » Camille Dèsmou- 
lins, Révolutions de France et de Brabant, lit, 359. 
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plement d'une classe toujours surabondante dans- 
Faflîaiiblissement de la police, des voleurs. Ceux-ci 
calculàietit la chance d'une invasion du château. Ils 
«'avaient pïis trouvé à la Bastille grand' chose qui fût 
digne d'eux. Mais, ce merveilleux palais dé Ver- 
sailles, où les richesses de la France s'entassaient de- 
puis plus d'un siècle, quelle ravissante perspective il 
ouvrait pour le pillage I 

. A cinq heures du matin^ avant jour, une grande 
fioule rôdait déjà autour des grilles, armée de piques, 
de broches et de faulx. Ils n'avaient pas de fusils. 
Voyant dès gardes-du -corps en sentinelle aux gril- 
les, ils foricèrent des gardes nationaux de tirer sur 
eux; ceux-ci obéirent, ayant soin de tirer trop haut. 

Dans cette foule qui errait, ou se tenait autour des 
feux qu'on avait faits sur la place, se trouvait un petit 
bossu, l'avocat Verrières, monté sur un grand cheval ; 
îl passait pour très-violent; dès le soir on l'attendait, 
disant qu'on ne ferait rien sans lui. Lecointre était là 
aussi qui pérorait, allait, venait. Les gens de Versailles 
étaient peut-être plus animés que les Parisiens, enra- 
gés de longue date contre la cour, contre les gardes- 
du-corps; ils avaient perdu la veille l'occasion de 
tomber sur eux, ils la regrettaient, voulaient leui" 
solder leur compte. Il avaient parmi eux nombre de 
serruriers et forgerons (de la manufacture d'armes?), 
gens rudes et qui frappent fort, qui, de plus, toujours 
altérés par le feu, boivent fort aussi. 

Vers six heures, ces gens mêlés de Versailles et de 
Paris, escaladent ou forcent les grilles, puis s'avan- 
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cent dans tes cours, avec crainte, hésitation. Le pre- 
mier qui fut tué, l'aurait été par une chute, à en 
croire tes royalistes, en glissant dans la cour de mar- 
bre. Selon l'autre version, plus vraisemblable, il fut 
tué d'un coup de fusil, tiré par les gardes du corps. 

Les uns se dirigaient à gauche, vers Tappartement 
de la Reine, tes tiulres à droite, vers l'escalier de la 
chapelte, plus près de l'appartement du Roi. À gau-< 
che, un Parisien qui coumit des premiers, sans armes, 
rencontre un.garde-du-corps, qui lui donne un coup 
de couteau ; on tue le garde-du'^orps. Â droite, allait 
en avant un milicien de la garde de Versailles , un 
petit serrurier, les yeux enfoncés, fort peu de che- 
veux, les mains gercées par la forge *. Cet homme 
et un autre, sans répondre au gardejqui était des- 
cendu de quelques marches et lui parlait sur l'es- 
calier, s'efforçaient de le tirer par son baudrier, 
pour le livrer à la foule qui venait derrière. Les 
gardes le ramenèrent à eux ; mais deux d'entre eux 
furent tués. Tous s'enfuient par la grande galerie, 
jusqu'à rOËil-de-Bœuf, entre les appartements du 
Roi et de la Reine. D'autres gardes y étaient déjà- 
La plus furieuse attaque avait été faite vers l'ap- 
partement de la Reine. La sœur de sa femme de 
chambre, madame Campan, ayant enlr'ouvert la 
porte, y vit un garde couvert de sang qui arrêtait 
les furieux. Elle ferme vite au verrou cette porte 
et la suivante, passe un jupon à la Reine, veut la 
mener chez le Roi... Moment terrible... La porte 

t D^posiiirn du fçardo-fln- corps Miomandre, Moniteur, I, 566. 
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est fermée de Tautre côté au verrou. On frappe à 
coups redoublés... Le Roi n'était pas chez lui; il 
avait pris un autre passage pour se rendre chez la 
Reine... À ce moment, un coup de pistolet part très* 
près, un coup de fusil. « Mes amis, mes chers amis, 
criait-^Ile, fondant en larmes, sauvez-moi et mes en- 
fants. » On apportait le dauphin. La porte enJSn s'est 
ouverte, elle se sauve chez le Roi. 

La foule frappait, frappait, pour entrer dans l'OEil- 
de-Bœuf. Les gardes s'y barricadaient; ils avaient 
entassé des bancs, des tabourets, d'autres meubles; le 
panneau d'en ^bas éclate... Ils n'attendent plus 
que la mort... Mais tout à coup le bruit cesse ; une 
voix douce et forte dit : « Ouvrez 1 » Comme ils n'ou- 
vraient pas, la même voix répéta : a Ouvrez donc, 
messieurs les gardes-du-corps, nous n'avons pas ou- 
blié que les vôtres nous sauvèrent à Fontenoy, nous 
autres gardes françaises. )i 

C'étaient eux, gardes françaises et maintenant 
gardes nationaux , c'était le. brave et généreux 
Hoche, alors simple sergent-major. C'était le peuple 
qui venait sauver la noblesse. Ils ouvrirent, se jetè^ 
rent dans les bras les uns des autres, en pleurant. 

A ce moment, le Roi, croyant le passage forcé, et 
prenant les sauveurs pour les assassins, ouvrit lui- 
même sa porte, par] un mouvement d'humanité cou- 
rageuse, et dit à ceux qu'il trouva : « Ne faites pas de 
mal à mes gardes. » 

Le dangerétait passé, la foule écoulée. Les voleurs 
seuls ne lâchaient pas prise. Tout eatiers à leur af- 
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Caire^ ils {xillaient et déménageaient. Les grenadiei-s 
jetèrent cette canaille à la porte. 

Une scène d'horreur se passait dans la cour. Un 
homme à longue barbe travaillait avec une hache à 
couper la tète de deux cadavres, les gardes tuésà Tes^ 
calier. Ce misérable que quelques-uns prirent pour 
un fameux brigand du Midi, était tout simplement un 
modèle de l'académie de peinture; pour ce jour, il 
avait mis un costume pittoresque d'esclave antique, 
qui étonna tout le monde et ajouta à 1^ peur ^ 

Lafayetlei trop tard éveillé, arrivait alorç à che- 
val, 11 voit un garde du corps qu'on avait pris, qu'où 
avait mené près du corps d'un de ceux qite les gardes 
avaient tués, pour le tuer par représailles. « J'ai donné 
ma parole au Roi de sauver les siens. Faites respec- 
ter ma parole. » Le garde fut sauvé. Lafayette ne 
Tétait pas. Un furieux cria : « Tuez-le. » Il ordonna 

1 Nicolas, c*était son nom, n'avait jamais donné de signe de violence 
ni de mauvaise nature, au dire de son logeur. Les enfimts tiraient la 
barbe à cet homme terrible. Cétait, au fond, un homme vain, un peu 
fol, qui crut faire une chose forte, énergique, originale, et peut-être 
reproduire les scènes sanglantes qu'il avait vues en peinture ou au 
théâtre. Quand il eut h\i cet acte horrible, et que tout le monde s'é- 
carta, il eut le sentiment soudain de cette solitude nouvelle» et sous 
divers prétextes, chercha k se rapprocher des homiues, demandant à 
un domestique une prise de tabac, à un suisse du château du vin qu'il 
paya, se vantant, s' encourageant, tâchant de se rassurer. Y. les dépo- 
sitions AU Moniteur. — * Les têtes furrat portées à Paris sur des piques ; 
rune Téuit par uu enfant. Selon quelques témoignages, elles p^f tûmt 
le matin même ; selon d'autres, peu avant le Roi, et par conséquent en 
présence de Lafayette, ce qui est peu vraisemblable. Les gardes du 
corps avaient tué cinq hommes du peuple ou gardes nationaux de 
VeiBsôlles, oeoi-ci sept gardes du corps. 
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de Tarrèter, et la foule obéissante le tratna en effet 
vers le général, en lui frappant la tète contre le 
pavé. 

Il entre. Madame Adélaïde, tante do Roi, vient 
l'embrasser : « C'est vous qui nous avez sauvés. » Il 
court au cabinet du Roi. Qui croirait que l'étiquette 
subsistât encore? Un grand officier l'arrête un mo^ 
ment, et puis le laisse passer : a Monsieur, dit-' il sé- 
rieusement, le Roi vous accorde les grandes entrées. » 

Le Roi se montre au balcon. Un cri unanime s'é^ 
lève : « Vive le Roi ! vive le Roi ! » 

«Le Roi à Paris?» c'est le second cri. Tout le peuple 
le répète, toute l'armée fait écho. 

La Reine était debout, près d'une fenêtre, sa fille 
contre elle; devant elle, le Dauphin. L'enfant, tout 
en jouant avec les cheveux de sa sœur, disait : « Ma- 
man, j'ai faim ! » ^-Dure réaction de la nécessité !.. 
La faim passe du peuple au Roi !.. providence! 
providence!.. Grâce! Celui-ci, c'est un enfant. 

A ce moment, plusieurs criaient un cri formidable : 
« La Reine ! » Le peuple voulait la voir au balcon. 
Elle hésite : « Quoi ! toute seule? » — « Madame, ne 
craignez rien, » dit M. deLafayette. Elle y alla, mais 
non pas seule, tenant unesauve^rde admirable, d'une 
main sa fille, et de l'autre main son fils. La cour de 
marbre était terrible, houleuse de vagues irritées ; les 
gardes nationaux, en haie tout autour, ne pouvaient 
répondre du centre ; il y avait là des hommes furieux, 
aveugles, et des armes à feu. Lafayette fut admirable, 
il risqua, pour cette femme tremblante, sa popularité, 
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sa destinée, sa vie ; il parut avec elle sur le balcoti, et 
il lui baisa la main ^. 

La foule sentit cela. L'attendrissement fut unanime. 
On vit la femme et la mère, rien de plus... « Ah ! 
qu'elle est belle I . . . Quoi ! c'est là la Reine ?. . . Comme 
elle caresse ses enfants!...» — Grand peuple! que 
Dieu te bénisse, pour ta clémence et ton oubli ! 

Le Roi était tout tremblant, quand la Reine alla au 
balcon. La chose ayant réussi : « Mes gardes, dit-il 
à Lafayette, ne pourriez-vous pas faire quelque chose 
aussi pour eux?» — «Donnez-m'en un. » — La- 
fayette le mène sur le balcon, lui dit de prêter ser- 
ment, de montrer à son chapeau la cocarde nationale. 
Le garde l'embrasse. On crie : « Vivent les gardes- 
du-corps ! » Les grenadiers, pour plus de sûreté, pri- 
rent les bonnets des gardes, leur donnèrent les leurs; 
mêlant ainsi les coiffures, on ne pouvait plus tirer 
sur les gardes sans risquer de tirer sur eux. 

Le Roi avait la plus vive répugnance à partir de 
Versailles. Quitter la résidence royale, c'était pour lui 
la même chose que quitter la royauté. Il avait, quel- 

• La déposition la plus curieuse de beaucoup est celle de la femme 
La Yarenne, celte vaillante portière dont nous avons parié. On y voit 
parfaitement comment une légende commence. Cett« femme est té- 
moin oculaire, acteur ; elle reçoit une blessure en sauvant un garde- 
du corps; et elle voit, entend tout ce qu'elle a dans Tesprit; elle ra- 
joute de bonne foi. «La reine a paru au balcon ; M. de Lafayette a dit : 
La reine a été trompée... Elle promet d'aimer son peuple, d'y être at-. 
tachée, comme Jéâus-Cbrist Test à son Église. Et en signe de proba- 
tion, la reine, versant des larmes, a levé deux fois la main. Le roi a 
demandé grftce pour ses gardes,» etc. 
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ques jours auparavant, repoussé les prières de Malouet 
et autres députés, qui pour s'éloigner de Paris, le 
priaient de transférer l'Assemblée à Compiègne. Et 
maintenant, il fallait laisser Versailles pour s'en aller 
à Paris, traverser cette foule terrible... Qu'arrive- 
rait*il à la. Reine? On n'osait presque y penser. 

Le Roi fit prier l'Assemblée de se réunir au château. 
Une fois là, l'Assemblée et le Roi, se trouvant ensenh- 
ble, avec l'appui de Lafayette, des députés auraient 
supplié le Roi de ne point aller à Paris. On eût pré* 
sente au peuple cette prière, comme le vœu de l'As- 
semblée. Tout le grand mouvement finissait; la las- 
situde, l'ennui, la faim, peu à peu chassaient le peuple, 
il s'écoulait de lui-même. 

Il y eut dans l'Assemblée qui commençait à se 
réunir, hésitation, fluctuation. 

Personne n'avait de parti pris, d'idée arrêtée. Ce 
mouvement populaire avait pris tout le monde à l'im- 
proviste. Les esprits les plus pénétrants n'yavaient rien 
vu d'avance. Mirabeau n'avait rien prévu, ni Sieyes. 
Celui-ci dit avec chagrin , quand il eut la pre- 
mière nouvelle : « Je n'y comprends rien, cela mar- 
che en sens contraire. » 

Je pense qu'il voulait dire : contraire à la Révolu- 
tion. Sieyes, à cette époque, était encore révolution- 
naire, et peut-être assez favorable à la branche 
d'Orléans. Que le Roi quittât Versailles, sa vieilM 
cour, qu'il vécût à Paris au milieu du peuple, c'était, 
sans aucun doute, une forte chance pour Louis XVI 
de redevenir populaire. Si la reine (tuée, ou en fuite) 
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ne Y^i pa» suivi, les Parisiens se seraient très-pro- 
lialttewent repris d'amour pour le Boi, Ils avaient eu 
ée tout temps iin faible pour ce gros hQnupe qui 
n'était nullement méchant, et qui, dans son embon-r 
point, avait un air de bonhomie béate et paterne, 
tout à Uài au gré de la foule. On a vu plus haut qiie 
les daipes de la halle l'appelaient un bon papa ; c'était 
toute la pensée du peuple. 

Cette translation à Paris qui effrayait tant le Roi, 
eflOrayait en sensi inverse ceux qui voulaient affermir, 
cmitipijier la Révolution^ encore plus ceux qui, pour 
4es vues patriotiques ou personnelles, auraient voulu 
donner la lieutenance générale (ou mieux) au duc 
d'Orléans. 

Ce qui pouvait arriver de pis à cdui-^i, qu'on ac- 
cusait follement de vouloir faire tuer la reine, c'était 
que la reine fût tuée, que le Roi, seul, délivré de cette 
impopuliMritiè vivante, vint s'établir à Paris, qu'il 
tombât entre lea mains des Lafayette et des Baîlly. 

Le duc d'Orléans était parfoileinent innocent du 
mouvement du 5 octobre. Il ne sut qu'y faire, ni 
comment en profiter. Le 5, et la nuit suivante, il 
s'agita, alla, revint. Les dépositions établissent qu'on 
le vit partout, entre Paris et Versailles, et qu'il ne 
fit rien nulle part^. Le 6 au matin, entre huit et 

• i Tout ce qu*il parait a?oir fait, ce fut d* autoriser, le soir du ft, Iç 
buvetier de TÀsseinblée à fournir des vivres au peuple qui était dans 
h salle. — Rien nUndique qu*il ait agi beaucoup, du 1 5 juillet au 5 oc- 
lobie, sauf use gauche et maladroite tentative que Danton fit en sm &- 
veuf |Hrès 4# Lafayette. Voir les Mémoires de oelui^i. 
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ii0uf, si près des assassioats^ ia cour duebèteau étant 
enoore souillée de sang, A vint se saotatrer au ipw^ 
pie, uEe ceearde énorme au chapeau, une badine 
à la main, dont il jouait en riant. 

Pour revenir à l'Assemblée, il n'y eut pas quarante 
députés qui se rendissent au château. La plupart 
étaient déjà à la salle ordinaire, assez incertains. Lé 
peuple qui comblait les tribunes, fixa leur incertitude; 
au premier mot qui fut dit d'aller siéger au château, 
il poussa des cris. Mirabeau se leva alors, et, seloq 
son habitude de couvrir d'un langage fier son obéîsr 
sanee au peuple, dit « que la liberté de l' Assemblée 
serait compromise, si elle délibérait an palais àm 
rois, qu'il n'était pas de sa dignité de quitter le lieu 
de ses séances, qu'une députation suffisait. » Le jeune 
Barnave appuya. Le président Meunier contredit en 
vain. 

Bnfin, ro9 apprend que le Roi consent à partir 
peur Paris; l'Assemblée, sur la proposition de Mira* 
beau, décide que, pour la session actuelle, elle est 
inséparable du Roi. 

Le jour s'avance. Il n'est pas loin d'une heure... 
Il faut partir, quitter Versailles... Adieu, vieille mo^ 
narchie ! 

Cent députés entourent le Roi, toute une armée, 
tout un peuple. Il s'éloigne du palais de Louis XIV, 
pour n'y jamais revenir. 

Toute cette foule s'ébranle, elle s'en va à 
Paris, devant le Roi et derrière. Hommes, femmes, 
vont, comme ils peuvent, à pied, à cheval, en fiacre, 



3I« LIS ROI MENÉ 

sur les charrettes qu'on trouve, sur les affûts des ca- 
nons. On rencontra avec plaisir un grand convoi de 
farines, bonne chose pour la ville affamée. Les fem* 
mes portaient aux piques de grosses miches de pain, 
d'autres des branches de peuplier, déjà jaunies par 
octobre. Elles étaient fort joyeuses, aimables à leur 
façon, sauf quelques quolibets à l'adresse de la reine. 
« Nous amenons, criaient-elles, le boulanger, labou* 
langère, le petit mitron. » Toutes pensaient qu'on ne 
pouvait jamais mourir de faim, ayant le Roi avec soi. 
Toutes étaient encore royalistes, en grande joie de 
mettre enfin ce bon papa en bonnes mains; il n'avait 
pas beaucoup de tète, il avait manqué de parole; 
c'était la faute de sa femme ; mais une fois à Paris, 
les bonnes femmes ne manqueraient pas, qui le con- 
seilleraient mieux. 

Tout cela, gai, triste, violent, joyeux et sombre à 
la fois. On espérait, mais le ciel n'était pas de la par- 
tie. Le temps malheureusement favorisait peu la fête. 
Il pleuvait à verse, on marchait lentement, en pleine 
boue. De moment en moment, plusieurs, en réjouis- 
sance, ou pour décharger leurs armes, tiraient des 
coups de fusil. 

La voiture royale, escortée, Lafayette à la portière, 
avançait comme un cercueil, La reine était inquiète. 
Était-il sûr qu'elle arrivât? Elle demanda à Lafayette 
ce qu'il en pensait, et lui-même le demanda à Moreau 
de Méry qui, ayant présidé l'Hôtel-de-Ville aux 
fameux jours de la Bastille , connaissait bien le ter- 
rain. 11 répondit ces mots significatifs : « Je doute 
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que la reine arrive seule aux Tuileries; mais, une 
fois à l'Hôtel-de-Ville, elle en reviendra. » 

Voilà le Roi à Paris, au seul lieu où il devait être, 
au cœur même de la France. Espérons qu'il en sera 
digne. 

La révolution du 6 octobre, nécessaire, naturelle 
et légitime, s'il en fut jamais, toute spontanée, im- 
prévue, vraiment populaire, appartient surtout aux 
femmes, comme celle du 14 juillet aux hommes. Lesr 
hommes ont pris la Bastille, et les femmes ont pris 
le Roi. 

Le 1*' octobre, tout fut gâté par les dames de 
Versailles. Le 6, tout fut réparé par les femmes de 
Paris. 
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Fermeté du peuple; son unanimité. 7 

On retarde la convocation des États. 8 

Avril 1789. On retarde les élections de Paris. 9 

Premier acte de souveraineté nationale. 10 

27-28 avril. Les électeurs troublés par l'émeute 

Réveillon. 11 

Qui y avait intérêt. 14 

29 avril-20 mai. I^s élections s'achèvent. 15 

CHAPITRE II. 

Ouverture des Etats-Généraux 

4 mai. Procession des Etats-Généraux. 17 

5 -Ouverture. 33 
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Discoars de Necker. 


25 


Question de la séparation des Ordres. 


27 


Le Tiers invite à la réunion. 


29 


Inaction de l'Assemblée. 


30 


Juin. Pièges qu'on lui tend. 


Zi 


CHAPITRE, m. 




Astetnblée nationale. 




10 juin. Dernière sommation du Tiers. 


34 


n prend le nom de Communes. 


37 


i 7 Les Communes prennent le titre d'Assemblée 




nationale. 


38 


Elles se saisissent du droit de l'impôt. 


46 


Projets de coup d'État. 


47 


On circonvient le Roi. 


49 


Le Roi fait fermer la salle. 


80 


20 L'Assemblée au Jeu de Paume. 


51 



CHAPITRE IV. 
Serment du Jeu de Paume^ 20 juin. 

Serinent du Jeu de Paume. S3 

L'Assemblée errante. 56 

Coup d'Etat ; projet de Necker, 57 

33 Et Déclaration du Roi. 60 

L'Assemblée refuse de se s^arer. 67 
Le Roi prie Necker de rester, mais ne révoque 

point sa Déclaration. 68 
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CHAPITRE V. 




Mouvement de Paris. 




25 Assemblée des électeurs. 


69 


Mouvement des gardes-françaises. • 


71 


Agitation du Palais-Royal. 


73 


Intrigues du parti d'Orléans. 


75 


27 Le Roi ordonne la réunion des Ordres. 


80 


30 Le peuple délivre les gardes-françaises 


81 


La cour prépare la guerre. 


84 


Paris demande à s'armer. 


85 


11 juillet. Renvoi de Necker. 


86 



CHAPITRE VI. 
Insurrection de Paris. 

Danger de Paris. 89 

ISjaillet. Explosion de Paris. 91 

Inaction de Versailles. 93 

Provocation des troupes. 95 

Paris prend les armes. 94 

i3 L'Assemblée s'adresse en vain au Roi. 95 

I^s électeurs autorisent Tarmement. 97 

Organisation de la gardç bourgeoise. 96 

Hésitation des électeurs. 100 

Lq peuple saisit des foudres. 101 

Ije peuple cherche des fusils. 103 

Sécurité de la cour. 103 
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CHAPITRE VII. 
Prise de la Batlille^ U juillet 1789. 



Difficulté de prendre la Bastille. 


106 


L'idée de l'attaque appartient au peuple. 


107 


Ilaine du peuple pour la Bastille. 


109 


Joie du monde en apprenant la prise de la 




Bastille. 


110 


Le peuple enlève les fusils aux Invalides. 


111 


La Bastille était en défense. 


113 


Thuriot somme la Bastille. 


lU 


Les électeurs y enroient inutilement plusieurs 




députations. 


119 


Dernière attaque, Hélie, HuHin. 


121 


Danger du retard. 


123 


Le peuple se croit trahi. 


123 


Le peuple menace le prév6t, les électeurs. 


124 


Les vainqueurs à l'Hôtel-de-Ville. 


125 


Comment la Bastille se livra. 


126 


La Bastille envahie par le peuple. 


127 


Mort du gouverneur. 


128 


Prisonniers mis à mort. 


129 


Prisonniers graciés par le peuple. 


130 


Clémence du peuple. 


131 
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14 JUILLET - 6 OCTOBRE 1789. 

CHAPITRE I. 
La fausse paix. 

Versailles, le 14 et le i 5 juillet. . 135 

15 juillet. Le Roi à l'Assemblée. 140 

Deuil et misère de Paris. 142 
Députa tien de l'Assemblée à la ville de Paris. 143 

17 La fausse paix. 146 

Le roi va à Paris. 150 
Première émigration : Artois, Condé, Poli- 

gnac, etc. 155 

Isolement du Roi. 1 56 

CHAPITRE II. 

Jugements populaires. 

Aucun pouvoir n'inspire confiance. 157 

Le pouvoir judiciaire a perdu la confiance. 159 

Club breton. Avocats, Basoche. 160 

Danton et Camille Desmoulins. 161 

Barbarie des lois, des supplices. 163 

Jugements du Palais-Royal . 1 65 

La Grève et la faim. 166 

Foulon et Berthier. 167 
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La faim. 170 

23 juillet. Mort de Foulon et de Berthier. 472 

CHAPITRE III. 
La France armée. 
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27 



Embarras de l'Assemblée. 


178 


Elle invite à la confiance. 


181 


Défiance du peuple. 


182 


Craintes de Paris. 


183 


Alarmes des provinces. 


185 


Complot de Brest. 


186 


La cour compromise par l'ambassadeur d'An- 




gleterre. 


188 


Fureur des nobles et anoblis. 


190 


Menaces et complots. 


191 


Terreur des campagnes. 


192 


Le paysan prend les armes contre les brigands. 


193 


Il brûle les chartes féodales, incendie plusieurs 




châteaux. 


195 


CHAPITRE IV. 




Nuit du 4 août. 





Déclaration des droits de l'homme et du 

citoyen. 200 

Désordres ; danger de la France. 204 

27 L'Assemblée crée le comité de recherches. 206 

Tentatives de la cour. 207 

Elle veut empécl^r le jugement de Besenvai. 209 
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Le parti royaliste veut se faire une arme de la 

charité publique. 809 
La noblesse révolutionnaire offre l'abandon des 

droits féodaux. 2iO 

Nuit du 4 août. 312 

Abandon des privilèges de classes. 313 

Résistance du clergé. 316 

Abandon des privilèges de provinces. 31 8 

CHAPITRE V. 
Le clergé. La foi nouvelle. 

Discours prophétiques de Fauchât. 230 

Effort impuissant de conciliation. 332 

Ruine imminente de l'ancienne Eglise. 333 

L'Église avait délaissé le peuple. 334 
6 août. Buzot réclame pour la nation les biens du 

clergé. 335 

11 Suppression de la dîme. 336 

La liberté religieuse reconnue. 339 

Ligue du clergé, de la noblesse et de la cour. 330 

Paris abandonné à lui-même. 333 

Nulle autorité publique : peu de violences» 354 

Dons patriotiques. 336 

Dévouement et sacrifice. 337 

CHAPITRE VL 
Le Vélo. 

Difficulté des subsistances. 339 

Combien la situation étaH pressante 241 
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Le Roi peut-il tout arrêter ? 242 

Longue discussion du Veto. 243 

Projets secrets de la cour. 244 
Y aura-til une chambre ou deux? L'École 

anglaise. 245 
L'Assemblée avait besoin d'être dissoute, re- 
nouvelée. 24G 
Elle était hétérogène, discordante, impuis- 
sante. 247 
Discorde intérieure de Mirabeau, son impuis- 
sance. 248 

CHAPITRE VIL 
La Presse. 

50 août. Agitation de Paris pour la question du veto . 250 

Etat de la Presse. Multiplication des journaux. 252 

Tendances de la Presse. 253 

La Presse est encore royaliste. 254 

Loustalot, rédacteur des Révohttions de Paris . 255 

31 Sa proposition ; repoussée à THÔtel-de-Ville. 256 
Complot de la cour, connu de Lafayette et de 

tout le monde. 258 
Opposition naissante de la garde nationale et 

du peuple. 260 

Conduite incertaine de l'Assemblée. 262 

18 septembre. Volney lui propose de se dissoudre. 263 

Impuissance de Necker et de l'Assemblée. 264 

Impuissance de la cour et du duc d'Orléans. 266 

La Presse même impuissante. 267 
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CHAPITRE VIIL 

Le peuple va chercher le Roi, 5 octobre 1789. 

Le peuple seal trouve un remède. 268 

Position égoïste des rois à Versailles. 270 

Louis XYI ne pouvait agir en aucun sens. 27i 

La Reine sollicitée d'agir. S72 

1" octobre. Orgie des gardes-du*corps. 273 

Insultes à la cocarde nationale. 276 

Irritation de Paris. 277 

Misère et souffrances des femmes. 278 

Leur compassion courageuse. 280 

5 Elles envahissent l'HAtel-de-Ville. 28i 

Elles marchent sur Versailles. 282 

L'Assemblée en est avertie. 286 

Maillard et les femmes devant IjAssemblée. 288 

Robespierre appuie Mnillard. 290 

Les femmes devant le Roi. 291 

Indécision de la cour. 292 

CHAPITRE IX. 

Le peuple ramène le Roi à Paris ^ 6 octobre 1789. 

Suite du 5 octobre. Premier sang versé, 29S 
Les femmes gagnent le régiment de Flandre. 296 
Lutte des gardes-du-corps et des gardes natio- 
naux de Versailles. 297 
Le Roi ne peut plus partir. 298 
Effroi de la cour. 299 
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LeB femmes passent la nuit dans la salle de TAs- 




' . semblée. 


300 


Lafayette forcé de marcher sur Versailles. 


303 


6 Le chftteau assailli. 


305 


Danger de la Reine. 


308 


Les gardes-du-corps sauvés par les ex-gardes 




françaises. 


309 


La Reine devant le peuple. 


312 


Hésitation de l'Assemblée. 


313 


Personne n'avait prévu le mouvement. 


314 


Conduite dil duc d'Orléans. 


315 


Le Roi mené à Paris. 


316 



FIN DU TOMK I. 



■<v 



Soj 



D 









raVCRSELLE. 



DL 



, Ufc W^ rciiw^ifc, ii«- L.A i-^IVlIkUE. 



UliVi 



W 

■ mCS VàCVNCtS E« ESPION- 
^M,f ''.ME^ U PL 

% - 






r 






«l OUINET. 



^ i^liANÇAIBE, 






DE L iVtLL.^Ti%QrNk. 
I81& ET »B40, lî 

Ui|ifi4ii»i > 



vui.UT»ON. i3rc.. 



\!\ 



THB NEW YORK PUBLIC UBRARY- 
RBPBRBNOB DBPARTMBNT 



This book U luider no oirenmsUuiees to be 
tflken Irom the Building 






^ ] Ji\st*->' 



